
  


  
    
  


  
    Un terremoto de poca intensidad sacude California. La agente del FBI Judy Maddox sabe que esta vez no se trata de un fenómeno natural; este es un seísmo provocado, un aviso al gobierno para que detenga las obras de construcción de una presa. Casi sin pistas, la agente emprenderá una agónica carrera para descubrir quién y por qué se halla detrás de esta amenaza que puede destruir California. Ken Follett, uno de los autores más leídos de nuestros días, apasiona de nuevo con una novela que es un prodigio de dinamismo y de intriga
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  PRIMERA PARTE


  Cuatro semanas


  Cuando se acuesta, el paisaje aparece siempre en su cabeza:


  Un bosque de pinos cubre las colinas, tan tupido como el pelaje de la espalda de un oso. El cielo es tan azul, en el límpido aire de la montaña, que le hace daño en los ojos cuando levanta la mirada. A unos kilómetros de la carretera hay un valle recóndito con empinadas laderas y un río de frescas aguas que se desliza por su seno. Allí, oculta a los ojos extraños, han despejado la soleada falda de un monte, de cara al mediodía, y en ella crecen vides dispuestas en ordenadas hileras.


  Al recordar la belleza de aquel lugar se le parte el corazón. Hombres, mujeres y niños se desplazan lentamente por el viñedo, con los cinco sentidos puestos en el cuidado de las cepas. Son sus amigos, sus amantes, su familia. Una de las mujeres se echa a reír. Es una matrona impresionante, de larga cabellera morena, y a él le inspira una cordialidad especial. La mujer echa la cabeza hacia atrás, abre ampliamente la boca y su voz clara y alta surca el valle como el canto de un pájaro.


  Mientras se afanan, algunos hombres entonan en voz baja un mantra rezando a los dioses del valle para que las vides les proporcionen una buena cosecha. A sus pies permanecen unos cuantos tocones macizos como recuerdo de la tarea demoledora gracias a la cual se creó veinticinco años atrás aquel campo de cultivo. Es un suelo pedregoso, pero fértil, porque las piedras retienen los ardores del sol y caldean las raíces de las cepas, a las que protegen de las heladas mortíferas.


  Más allá de la viña se alza un conjunto de edificios de madera, sencillos pero bien construidos y resistentes a la intemperie. El humo se eleva desde la cocina de una casa. En un claro, una mujer enseña a un chico a hacer toneles.


  Es un lugar sagrado.


  Protegido por el incógnito y por las oraciones, se ha mantenido puro y libres sus habitantes, mientras el mundo que se extiende al otro lado del valle ha degenerado hasta caer en la corrupción y la hipocresía, en la avaricia y la obscenidad.


  Pero ahora cambia la imagen.


  Algo le ha sucedido a la rápida y fresca corriente que zigzagueaba a través del valle. Se ha acallado su parloteo líquido, su rápido discurrir se ha interrumpido bruscamente. Las orillas del remanso parecen estáticas, pero si él aparta la vista durante unos segundos, el estanque natural se ensancha.


  El hombre no tarda en verse obligado a una retirada ladera arriba.


  No consigue entender por qué los demás no se percatan de que la marea está subiendo. Cuando la negra laguna chapotea sobre la primera fila de cepas, ellos siguen trabajando con los pies sumergidos. Las aguas rodean los edificios, luego los inundan. Se extingue el fuego de la cocina y los toneles vacíos flotan y se desplazan sobre la superficie de lo que ya es un pequeño mar. ¿Por qué no huyen corriendo?, se pregunta él, y un pánico asfixiante asciende por su garganta.


  Nubarrones de color de hierro oscurecen el cielo y un viento frío azota las ropas de las personas, pero éstas siguen moviéndose a lo largo de las vides, agachándose e irguiéndose, sonriéndose unas a otras y hablando con voz tranquila y normal. Él es el único capaz de ver el peligro y comprende que ha de coger a uno, a dos o incluso a tres de los niños para evitar que se ahoguen. Intenta echar a correr hacia su hija, pero descubre que tiene los pies atascados en el barro y no puede moverse. Y el miedo le anega.


  En el viñedo, el agua les llega a los trabajadores a la rodilla, luego a la cintura, después al cuello. Él intenta avisar a gritos a las personas que aprecia, decirles que deben hacer algo ya, rápido, en cuestión de segundos, si no quieren morir, pero aunque abre la boca y fuerza la garganta, no produce ningún sonido. El terror puro y duro se apodera de él.


  El agua le entra en la boca y empieza a ahogarle. Y entonces se despierta.


  1


  Un hombre llamado Priest inclina sobre la frente el ala del sombrero vaquero y recorre con la mirada la polvorienta llanura del desierto de Texas del Sur.


  Los achaparrados y espinosos arbustos de mezquite y artemisa extienden su tonalidad verde pálido en todas direcciones, hasta donde alcanza la vista. Frente a él, han abierto a través de la vegetación un camino de tres metros de anchura, de piso sembrado de surcos, baches y rodadas. Los operarios hispanos que llevan los mandos de las excavadoras que trazan brutalmente sus rectas líneas llaman senderos a aquellos caminos. A un lado, a intervalos exactos de cuarenta y cinco metros, una bandera indicadora de plástico rosa ondula en lo alto de un pequeño poste de alambre. Un camión avanza lentamente por el sendero.


  Priest tenía que robar aquel camión.


  Contaba once años de edad cuando robó su primer vehículo, un flamante Lincoln Continental 1961 color blanco nieve, aparcado, con las llaves en el salpicadero, delante del Roxy Theatre de Broadway Sur, en Los Ángeles. Por aquellas fechas, Priest atendía por el nombre de Ricky y apenas podía ver al frente por encima del volante. Estaba tan asustado que le faltó muy poco para orinarse pantalones abajo, pero recorrió diez manzanas de distancia y, pletórico de orgullo, entregó las llaves a Jimmy Riley Cara de Cerdo, quien le dio cinco pavos, llevó a su novia a dar un paseo y estrelló el coche en la Autopista de la Costa del Pacífico. Así fue como Ricky se convirtió en miembro de la banda de Cara de Cerdo.


  Pero este camión no es un vehículo cualquiera.


  Mientras Priest observaba, la potente maquinaria montada detrás de la cabina fue bajando lentamente hasta el suelo una maciza plancha de acero de cincuenta y cinco centímetros cuadrados de superficie. Hubo una pausa y a continuación se produjo un ruido sordo y grave. Alrededor del camión se levantó una nube de polvo cuando la plancha procedió a batir rítmicamente la tierra. Priest notó que el suelo se estremecía bajo sus pies.


  Aquello era un vibrador sísmico, una máquina que remitía ondas de trepidación a través de la corteza terrestre. Priest no era hombre muy instruido; salvo en el arte de robar coches, su educación dejaba mucho que desear, pero sí era la persona más lista que había conocido y sabía muy bien cómo funcionaba el vibrador. Era algo muy parecido al radar y al sonar. Las ondas de trepidación se reflejaban en los elementos de la tierra —como la roca o el líquido— y después salían rebotadas de nuevo hacia la superficie, donde las captaban instrumentos de escucha llamados geófonos u orejones.


  Priest trabajaba en el equipo de orejones. Habían plantado más de mil geófonos a intervalos medidos con precisión, en una cuadrícula de 2,58 kilómetros cuadrados. Cada vez que el vibrador soltaba una sacudida, los orejones recogían los reflejos, que un supervisor registraba a continuación en el remolque donde operaba, conocido por el nombre de la perrera. Todos los datos se introducían posteriormente en una supercomputadora situada en Houston, para trazar con ellos un mapa tridimensional de lo que había bajo la superficie de la tierra. El mapa se vendería después a una compañía petrolera.


  Las vibraciones elevaron su tono y produjeron un ruido semejante al de los potentes motores de un transatlántico que cobrase velocidad; luego, el ruido se interrumpió bruscamente. Priest corrió por el sendero en dirección al camión; entornó los párpados frente a la polvareda. Abrió la puerta y trepó a la cabina. Al volante estaba un hombre robusto, de negra pelambrera y unos treinta años de edad.


  —¡Hola, Mario! —saludó Priest, al tiempo que se acomodaba en el asiento contiguo al del conductor.


  —¡Hola, Ricky!


  Richard Granger era el nombre que figuraba en el permiso de conducir profesional (clase B) de Priest. El permiso era falso, pero el nombre era auténtico.


  Llevaba un cartón de cajetillas de Marlboro, la marca de cigarrillos que fumaba Mario. Echó el cartón encima del salpicadero.


  —Mira, te he traído algo.


  —Eh, hombre, no tenías por qué comprarme cigarrillos.


  —Siempre te estoy gorreando tabaco.


  Tomó el paquete que estaba abierto encima del cuadro de mandos, lo sacudió para que asomara un cigarrillo y se puso éste entre los labios.


  Mario sonrió.


  —¿Por qué no compras para ti?


  —Rayos, no. No puedo permitirme el lujo de fumar.


  —Estás loco, tío —rio Mario.


  Priest encendió el cigarrillo. Siempre había tenido la rara habilidad de llevarse bien con la gente, de caer simpático a los demás. En las calles donde se había criado, cualquier fulano te sacudía si no le entrabas por el ojo derecho, y Priest había sido un chico canijo con cierta gracia. Desarrolló en seguida una provechosa intuición respecto a lo que el prójimo deseaba de él —deferencia, afecto, sentido del humor, lo que fuera— y la costumbre de proporcionárselo al instante. En el yacimiento petrolífero, lo que mantenía unido al personal era el humor: normalmente burlón, a veces ingenioso, con frecuencia obsceno.


  Aunque sólo llevaba allí quince días, Priest se había ganado la confianza de sus compañeros. Pero aún no sabía a ciencia cierta cómo iba a robar el vibrador sísmico. Y no le quedaba más remedio que hacerlo en el curso de las horas inmediatas, porque según los planes el camión se trasladaba al día siguiente a un nuevo emplazamiento, a mil ciento veinte kilómetros de distancia, cerca de Clovis, en Nuevo México.


  El plan que tenía esbozado, más o menos nebulosamente, estribaba en pedirle a Mario que le llevase con él durante un trecho. El viaje duraría dos o tres días: el camión pesaba dieciocho toneladas y su velocidad media en carretera vendría a ser de unos sesenta y cinco kilómetros por hora. En algún punto del trayecto se las arreglaría para emborrachar a Mario, o algo por el estilo, y luego se largaría con el camión. Había albergado la esperanza de que se le ocurriría algún plan mejor, pero hasta entonces le había fallado la inspiración.


  —Mi coche está en las últimas —dijo—. ¿Tendrías inconveniente en llevarme mañana hasta San Antonio?


  Mario se mostró sorprendido.


  —¿No vas a ir a Clovis?


  —No. —Indicó el desolado paisaje del desierto con un movimiento circular de la mano—. Echa un vistazo a eso —dijo—. Es una preciosidad, hombre, marcharme de aquí nunca se me pasó por la cabeza.


  Mario se encogió de hombros. En aquel ramo no era nada insólito tropezarse con transeúntes incapaces de quedarse quietos en un sitio.


  —Desde luego, te llevaré un trecho. —Llevar pasajeros iba en contra de las normas de la empresa, pero los conductores lo hacían constantemente—. Nos encontraremos en el vertedero.


  Priest asintió. El vertedero de basuras era una yerma hondonada, en las afueras de Liberty, el pueblo más cercano, llena de tocadiscos oxidados, televisores destrozados y colchones infestados de parásitos. Allí, nadie vería a Mario recogerle, a menos que algún par de mozalbetes hubieran ido a entretenerse matando serpientes con un rifle del 22.


  —¿A qué hora?


  —Pongamos a las seis.


  —Llevaré café.


  Priest necesitaba aquel camión. Su vida dependía de él. Le hormigueaban las palmas de las manos por el deseo de agarrar a Mario en aquel mismo instante, arrojarlo fuera del vehículo y emprender la marcha sin más. Pero no era una buena idea. En primer lugar, Mario era casi veinte años más joven que Priest y resultaba harto posible que no estuviera dispuesto a dejarse expulsar del camión tan fácilmente. Por otra parte, era imprescindible que tardasen unos días en descubrir el robo. Priest necesitaba trasladar el vehículo hasta California y esconderlo antes de que se alertara a los policías de la nación para que buscasen un vibrador sísmico robado.


  La radio emitió un bip, indicando que el supervisor de la perrera había comprobado los datos de la última vibración sin percibir ningún problema. Mario levantó la plancha, metió la primera y el camión avanzó cuarenta y cinco metros, hasta detenerse con exactitud junto a la siguiente bandera indicadora rosa. Después volvió a bajar la plancha hasta el suelo y envió la señal de dispuesto.


  Priest le observó atentamente, tal como hiciera antes varias veces, asegurándose de que recordaba el orden en que Mario accionaba las palancas y movía los interruptores. Si después se olvidaba de algo, no tendría a quién preguntar.


  Aguardaron la siguiente señal de radio de la perrera, que iniciaría la siguiente vibración. Eso lo podía hacer el conductor del camión, pero, por regla general, los supervisores preferían llevar ellos el mando e iniciar el proceso por control remoto. Priest acabó el cigarrillo y arrojó la colilla por la ventana. Mario señaló con un movimiento de cabeza el coche de Priest, aparcado a unos cuatrocientos metros, en la carretera de doble carril.


  —¿Ésa es tu mujer?


  Priest miró hacia allí. Star se había apeado del sucio Honda Civic color azul claro y, apoyada en el capó, se abanicaba el rostro con un sombrero de paja.


  —Sí —dijo.


  —Deja que te enseñe una foto. —Mario se sacó del bolsillo de sus vaqueros una vieja cartera de cuero. Extrajo de ella un retrato y se lo tendió a Priest. Manifestó, orgulloso—: Ésta es Isabella.


  Priest vio una bonita joven mexicana, de veintipocos años, con un vestido amarillo y una cinta del mismo color en el pelo. Llevaba un niño en la cadera y, de pie a su lado, había un chico de morena cabellera y aire tímido.


  —¿Tus hijos?


  Mario asintió.


  —Ross y Betty.


  Priest resistió el impulso de sonreír al oír los nombres ingleses. Ross y Betty.


  —Unos chicos muy guapos. —Pensó en sus propios hijos y a punto estuvo de hablarle de ellos a Mario, pero se detuvo justo a tiempo—. ¿Dónde viven?


  —En El Paso.


  El germen de una idea brotó en la mente de Priest.


  —¿Vas a verlos a menudo?


  Mario denegó con la cabeza.


  —No hago más que trabajar y trabajar, hombre. Estoy ahorrando para comprarles una casa. Una casa bonita, con una gran cocina y piscina en el jardín. Se lo merecen.


  La idea floreció. Priest contuvo su agitación interna y mantuvo la voz en tono normal, de conversación intrascendente.


  —Sí, una casa estupenda, para una familia estupenda, ¿no?


  —Eso es lo que pienso.


  La radio emitió otra vez su bip y el camión empezó a estremecerse. El ruido era como un tronar sordo, pero más regular. Se iniciaba con una nota de bajo profundo e iba elevándose de manera paulatina hacia el agudo. Se interrumpió al cabo de catorce segundos exactos.


  En medio del silencio que sucedió, Priest chasqueó los dedos.


  —Vaya, tengo una idea… No, quizá no.


  —¿Qué?


  —No sé si funcionaría.


  —¿Qué es, hombre, qué es?


  —Sólo pensaba, ¿sabes?, tu esposa es tan bonita y tus chicos tan majos que no me parece bien que no los veas con frecuencia.


  —¿Ésa es tu idea?


  —No. Mi idea es que yo podría conducir este camión a Nuevo México mientras tú vas a hacerles una visita, eso es todo. —Era importante no mostrarse demasiado deseoso, se dijo Priest—. Pero supongo que eso no saldría bien —añadió en tono de «claro que a quién le importa un rábano».


  —No, hombre, eso no es posible.


  —Probablemente no. Veamos, si salimos temprano por la mañana y vamos juntos hasta San Antonio, podría dejarte allí en el aeropuerto y seguramente al mediodía estarías en El Paso. Podrías jugar con los chicos, cenar con tu mujer, pasar la noche, coger un avión al día siguiente y yo te recogería en el aeropuerto de Lubbock… ¿A qué distancia está Lubbock de Clovis?


  —A ciento cincuenta, quizá ciento sesenta kilómetros.


  —Podríamos estar en Clovis esa noche o, lo más tarde, a la mañana siguiente, y de ninguna manera se enteraría nadie de que no estuviste al volante todo el camino.


  —Pero tú quieres ir a San Antonio.


  Mierda. Priest no había pensado el plan en conjunto; improvisaba.


  —Eh, bueno, nunca he estado en Lubbock —dijo alegremente—. Allí es donde nació Buddy Holly.


  —¿Quién diablos es Buddy Holly?


  Priest canturreó:


  —«Te quiero, Peggy Sue.» Buddy Holly murió antes de que tú nacieses, Mario. A mí me gustaba más que Elvis. Y no me preguntes quién era Elvis.


  —¿Conducirías toda esa longaniza por mí?


  Priest se preguntó con cierta inquietud si Mario recelaba o simplemente se sentía agradecido.


  —Claro que sí —le aseguró Priest—. Siempre y cuando me dejes fumar tus Marlboros.


  Mario sacudió la cabeza, maravillado.


  —Eres un tipo de todos los diablos, Ricky. Pero no sé…


  No recelaba, pues. Pero era aprensivo y lo más probable es que fuera contraproducente apremiarle para que tomase una decisión. Priest enmascaró su frustración exteriorizando indiferencia.


  —Bueno, piénsalo —dijo.


  —Si algo sale mal… No quiero perder mi empleo.


  —Tienes razón. —Priest aquietó su impaciencia—. Te diré lo que vamos a hacer: hablaremos de ello más tarde. ¿Piensas ir al bar esta noche?


  —Claro.


  —¿Por qué no me dices entonces lo que hayas decidido?


  —Vale, hecho.


  La radio emitió otra señal indicadora de que todo estaba en orden y Mario tiró de la palanca que levantaba la plancha del suelo.


  —Tengo que volver al equipo de orejones —dijo Priest—. Tenemos que enrollar unos cuantos kilómetros de cable antes de que caiga la noche—. Devolvió la foto familiar y abrió la portezuela—. Te lo garantizo, hombre, si yo tuviese una chica tan preciosa, no dejaría la maldita casa.


  Sonrió, saltó al suelo y cerró de golpe la portezuela.


  El camión continuó hasta la siguiente bandera de marca y Priest se alejó, con sus botas de vaquero levantando nubecillas de polvo.


  Mientras avanzaba por el sendero hacia donde tenía aparcado el coche, vio a Star pasear de un lado a otro, impaciente y preocupada.


  Había sido famosa una vez, fugazmente. En la cúspide de la era hippie vivía en el barrio de Haight— Ashbury de San Francisco. Por aquel entonces, Priest no la conocía —se pasó la última parte de los sesenta ganando su primer millón— pero había oído las historias. Star fue una belleza imponente, alta, de pelo moreno, formas generosas y figura de reloj de arena. Había grabado un disco, recitando poesía sobre un fondo de música psicodélica interpretada por una orquesta llamada Llueven Margaritas Frescas. El álbum tuvo un éxito relativo y Star fue una celebridad durante un tiempo.


  Pero lo que realmente alcanzó la categoría de leyenda fue su insaciable promiscuidad sexual. Practicó el sexo con toda persona de la que se encaprichase momentáneamente: ardientes muchachos de doce años y sorprendidos maduros con los sesenta más que cumplidos, mozos que creían ser maricas y jovencitas que ignoraban que eran lesbianas, amigos a los que conocía desde mucho antes y desconocidos totales a los que encontraba en la calle.


  Eso ocurrió largo tiempo atrás. Ahora se encontraba a unas cuantas semanas de su cincuenta cumpleaños y surcaban su cabellera numerosas hebras grises. Su figura continuaba siendo generosa, aunque ya no tenía figura de reloj de arena: pesaba ochenta y un kilos. Pero aún ejercía un extraordinario magnetismo sexual. Cuando entraba en un bar, los hombres se le quedaban mirando. Incluso en aquel momento, inquieta y acalorada, imprimía a sus andares un contoneo provocativamente erótico mientras iba y venía de una punta a otra del viejo automóvil barato, una invitación que lanzaba el movimiento de la carne por debajo del delgado vestido de algodón, y Priest experimentó el urgente deseo de tomarla allí mismo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Star cuando le tuvo al alcance del oído.


  Priest siempre era optimista.


  —Parece prometedor —dijo.


  —Eso no me convence —repuso ella, escéptica. La experiencia le decía que era mejor no tomar las palabras de Priest en su valor facial.


  Priest le contó la oferta que había hecho a Mario.


  —Lo bonito del asunto es que Mario cargará con toda la culpa —añadió.


  —¿Y eso?


  —Piensa un poco. Llega a Lubbock, me busca, no estoy allí y tampoco está el camión. Lo primero que supone es que se la han jugado. ¿Qué hace? ¿Va a recorrer todo el camino hasta Clovis y contarle a la compañía que ha perdido el camión? No creo. En el mejor de los casos, le despedirán. En el peor, puede que lo acusen de haber robado el camión y lo metan en la cárcel. Apuesto a que no irá a Clovis. Volverá a coger el avión, regresará a El Paso, pondrá a su mujer y a los chicos en el coche y desaparecerá. En cuyo caso la policía tendrá la seguridad de que robó el camión. Y Ricky Granger ni siquiera alcanzará la categoría de sospechoso.


  Star enarcó las cejas.


  —Es un plan formidable, pero ¿morderá el anzuelo?


  —Creo que sí.


  Aumentó la ansiedad de la mujer. Golpeó con la mano plana el polvoriento techo del automóvil.


  —¡Mierda, tenemos que hacernos con ese maldito camión!


  Priest estaba tan preocupado como ella, pero lo ocultaba tras un aire de confianza absoluta.


  —Lo tendremos. Si no es por este procedimiento, será por otro.


  Star se puso el sombrero de paja y se apoyó de espaldas en el coche.


  —Quisiera tener la certeza de ello.


  Él le acarició la mejilla.


  —¿Le apetece dar un paseo, señora?


  —Sí, por favor. Lléveme a mi habitación del hotel, que tiene aire acondicionado.


  —La carrera tiene un precio.


  La mujer puso ojos como platos en gesto de fingida inocencia.


  —¿Habré de hacer alguna cochinada, señor?


  Priest hundió la mano por el escote.


  —Sí.


  —¡Ah, coño! —exclamó, sin perder un segundo en subirse las faldas del vestido y recogérselas en torno a la cintura.


  No llevaba bragas.


  Priest Sonrió y se desabrochó la bragueta de los vaqueros.


  —¿Qué pensará Mario si nos ve? —preguntó Star.


  —Tendrá envidia —respondió Priest, mientras la penetraba.


  Eran casi de la misma estatura y se encajaban con una facilidad hija de la larga práctica.


  Ella le besó en la boca.


  Unos momentos después oyeron un vehículo que se acercaba por la carretera. Ambos levantaron la mirada, sin interrumpir lo que estaban haciendo. Era una camioneta, con tres peones en el asiento delantero. Los hombres vieron la fiesta que estaba en marcha y, al pasar, lanzaron gritos y vivas por las abiertas ventanillas.


  Star los saludó agitando la mano.


  —¡Hola, chicos!


  Priest soltó una estentórea carcajada, en el momento en que se corría.


  La crisis había entrado en su fase final y decisiva exactamente tres semanas antes.


  Estaban sentados a la larga mesa de la cocina, tomando su comida del mediodía, un guiso de lentejas y verduras sazonado con especias, que acompañaban con pan recién salido del horno, cuando Paul Beale entró con un sobre en la mano.


  Paul embotellaba el vino que elaboraba la comuna de Priest, pero hacía más que eso. Era su enlace con el exterior, los capacitaba para tratar con el mundo y a la vez los mantenía a distancia. Calvo y barbudo, vestido con cazadora de cuero, su amistad con Priest se remontaba a su época de rufianes de catorce años, borrachines de los barrios bajos de Los Ángeles, allá por la década de los sesenta. Priest supuso que Paul había recibido la carta aquella mañana y que se apresuró a subir de inmediato al coche y condujo hasta allí desde Napa. También supuso lo que decía la carta, pero aguardó a que Paul lo explicase.


  —Es de la Oficina de Administración de Tierras —anunció Paul—. Dirigida a Stella Higgins. —Tendió la carta a Star y se sentó en el extremo de la mesa opuesto al que ocupaba Priest. Stella Higgins era el verdadero nombre de Star, el nombre bajo el que había arrendado aquel terreno al Departamento de Interior en el otoño de 1969.


  Alrededor de la mesa, todos permanecieron en silencio. Hasta los chiquillos se callaron, percibiendo el miedo y desánimo que impregnaba la atmósfera.


  Star rasgó el sobre y sacó de él una sola hoja. La leyó de un vistazo.


  —El siete de junio —dijo.


  —Dentro de cinco semanas y dos días, a partir de hoy —detalló Priest. Esa clase de cálculos le salía automáticamente.


  Varias personas gimieron desesperadas. Una mujer llamada Song rompió a llorar quedamente. Uno de los hijos de Priest, Ringo, el de diez años, preguntó:


  —¿Por qué, Star, por qué?


  Priest captó la atención de Melanie, la recién llegada. Era una mujer alta y delgada, de veintiocho años, asombrosamente guapa: piel clara, larga cabellera de color paprika y cuerpo de modelo. Junto a ella estaba sentado su hijo Dusty, de cinco años.


  —¿Qué…? —dijo Melanie con voz sobresaltada—. ¿De qué se trata?


  Todo el mundo conocía lo que se avecinaba, pero era demasiado deprimente para comentarlo y nadie se lo había dicho a Melanie.


  —Tenemos que abandonar el valle —dijo Priest—. Lo siento, Melanie.


  Star leyó de la carta:


  —«La parcela citada más arriba resultará peligrosa para la residencia humana a partir del 7 de junio. Por consiguiente el alquiler queda cancelado en dicha fecha, de acuerdo con la cláusula nueve, parte B, párrafo segundo, de su contrato de arrendamiento.»


  Melanie se puso en pie. Su piel blanca se puso colorada y su bonito rostro se contrajo con súbita rabia.


  —¡No! —chilló—. ¡No pueden hacerme esto…, acabo de encontraros! No me lo creo, es mentira. —Proyectó su furia sobre Paul—. ¡Embustero! —aulló—. ¡Embustero hijo de mala madre! Su hijo empezó a llorar.


  —¡Eh, basta ya! —repuso Paul, indignado—. ¡Aquí no soy más que el maldito cartero!


  Todos empezaron a gritar al mismo tiempo.


  En dos zancadas, Priest se puso al lado de Melanie. La rodeó con el brazo y le habló sosegadamente al oído.


  —Estás asustando a Dusty —dijo—. Siéntate, ya. Tienes perfecto derecho a cabrearte, todos nosotros estamos cabreados como fieras.


  —Dime que no es verdad —pidió ella.


  Priest la empujó suavemente hasta sentarla.


  —Es verdad, Melanie —articuló—. Es verdad.


  Cuando se hubieron calmado, Priest dijo:


  —Venga, todo el mundo, vamos a fregar los cacharros y a volver al trabajo.


  —¿Por qué? —dijo Dale. Era el vinicultor. No se trataba de uno de los fundadores, sino que acudió allí cuando se desilusionó con el mundo comercial. Después de Priest y Star, era la persona más importante del grupo—. No estaremos aquí para la vendimia —añadió—. Tenemos que irnos dentro de cinco semanas. ¿Por qué trabajar?


  Priest clavó en él la mirada, la fijeza visual hipnótica que sólo dejaba de intimidar a los poseedores de la más poderosa fuerza de voluntad. Dejó que el silencio se enseñoreara de la habitación, para que todos pudieran oírle. Por último dijo:


  —Porque a veces los milagros suceden.


  Una ordenanza local prohibía en la ciudad de Shiloh (Texas) la venta de bebidas alcohólicas, pero al otro lado de la línea límite de la urbe había un bar llamado Bomba Volante, en el que se servía cerveza de barril barata, tocaba una banda de música country y las camareras vestían ceñidos jeans azules y calzaban botas vaqueras.


  Priest entró solo. No quería que Star mostrase su cara y correr así el riesgo de que la recordasen posteriormente. No le hizo ninguna gracia que ella hubiese tenido que ir a Texas. Pero necesitaba que alguien le ayudase a llevar a casa el vibrador sísmico. Conducirían día y noche, turnándose al volante, recurriendo a las drogas para mantenerse despiertos. Querían estar en casa antes de que alguien echase de menos la máquina.


  Lamentaba la indiscreción de aquella tarde. Mario había visto a Star desde una distancia de cuatrocientos metros y tres peones a bordo de una camioneta tuvieron ocasión de echarle una ojeada al paso; sólo fue un vistazo fugaz, pero Star destacaba lo suyo y probablemente aquellos hombres podrían dar una descripción, aunque fuera poco precisa, de la mujer blanca, alta, corpulenta, de larga cabellera morena…


  Priest había cambiado de aspecto tras su llegada a Liberty. Se había dejado crecer la barba y el bigote, y su pelo largo lo mantenía sujeto mediante una trenza que ocultaba bajo la copa del sombrero.


  No obstante, si todo salía según el plan, nadie pediría descripciones de él o de Star.


  Cuando llegó al Bomba Volante, Mario ya estaba allí, sentado a una mesa con cinco o seis miembros de la cuadrilla de orejones y el jefe de la partida, Lenny Petersen, que controlaba el equipo de explotación sísmica.


  Sin mostrar la menor prisa, Priest pidió una Lone Star de cuello largo y permaneció un rato de pie en el mostrador, bebiendo la cerveza a gollete y charlando con la camarera, antes de acercarse pausadamente a la mesa de Mario.


  Lenny era un individuo calvo, de nariz roja. Había dado trabajo a Priest dos fines de semana atrás. Priest se pasó la velada en el bar, bebiendo moderadamente, haciéndose amigo del equipo, asimilando nociones de la jerga propia de la explotación sísmica y riéndole con sonoras carcajadas las gracias a Lenny. A la mañana siguiente encontró a Lenny en la oficina del yacimiento y le pidió trabajo.


  —Te contrataré a prueba —dijo Lenny.


  Era cuanto Priest necesitaba.


  Trabajaba duro, aprendía rápido, sabía llevarse bien con el personal y en pocos días le aceptaron como miembro fijo del equipo.


  Ahora, cuando tomó asiento, oyó a Lenny articular con su moroso acento de Texas:


  —De modo, Ricky, que no vienes con nosotros a Clovis.


  —Eso es —confirmó Priest—. El tiempo que hace aquí me gusta demasiado para animarme a marchar.


  —Bueno, a mí sólo me gustaría decir, con absoluta sinceridad, que ha sido un verdadero privilegio y un soberano placer conocerte, incluso aunque haya durado tan poco tiempo.


  Los demás sonrieron. Aquella clase de tomadura de pelo verbal era tópica. Miraron a Priest, a la espera de su respuesta. Priest adoptó expresión solemne y correspondió:


  —Lenny, eres tan bondadoso y tan sumamente encantador con un servidor que no tengo más remedio que pedírtelo una vez más: ¿Quieres casarte conmigo?


  Todos soltaron la carcajada. Mario palmeó a Priest en la espalda.


  Lenny dio la impresión de sentirse algo turbado.


  —Sabes que no puedo casarme contigo, Ricky —repuso—. Ya te dije la razón. —Hizo una pausa con vistas a crear efecto dramático y todos se inclinaron hacia delante para no perderse el chiste—. Soy lesbiana.


  Las risas constituyeron un rugido. Priest aceptó la derrota con una sonrisa triste y pidió una ronda de cerveza para la mesa.


  La conversación derivó hacia el béisbol. A la mayoría les gustaban los Houston Astros, pero Lenny era de Arlington y seguidor de los Texas Rangers. A Priest los deportes le tenían sin cuidado, así que se limitó a esperar, impaciente, y a formular de vez en cuando algún comentario neutral. Estaban de un talante expansivo. Habían concluido el trabajo a su debido tiempo, les pagaron bien y era noche de viernes. Priest fue sorbiendo su cerveza despacio. Nunca bebía más de la cuenta, detestaba perder el control. Observó a Mario, que bebía su cerveza. Cuando Tammy, su camarera, llevó otra ronda, Mario contempló con ojos anhelantes la turgencia de los pechos de la joven, bajo la camisa a cuadros. «Sigue deseándolo, Mario… Mañana por la noche podrías estar en la cama con tu esposa.» Una hora después, Mario fue a los servicios.


  Priest le siguió. «Al diablo con la espera, es hora de decidirse.»


  De pie junto a Mario, expuso:


  —Creo que esta noche Tammy lleva ropa interior negra.


  —¿Cómo lo sabes?


  —He podido echarle un pequeño vistazo cuando se inclinó sobre la mesa. Me encanta ver un sostén de encaje.


  Mario suspiró.


  Priest continuó:


  —¿Te gusta la mujer con ropa interior negra?


  —Roja —manifestó Mario con decisión.


  —Sí, el rojo también es bonito. Dicen que, cuando una mujer se pone ropa interior de color rojo, indica que realmente te desea.


  —¿Eso es cierto? —Se había acelerado un poco la respiración de Mario, cuyo aliento olía a cerveza.


  —Sí, lo he oído en alguna parte. —Priest lo dejó—. Mira, tengo que irme. Mi mujer me está esperando en el motel.


  Con una sonrisa, Mario se secó el sudor del entrecejo.


  —Os vi a los dos esta tarde, hombre.


  Priest sacudió la cabeza con gesto de burlona disculpa.


  —Es mi debilidad. No puedo decir que no a una cara bonita.


  —Lo estabais haciendo, ¡allí, en la maldita carretera!


  —Sí. Bueno, cuando te pasas una temporada sin ver a tu mujer, a ella le entran unas ganas frenéticas del asunto, ¿entiendes lo que quiero decir?


  «¡Vamos, Mario, capta la jodida idea!»


  —Sí, ya sé. Oye, respecto a mañana…


  Priest contuvo la respiración.


  —Ejem, si sigue en pie tu propuesta de ayer…


  «¡Sí! ¡Sí!»


  —Tiremos adelante.


  Priest resistió la tentación de abrazarle.


  Mario preguntó en tono cargado de ansiedad:


  —Aún quieres hacerlo, ¿verdad?


  —Desde luego. —Priest pasó un brazo por los hombros de Mario y ambos salieron de los aseos—. Eh, ¿para qué están los amigos? ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Gracias, hombre. —Había lágrimas en los ojos de Mario—. Eres un tío estupendo, Ricky.


  Fregaron los cuencos de barro y las cucharas de madera en una gran tina de agua caliente y los secaron con un paño hecho con la tela de una camisa de trabajo vieja.


  —En fin —le dijo Melanie a Priest—, ¡tendremos que volver a empezar en otro sitio! Conseguir un terreno, construir cabañas de madera, plantar viñas, hacer vino. ¿Por qué no? Eso es lo que llevas haciendo todos estos años.


  —Así es —dijo Priest.


  Colocó su cuenco en un estante y echó la cuchara en la caja de los cubiertos. Durante unos momentos volvió a ser joven, fuerte como un toro, con unas energías inagotables y con la convicción de que podía resolver cualquier problema que la vida le plantease. Recordaba los olores únicos de aquellos días: el de la madera recién aserrada; el del cuerpo joven de Star, sudoroso cuando excavaba la tierra; el característico del humo de su propia marihuana, que cultivaba en un claro del bosque; el dulzarrón de las uvas al prensarlas. Después regresó al presente y se sentó a la mesa.


  —Todos estos años —repitió—. Arrendamos esta tierra al gobierno prácticamente por nada y luego se olvidaron de nosotros.


  —En veintinueve años —señaló Star—, ni una sola vez nos subieron el alquiler.


  —Deforestamos el bosque —prosiguió Priest— con el esfuerzo de treinta o cuarenta personas jóvenes que se mostraron dispuestas a trabajar gratis doce o catorce horas diarias en pro de un ideal.


  —Todavía me duele la espalda cuando me acuerdo —sonrió Paul Beale.


  —Nos proporcionó las cepas, de regalo, un viticultor del valle de Napa que deseaba animar a los jóvenes a hacer algo constructivo en vez de pasarse el día dándole a la droga.


  —El viejo Raymond Delavalle —apuntó Paul—. Ya ha muerto, que Dios le bendiga.


  —Y, lo que es más importante, no nos importaba y fuimos capaces de vivir durante cinco años en estado de pobreza, medio muertos de hambre, durmiendo en el suelo, con las suelas de los zapatos agujereadas, hasta que recogimos la primera cosecha en condiciones de poder venderse.


  Star levantó a un niño que se arrastraba por el suelo, le limpió los mocos y dijo:


  —Y no teníamos críos de los que preocuparnos.


  —Exacto —confirmó Priest—. Si pudiéramos reproducir todas esas circunstancias, podríamos empezar de nuevo.


  Melanie no se sentía satisfecha.


  —¡Tiene que haber alguna solución!


  —Pues, bien, la hay —dijo Priest—. Se le ha ocurrido a Paul. Paul asintió con la cabeza.


  —Se puede crear una sociedad anónima, pedir a un banco un préstamo de un cuarto de millón de dólares, contratar mano de obra y convertirnos en otro grupo de voraces capitalistas a la búsqueda de márgenes de beneficio.


  —Y eso —dijo Priest—, sería exactamente lo mismo que darnos por vencidos.


  Aún estaba oscuro cuando Priest y Star se levantaron en Liberty el sábado por la mañana. Priest compró café en el restaurante barato contiguo al motel. A su vuelta, Star estudiaba un mapa de carreteras a la luz de la lámpara de lectura.


  —Deberías dejar a Mario en el Aeropuerto Internacional de San Antonio entre las nueve y media y las diez de la mañana —dijo la mujer—. Luego sales de la ciudad y tomas la Interestatal 10.


  Priest no miró el atlas. Los mapas le desorientaban. Buscaría la Interestatal 10 guiándose por las señales de tráfico.


  —¿Dónde nos encontraremos?


  Star hizo los cálculos.


  —Debería ir una hora por delante de ti. —Apoyó el índice en un punto de la página—. En la Interestatal 10, aquí, hay un lugar llamado Leon Springs, a unos veinticinco kilómetros del aeropuerto. Aparcaré en un sitio desde donde esté segura de que ves el coche.


  —Parece potable.


  Estaban tensos y nerviosos. Robar el camión de Mario no era más que el primer paso del plan, pero era fundamental, todo lo demás dependía de eso.


  A Star le preocupaban los detalles prácticos.


  —¿Qué vamos a hacer con el Honda?


  Priest había comprado aquel coche por mil dólares tres semanas atrás.


  —Venderlo va a resultar difícil. Si vemos un establecimiento de compraventa de coches usados, a lo mejor sacamos quinientos por él. Si no, ya encontraremos a lo largo de la Interestatal 10 alguna arboleda densa donde abandonarlo.


  —¿Podemos permitírnoslo?


  —El dinero te hace pobre.


  Priest citó una de las Cinco Paradojas de Baghram, el gurú cuyo pensamiento regía sus vidas.


  Priest conocía hasta el último céntimo el dinero con el que contaban, pero mantenía en la ignorancia a todos los demás. La mayor parte de los miembros de la comuna no sabían siquiera que hubiese una cuenta bancaria. Y nadie tenía idea tampoco del efectivo de emergencia de Priest: diez mil dólares en billetes de a veinte, pegados con cinta adhesiva en la parte interior de la vieja y maltratada guitarra acústica que colgaba de un clavo en la pared de la cabaña.


  Star se encogió de hombros.


  —En veinticinco años, jamás me he preocupado. No voy a empezar ahora.


  Se quitó las gafas de leer.


  —Estás muy mona con las gafas —le sonrió Priest.


  Star le dirigió una mirada de soslayo y le formuló una pregunta sorpresa:


  —¿Tienes intención de encontrarte con Melanie?


  Priest y Melanie eran amantes.


  Él tomó la mano de Star.


  —Claro —confesó.


  —Me gusta verte con ella. Melanie te hace feliz.


  Por el cerebro de Priest centelleó un recuerdo. Melanie estaba tumbada boca abajo, cruzada sobre la cama, dormida, con el sol matinal irrumpiendo oblicuo en la cabaña. Él tomaba café, sentado, regalándose la vista con la contemplación de la blancura de la piel de la muchacha, de la curva de su espalda perfecta, del espectáculo que ofrecía la enmarañada madeja de su larga cabellera pelirroja. En cuestión de segundos, Melanie percibiría el aroma del café, se daría media vuelta, abriría los ojos y entonces él se metería de nuevo en la cama y le haría el amor. Pero de momento se conformaba con deleitarse de antemano, imaginando cómo la acariciaría y la pondría boca arriba, saboreando aquel instante delicioso como se paladea una copa de buen vino.


  La imagen se desvaneció y encontró frente a sus ojos el rostro de cuarenta y nueve años de Star, en un motel barato de Texas.


  —No te sentirás infeliz a causa de Melanie, ¿verdad? —preguntó Priest.


  —El matrimonio es la mayor infidelidad —respondió Star, citando otra de las Paradojas.


  Priest asintió. Fidelidad era algo que nunca se exigieron el uno al otro. En los primeros días fue Star quien desdeñó la idea de comprometerse con un amante. Luego, cuando alcanzó los treinta y empezó a calmarse, Priest había puesto a prueba la tolerancia de Star pavoneándose y pasándole por delante de los ojos una serie de muchachas. Pero durante los últimos años, aunque ambos creían en el principio del amor libre, ninguno de ellos se había aprovechado de ello.


  De forma que Melanie representó para Star algo así como una conmoción. Pero todo estaba bien. De cualquier modo, sus relaciones estaban demasiado asentadas. A Priest no le seducía que alguien pudiera suponer que era capaz de predecir lo que él iba a hacer. Amaba a Star, pero la mal disimulada inquietud que veía en las pupilas de la mujer le proporcionaba una agradable sensación de dominio.


  Star jugueteó con el vaso de plástico que contenía su café.


  —Me pregunto qué opinará Flower de todo esto.


  Flower era su hija; tenía trece años y era la chica de mayor edad de la comuna.


  —No se ha criado en una familia nuclear —dijo Priest—. No hemos hecho de ella una esclava de las convenciones burguesas. Ése es el sentido de una comuna.


  —Sí —convino Star, pero eso no bastaba—. Es sólo que no quiero que te pierda, ni más ni menos.


  Priest le acarició la mano.


  —Eso no sucederá.


  —Gracias.


  Star le dio un apretón en los dedos.


  —Tenemos que irnos —dijo Priest, y se puso en pie.


  Sus escasas pertenencias iban en tres bolsas de plástico de comestibles. Priest las cogió, las sacó fuera y las llevó al Honda. Star le siguió.


  Habían pagado la cuenta la noche anterior. La oficina estaba cerrada y nadie les observó mientras Star se ponía al volante y se alejaban bajo la grisácea claridad del amanecer.


  Shiloh era una localidad con dos calles y un semáforo en el punto donde esas dos calles se cruzaban. No eran muchos los vehículos que circulaban a aquella hora, sobre todo en sábado por la mañana. Star pasó el semáforo y salió de la ciudad. Llegaron al vertedero unos minutos antes de las seis.


  No había ninguna señal junto a la carretera, ninguna valla ni portillo, sólo el rastro que habían dejado los neumáticos de los camiones al aplastar las plantas de artemisa. Star siguió aquel camino por encima de una ligera elevación. El vertedero estaba en una depresión del terreno, oculto a la carretera. Se detuvo junto a un montón de basura que ardía sin llama. Ni el menor rastro de Mario ni de su vibrador sísmico.


  Priest adivinaba que Star aún se sentía inquieta. Pensó, preocupado, que no había conseguido tranquilizarla. Y aquel día, precisamente aquel día, distraerse era algo que Star no podía permitirse. Necesitaba estar alerta, despiertos los cinco sentidos, por si algo se torcía.


  —Flower no va a perderme —dijo Priest.


  —Eso es bueno —replicó Star, cauta.


  —Vamos a seguir juntos, los tres. ¿Sabes por qué?


  —Dímelo tú.


  —Porque nos queremos.


  Comprobó que el alivio diluía la tensión del semblante de Star. Contuvo las lágrimas.


  —Gracias —dijo.


  Priest se tranquilizó. Había dado a Star lo que necesitaba.


  Ahora se sentiría bien. La besó.


  —Mario llegará de un momento a otro. Ponte ya en movimiento. Adelántate unos kilómetros.


  —¿No quieres que aguarde aquí hasta que se presente?


  —No debe echarte una mirada de cerca. No sabemos lo que nos reserva el futuro y no quiero que pueda identificarte.


  —Vale.


  Priest se apeó del coche.


  —Eh —advirtió Star—, no te olvides del café de Mario. Le tendió la bolsa de papel.


  —Gracias.


  Priest tomó la bolsa y cerró la portezuela del coche.


  Star dio media vuelta, trazando un amplio círculo, y se alejó a gran velocidad. Las ruedas levantaron una nube de polvo del desierto de Texas.


  Priest miró en torno. Le pareció asombroso que una población tan pequeña pudiera producir tal cantidad de desechos. Vio bicicletas retorcidas y cochecitos de niño de aspecto bastante nuevo, sofás llenos de manchas, frigoríficos de modelo antiguo y por lo menos diez carritos de supermercado. Aquello era un páramo dedicado a envases y paquetes: cajas de cartón para aparatos estereofónicos, piezas de poliéster protector que parecían esculturas abstractas, bolsas de papel y de polietileno, envoltorios de papel de plata y un montón de envases de plástico que contuvieron sustancias que Priest jamás había utilizado: productos para el aclarado, hidratantes, acondicionadores, suavizantes, toner para fax. Vio un castillo de cuento de hadas fabricado a base de plástico rosa, a todas luces un juguete infantil, y le maravilló la despilfarradora extravagancia de tan primorosa construcción.


  En el valle del Silver River nunca hubo desperdicios así. No usaban coches para niños ni frigoríficos y en muy raras ocasiones compraban algo que se presentara envasado. Los niños empleaban la imaginación para construirse un castillo de cuento de hadas con materiales que sacaban de un árbol, de una cuba o de una pila de maderos.


  Un sol rojizo y nebuloso se elevó por encima de la loma y creó con el cuerpo de Priest una sombra alargada que fue a proyectarse sobre el herrumbroso armazón de una cama. Eso trajo a su memoria la salida del sol sobre las blancas cumbres de Sierra Nevada y un agudo ramalazo de nostalgia puso en su espíritu el lacerante anhelo del aire fresco y puro de las montañas.


  «Pronto, pronto.»


  Relució algo a sus pies. Un brillante objeto metálico medio enterrado en el suelo. Con la puntera de la bota arrancó ociosamente la tierra seca y se agachó para recogerlo. Era una pesada llave inglesa Stillson. Parecía nueva. Priest pensó que a Mario podía serle útil: tenía el tamaño adecuado para aplicarse a la maquinaria a gran escala del vibrador sísmico. Claro que, lógicamente, el camión iría equipado con un juego completo de herramientas, incluidas las llaves que encajasen en todas las tuercas que se emplearan en su construcción. Mario no necesitaría ninguna llave inglesa desechada. Vivían en la sociedad del despilfarro.


  Priest dejó caer la llave.


  Oyó acercarse un vehículo, pero no sonaba como si fuese un camión grande. Alzó la cabeza. Al cabo de un momento, una camioneta de color castaño franqueaba el altozano y descendía, rebotando y traqueteando, por el firme irregular de la carretera. Era una Dodge Ram, con el parabrisas resquebrajado: el vehículo de Mario. Priest sufrió una punzada de intranquilidad. ¿Qué significaba aquello? Se suponía que Mario iba a presentarse con el vibrador sísmico. Su vehículo particular lo conduciría hacia el norte uno de sus compadres, a menos que hubiera decidido venderlo allí y comprar otro en Clovis. Algo iba mal.


  —Mierda —dijo—. Mierda.


  Reprimió su rabia y frustración mientras Mario frenaba y se apeaba de la camioneta.


  —Te he traído café —dijo Priest, al tiempo que le alargaba la bolsa de papel—. ¿Qué ocurre?


  Mario no abrió la bolsa. Sacudió la cabeza tristemente.


  —No puedo hacerlo, tío.


  «Mierda.»


  —Agradezco de veras lo que te brindas a hacer por mí —prosiguió Mario—, pero tengo que decir que no.


  «¿Qué demonios pasa aquí?»


  Priest rechinó los dientes y se las arregló para que su voz denotara indiferencia.


  —¿Qué te ha hecho cambiar de idea, compañero?


  —Anoche, después de que te fueses del bar, Lenny me soltó un rollo de aquí te espero, tío, acerca de lo mucho que cuesta el camión, de que no hay que llevar pasajeros, ni coger autostopistas…


  También me dijo lo mucho que confía en mí y todo eso.


  «Me imagino a Lenny, ese borrachín sensiblero cara de mierda, metiéndote la paliza… Seguro que te ha puesto al borde de las lágrimas, Mario, soplagaitas hijo de perra.»


  —Ya sabes lo que son las cosas, Ricky. Éste es un empleo que me viene de perlas… se trabaja muy duro y durante muchas horas, pero te pagan bastante bien. No quiero perder este trabajo.


  —Eh, no hay problema —dijo Priest, con forzada ligereza—. Con tal de que me lleves a San Antonio. «Ya se me ocurrirá algo durante el trayecto.» Mario denegó con la cabeza.


  —Será mejor que no lo haga, después de lo que Lenny ha dicho. No voy a llevar a nadie a ninguna parte en ese camión. Por eso he venido aquí en mi propio coche, para poder llevarte de vuelta a la ciudad.


  «¿Y qué se supone que voy a hacer ahora? ¡Por los clavos de Cristo!»


  —Entonces, ejem, ¿qué dices? ¿Vienes? «¿Y luego qué?»


  Priest había construido un castillo de humo y ahora lo veía rielar y disiparse al soplo de la leve brisa de la conciencia culpable de Mario. Se había pasado quince días en aquel desierto abrasador y polvoriento, llevando a cabo un trabajo estúpido e inútil, y había despilfarrado cientos de dólares en billetes de avión, cuentas de hotel y asquerosas comidas rápidas.


  No disponía de tiempo para repetir la operación. La fecha tope estaba sólo a dos semanas y un día. Mario frunció el entrecejo.


  —Venga, hombre, vámonos.


  —No voy a abandonar este lugar —le había dicho Star a Priest el día en que llegó la carta. Estaba sentada junto a él sobre la alfombra de agujas de pino, al borde de la viña, durante el descanso de media tarde. Bebían agua fresca y comían uvas de los grandes racimos que habían crecido aquel año—. Éste no es un simple viñedo, esto no es sólo un valle, esto no es sólo una comuna, esto es toda mi vida. Llegamos aquí, hace tantos años, porque creíamos que la sociedad que crearon nuestros padres se había adulterado, corrompido y emponzoñado. ¡Y teníamos razón, por el amor de Dios! —Su rostro enrojeció al dejar que aflorase la pasión y Priest pensó que seguía siendo preciosa—. No tienes más que mirar el mundo exterior. —Star levantó la voz—. Violencia, indignidad, contaminación, presidentes que mienten y quebrantan la ley, disturbios, crimen y pobreza. Mientras tanto, hemos vivido aquí en paz y armonía, año tras año, sin dinero, sin rivalidades sexuales, sin normas conformistas. Dijimos que lo único que se necesita es amor y nos llamaron ingenuos, pero teníamos razón y eran ellos los que estaban equivocados. Sabemos que hemos dado con el estilo de vida…, lo hemos demostrado. —Su voz se había tornado muy precisa, lo que traicionaba sus orígenes de ancestral casa bien. Su padre procedía de una familia adinerada, pero decidió pasar toda su vida ejerciendo la medicina en un barrio pobre. Star había heredado su idealismo—. Haré cuanto esté en mi mano para salvar nuestra casa y nuestro modo de vivir —continuó—. Moriré por ello, si es preciso para que nuestros hijos puedan continuar viviendo aquí. —Su voz era ya tranquila, pero vocalizaba las palabras con claridad y hablaba con implacable determinación. Añadió—: Mataré por ello. ¿Me entiendes, Priest? ¡Haré cualquier cosa, lo que sea!


  —¿Me has oído? —preguntó Mario—. ¿Quieres que te lleve a la ciudad o no?


  —Claro —dijo Priest.


  «Claro que sí, rajado malnacido, gallina cobarde, maldita escoria de la tierra, quiero que me lleves.» Mario dio media vuelta.


  Los ojos de Priest cayeron sobre la llave inglesa Stillson que había soltado pocos minutos antes.


  Un nuevo plan se desplegó en su cerebro, completamente formado ya.


  Cuando Mario hubo dado tres pasos en dirección a su vehículo, Priest se agachó y recogió la llave inglesa.


  Tendría unos cuarenta y cinco centímetros de longitud y pesaría dos kilos o dos kilos y cuarto. La mayor parte de su peso se concentraba en la cabeza con sus mandíbulas ajustables para cerrarse sobre tornillos y tuercas hexagonales. Era de acero.


  Su mirada pasó por encima de Mario, a lo largo del camino que conducía a la carretera. Nadie a la vista.


  Ningún testigo.


  Priest dio el primer paso hacia delante justo en el momento en que la mano de Mario se disponía a abrir la portezuela de la camioneta.


  Y un súbito y desconcertante fogonazo se produjo en la mente de Priest: la fotografía de una guapa mexicana con un vestido amarillo, un niño en brazos y otro a su lado. Y durante una décima de segundo su resolución vaciló mientras caía sobre su ánimo el peso aplastante del dolor que iba a llevar a sus vidas.


  Luego tuvo una visión aún peor: un estanque de agua negra que ascendía despacio para anegar un viñedo y ahogar a los hombres, mujeres y niños que cuidaban las cepas.


  Corrió hacia Mario, con la llave inglesa enarbolada por encima de la cabeza.


  Mario abría la portezuela del vehículo. Debió de captar algo por el rabillo del ojo, porque cuando Priest casi se le echaba encima, lanzó repentinamente un rugido asustado y abrió del todo la portezuela, que le sirvió de parcial escudo protector.


  Priest dio un empujón a la portezuela, que volvió violentamente hacia Mario. Era una portezuela amplia y pesada: golpeó de lado a Mario. Ambos hombres trastabillaron. Mario perdió pie y cayó de rodillas, con la cara hacia la camioneta. Su gorra de béisbol de los Houston Astros fue a parar al suelo. Priest cayó hacia atrás, quedó sentado sobre el suelo pedregoso y la llave inglesa se le escapó de la mano. Aterrizó en un recipiente de plástico de Coke, de dos litros, contra el que rebotó y salió despedida cosa de un metro.


  —Estás loco… —jadeó Mario.


  Se incorporó apoyado en una rodilla y alargó la mano en busca de algo a que agarrarse para levantar su pesado cuerpo. La mano izquierda se cerró en torno al marco de la portezuela. Al tiempo que Mario se ponía en pie, Priest —aún con las posaderas en el suelo— estiró la pierna y con el talón asestó una fuerte patada a la portezuela. Pilló violentamente los dedos de Mario y salió despedida de nuevo hacia atrás. Mario emitió un grito de dolor, cayó sobre una rodilla y se desplomó contra el costado de la camioneta.


  Priest se levantó de un salto.


  La llave inglesa despedía destellos de plata bajo el sol de la mañana. La recogió. Miró a Mario y su corazón se llenó de furia y odio hacia el hombre que había destrozado su plan y puesto en peligro su modo de vida. Se acercó a Mario y levantó la herramienta.


  Mario estaba medio vuelto hacia él. La expresión de su joven rostro manifestaba una perplejidad infinita, como si no entendiera lo que ocurría. Abrió la boca y, mientras Priest impulsaba hacia abajo la llave inglesa, articuló en tono interrogativo:


  —¿Ricky…?


  La pesada cabeza de la llave produjo un desagradable chasquido sordo al quebrar la cabeza de Mario. Su pelo oscuro era espeso y lustroso, pero en él no se apreció ninguna diferencia. Rasgado el cuero cabelludo, el cráneo se partió y la llave inglesa se hundió en la suave masa encefálica de debajo.


  Pero Mario no murió. Priest empezó a asustarse.


  Mario tenía los ojos abiertos y enfocados sobre él. La expresión desconcertada, defraudada, apenas se alteró. Parecía que estaba intentando acabar la frase que había empezado. Alzó una mano como si quisiera llamar la atención de alguien.


  Priest retrocedió un paso, asustado.


  —¡No! —exclamó.


  —Hombre… —dijo Mario.


  El pánico se apoderó de Priest. Volvió a levantar la llave inglesa.


  —¡Muere, cabrón! —gritó, a la vez que golpeaba a Mario de nuevo.


  En esa ocasión, la llave se hundió más. Retirarla fue como sacar algo hundido en barro blando. Priest sintió una oleada de náuseas al ver la materia gris manchando las mandíbulas ajustables de la herramienta. Se le revolvió el estómago, tragó saliva con esfuerzo y se sintió mareado.


  Mario cayó lentamente hacia atrás y acabó desplomado, inmóvil, contra la rueda trasera. Sus brazos colgaron inertes y las mandíbulas permanecieron entreabiertas, pero seguía con vida. Con los ojos clavados en los de Priest. La sangre le brotaba de la cabeza, le descendía por la cara y luego entraba por el cuello desabrochado de su camisa a cuadros. Su mirada aterró a Priest.


  —¡Muérete! —suplicó Priest—. ¡Por el amor de Dios, Mario, haz el favor de morirte!


  No sucedió nada.


  Priest se retiró, andando de espaldas. Los ojos de Mario parecían implorarle que rematase el trabajo, pero Priest no podía darle otro golpe. No había lógica alguna en esa abstención; simplemente no podía levantar la llave inglesa.


  Y entonces Mario se movió. Abrió la boca, su cuerpo se puso rígido y el estallido de un grito ahogado brotó de su garganta. Eso hizo perder los nervios a Priest. También él chilló; después corrió hasta Mario y le golpeó una y otra vez, en el mismo punto, casi sin distinguir a su víctima a través del celaje de terror que enturbiaba su vista.


  Se interrumpieron los gritos y pasó el arrebato. Priest retrocedió y dejó caer la llave en el suelo.


  El cadáver de Mario descendió lentamente, de costado, hasta que el amasijo de lo que había sido su cabeza llegó al suelo. La grisácea masa encefálica rezumó sobre el reseco piso.


  Priest cayó de rodillas y cerró los ojos.


  —¡Dios todopoderoso, perdóname! —murmuró.


  Siguió arrodillado allí, tembloroso. Temía que, si levantaba los párpados, acaso viera el alma de Mario remontarse en el aire.


  Para aquietar su mente recitó el mantra:


  —Ley, tor, purdoykor…


  No quería decir nada: precisamente por eso, concentrarse intensamente en él producía un efecto tranquilizador. Su ritmo era el de los pareados de una canción de parvulario que Priest recordaba de la infancia:


  
    Uno, dos, tres, cuatro, cinco


    Una vez pesqué un pez vivo


    Seis, siete, ocho, nueve, diez


    Y luego fui y lo solté otra vez.

  


  Cuando lo entonaba para sus adentros, a menudo pasaba del mantra a la canción. También funcionaba.


  Mientras las sílabas familiares le iban serenando, pensaba en el proceso de respiración: el aire entraba por las ventanas de la nariz, a través de los conductos nasales alcanzaba la parte posterior de la boca, pasaba luego por la garganta, descendía al pecho y penetraba por último en las más remotas ramificaciones pulmonares, para después repetir todo el trayecto en sentido inverso: pulmones, garganta, boca, nariz, ventanas de la nariz y de nuevo al aire libre. Cuando se concentraba plenamente en el ciclo de la respiración, ninguna otra cosa le llegaba al cerebro: ni visiones, ni pesadillas, ni recuerdos.


  Al cabo de unos minutos, se puso en pie, frío el corazón, instalada en el semblante una expresión decidida. Se había purificado, purgado de emociones: no experimentaba ningún remordimiento ni compasión. El asesinato pertenecía al pasado y Mario no era más que un pedazo de basura que había que tirar.


  Recogió su sombrero de vaquero, le sacudió el polvo y se lo colocó en la cabeza.


  Encontró la caja de herramientas de la camioneta detrás del asiento del conductor. Sacó un destornillador y lo empleó para retirar las placas de la matrícula, la delantera y la posterior. Se adentró en el vertedero y las enterró debajo de una masa de basura que ardía sin llama. Luego volvió a dejar el destornillador en la caja de herramientas.


  Se inclinó sobre el cadáver. Con la mano derecha a guisa de gancho cogió el cinturón del pantalón vaquero de Mario. La mano izquierda agarró la camisa a cuadros. Levantó del suelo el cadáver. Se le escapó un gruñido cuando el esfuerzo le provocó un tirón en la espalda: Mario pesaba lo suyo.


  La portezuela de la camioneta continuaba abierta. Priest balanceó en el aire el cuerpo de Mario un par de veces, atrás y adelante, creando la adecuada cadencia, y luego con un fuerte impulso lo arrojó al interior de la cabina. Quedó estirado sobre el asiento corrido, con los pies asomando por el hueco de la puerta y la cabeza colgando por el borde lateral de la parte del pasajero. La sangre goteaba de la cabeza.


  Priest lanzó la llave inglesa detrás del cadáver.


  Quería extraer gasolina del depósito de la camioneta. Y para hacerlo por el sistema de sifón necesitaba un tubo largo y estrecho.


  Levantó el capó, localizó el sistema conductor del líquido del limpiaparabrisas y rasgó el tubo de plástico flexible por el que se trasladaba ese líquido desde el depósito hasta la boquilla del limpiaparabrisas. Cogió la botella de dos litros de Coke que había visto antes, dio un rodeo en torno a la camioneta y desenroscó la tapadera del depósito de gasolina. Introdujo la cánula de plástico flexible en el depósito, chupó hasta notar el sabor de la gasolina y entonces insertó el extremo del tubo en la botella de Coke. Se fue llenando de gasolina poco a poco.


  La gasolina continuó derramándose por el suelo mientras Priest regresaba a la puerta de la camioneta y vaciaba la botella de Coke sobre el cuerpo sin vida de Mario.


  Oyó el ruido de un coche.


  Priest contempló el cadáver empapado de gasolina, tendido en la cabina de la camioneta. Si se presentaba alguien en aquel preciso instante, nada podría alegar ni hacer para encubrir su culpabilidad.


  Le abandonó su calma rígida. Empezó a estremecerse, la botella de plástico se le escapó de entre los dedos y se agachó en el suelo como un chiquillo asustado. Estremecido, miró hacia el camino que enlazaba con la carretera. ¿Sería algún hijo de vecino madrugador que iba a desprenderse de un lavavajillas que se había quedado anticuado, la casa de muñecas de plástico a la que no hacía caso su hija, crecidita ya, o los trajes pasados de moda de un abuelo difunto? El ruido del motor fue aumentando de volumen a medida que el coche se acercaba, y Priest cerró los ojos.


  —Ley, tor, purdoykor…


  El ruido empezó a desvanecerse. El vehículo había pasado de largo por la entrada y se perdía carretera adelante. No era más que tránsito.


  Se sintió estúpido. Se levantó, recuperó el dominio de sí.


  —Ley, tor, purdoykor…


  Pero el susto le metió la prisa en el cuerpo.


  Llenó otra vez la botella de Coke y derramó la gasolina sobre el asiento de plástico y todo el interior de la cabina. Utilizó el resto del combustible para formar un reguero por el piso hasta la parte de atrás de la camioneta y por último volcó lo que quedaba junto a la tapa del depósito. Arrojó la botella dentro de la cabina y retrocedió.


  Vio en el suelo la gorra de los Houston Astros de Mario. La recogió y la tiró también dentro de la cabina, junto al cadáver. Se sacó del bolsillo de los vaqueros una carterita de cerillas, frotó una, la utilizó para encender las demás y luego arrojó la carterita en llamas a la cabina de la camioneta. Se retiró de allí rápidamente.


  Se produjo el fiusss de una llamarada, se formó una nube de humo y en cuestión de un segundo el interior de la cabina quedó convertido en un horno. Un instante después las llamas serpentearon por el suelo hacia el punto donde el tubo seguía vaciando gasolina del depósito. Hubo otra explosión, el depósito reventó y la camioneta se bamboleó sobre sus ruedas. Se incendiaron los neumáticos traseros y destellaron las llamas sobre el chasis engrasado.


  Impregnó el aire un olor nauseabundo, casi como el de carne achicharrada. Priest soltó un taco y se mantuvo a prudente distancia.


  Al cabo de unos segundos, el resplandor perdió intensidad. Los neumáticos, los asientos y el cuerpo de Mario continuaron incinerándose lentamente.


  Priest esperó un par de minutos, sin hacer otra cosa que contemplar las llamas; luego se aventuró a acercarse, tratando de respirar superficialmente para que el hedor no le llegara a las fosas nasales. Echó un vistazo al interior de la cabina de la camioneta. El cadáver y la tapicería del asiento se habían integrado, solidificándose en una repugnante masa negra de ceniza y plástico fundido. Cuando aquello se enfriase, no sería más que otro trasto tirado a la basura y al que algunos mozalbetes habrían prendido fuego.


  Se daba perfecta cuenta de que no se había desembarazado de todo rastro de Mario. Una mirada por encima no revelaría nada, pero si los polizontes examinaban bien la camioneta, probablemente encontrarían la hebilla de la correa de Mario, los empastes de su dentadura y tal vez los huesos carbonizados. Algún día, comprendió Priest, Mario podía volver para obsesionarle. Pero había hecho todo lo posible para ocultar la evidencia de su crimen.


  Ahora tenía que robar el camión de Mario con el maldito vibrador sísmico.


  Dio la espalda al cadáver en plena cremación y echó a andar.


  En la comuna del valle del Silver River había un grupo interno llamado «los comedores de arroz». Eran siete, los únicos que quedaban de los que sobrevivieron al desesperado invierno de 1972-1973, cuando una ventisca los dejó incomunicados y durante tres largas semanas no tuvieron nada que comer, salvo arroz moreno hervido con nieve derretida. El día en que llegó la carta, los comedores de arroz prolongaron la velada hasta muy tarde, sentados en la cocina, dedicados a beber vino y fumar marihuana.


  Song, que a los quince años, en 1972, se había fugado de casa, repetía una frase musical de blues a la guitarra acústica. Algunos miembros del grupo construían guitarras durante el invierno. Se reservaban para sí las que mejor les parecían y Paul Beale llevaba el resto a una tienda de San Francisco, donde las vendían a precio tirando a astronómico. Con su voz de contralto, íntima, densa de humo, Star la acompañaba, improvisando la letra: «No voy a subir a ese tren de perversión…». Star tenía la voz más provocativamente lúbrica del mundo, siempre la había tenido.


  Melanie estaba sentada con ellos, aunque no era comedora de arroz, porque Priest no se decidió a echarla y los demás nunca ponían en tela de juicio las decisiones de Priest. La muchacha lloraba en silencio; gruesos lagrimones le descendían por las mejillas. No cesaba de lamentarse:


  —Acabo de encontraros.


  —No nos hemos dado por vencidos —le dijo Priest—. Tiene que haber algún modo de conseguir que el gobernador de California cambie su maldita idea.


  Oaktree, el carpintero, un negro musculoso de la misma edad que Priest, dijo en tono reflexivo:


  —¿Sabes una cosa? No es tan difícil fabricar una bomba nuclear. —Había estado en la infantería de marina, pero desertó después de matar a un oficial en el curso de unos ejercicios de entrenamiento, y desde entonces no se había movido de la comuna—. Si tuviese un poco de plutonio, podría hacerla en un día. Chantajearíamos al gobernador: le amenazaríamos con mandar Sacramento al infierno si no hicieran lo que queremos.


  —¡No! —se opuso Aneth. Estaba criando un niño. El chaval tenía tres años; Priest pensaba que ya era hora de destetarlo, pero Aneth era de la opinión de que mientras la criatura quisiera mamar ella debía darle el pecho—. Con bombas no puedes salvar al mundo.


  Star dejó de cantar.


  —No tratamos de salvar al mundo. Renuncié a eso en 1969, cuando la prensa mundial convirtió el movimiento hippie en una payasada. Lo único que deseo ahora es salvar esto, lo que tenemos aquí, nuestra vida, para que nuestros hijos puedan vivir en paz y amor.


  Priest, que ya había considerado y rechazado la idea de fabricar una bomba nuclear, dijo:


  —La parte problemática es agenciarse el plutonio.


  Aneth se quitó el niño del pecho y le palmeó en la espalda.


  —Olvidadlo —dijo—. No quiero tener nada que ver con ese asunto. ¡Es funesto!


  Star reanudó su canción:


  —Tren, tren, tren de perversión…


  —Podría conseguir empleo en una planta de energía nuclear —siguió Oaktree en sus trece—, idear el modo de burlar su sistema de seguridad.


  —Lo primero que te pedirán es el historial —dijo Priest—. ¿Y qué les vas a decir que estuviste haciendo durante los últimos veinticinco años? ¿Investigación nuclear en Berkeley?


  —Les contaría que he estado viviendo con una pandilla de tipos estrafalarios que ahora tienen la imperiosa necesidad de volar Sacramento, de modo que he ido allí para hacerme con un poco de jodida radiactividad, tío.


  Los demás se echaron a reír. Oaktree se arrellanó en el asiento y unió su voz a la de Star, coreando la canción:


  —No, no, no voy a subir a ese tren de perversión…


  Priest frunció el ceño ante el carácter frívolo que había adquirido el ambiente. No podía sonreír. Su corazón estaba lleno de cólera. Pero sabía muy bien que las ideas brillantes a veces surgen de las discusiones despreocupadas, así que lo dejó correr. Aneth besó a su retoño en lo alto de la cabeza.


  — Podríamos secuestrar a alguien —propuso.


  —¿A quién? —preguntó Priest—. El gobernador probablemente lleva seis guardaespaldas.


  —¿Qué os parece su mano derecha, ese tal Albert Honeymoon?


  Hubo un murmullo de apoyo: todos odiaban a Honeymoon.


  —O al presidente de la Coastal Electric.


  Priest asintió. Eso podía funcionar.


  Conocía aquella clase de asuntos. Hacía mucho tiempo que dejó de frecuentar las calles, pero recordaba las normas de un golpe sonado: planificar la operación minuciosamente, aparentar frialdad, conmocionar al objetivo de tal modo que apenas pueda pensar, actuar con celeridad y salir de estampida. Pero algo le inquietaba.


  —Es demasiado… como poco llamativo —dijo—. Pongamos que se secuestra a un sujeto de campanillas. ¿Y qué? Si lo que pretendes es asustar al personal, no es cosa de andarse por ahí con sigilo, hay que ponérselos por corbata de verdad a la gente.


  Se contuvo, no quiso decir más. «Cuando se tiene a alguien de rodillas, lloriqueando, cagándose por las patas abajo, implorando, suplicándole a uno que no siga haciéndole daño, entonces es cuando uno expone lo que quiere; y el tipo en cuestión se siente tan agradecido que le encanta que le digas lo que tiene que hacer para que el dolor se interrumpa.» Claro que esa clase de explicación era la que no podía dársele a una persona como Aneth.


  En ese punto, Melanie volvió a intervenir.


  Estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la silla de Priest. Aneth le ofreció el grueso porro que circulaba entre los presentes. Melanie se secó las lágrimas, le dio una profunda calada al canuto, se lo pasó a Priest y, tras exhalar una nubecilla de humo, dijo:


  —¿Sabéis?, en California hay diez o quince lugares donde las fallas de la corteza terrestre están sometidas a tan tremenda, digamos, presión, que bastaría un simple codazo de nada o golpecito por el estilo para que las placas tectónicas se desplazasen, y entonces, ¡buuum! Es como un gigante posándose encima de un guijarro. No es más que un guijarro pequeño, pero el gigante es tan grande que su caída estremece la tierra.


  Oaktree dejó de cantar para decir:


  —Melanie, nena, ¿de qué coño estás hablando?


  —Estoy hablando de un terremoto —contestó Melanie.


  Oaktree se echó a reír.


  —Viaja, viaja en ese tren de perversión…


  Priest no se rio. Algo le decía que aquello era importante.


  —¿Qué es lo que pretendes decir, Melanie? —preguntó con sosegada intensidad.


  —Olvidad el secuestro, olvidad las bombas nucleares —repuso Melanie—. ¿Por qué no amenazar al gobernador con un terremoto?


  —Nadie puede provocar un terremoto —dijo Priest—. Haría falta una cantidad de energía inmensa para hacer que la tierra se moviera.


  —Ahí es donde te equivocas. Es posible conseguirlo con una pequeña cantidad de energía, si se aplica la potencia en el sitio apropiado.


  —¿Cómo sabes tú todo eso? —inquirió Oaktree.


  —Lo estudié. Tengo un máster en sismología. A estas horas debería estar dando clases en una universidad. Pero me casé con mi profesor y ése fue el fin de mi carrera. No me admitieron para el doctorado.


  Su tono era amargo. Priest ya había hablado con ella del asunto y sabía que Melanie alimentaba un profundo resentimiento. Su marido formaba parte de la comisión universitaria que la rechazó. El hombre se había visto obligado a retirarse de la reunión mientras se debatía el caso de Melanie, cosa que a Priest le parecía natural, pero ella opinaba que, de una forma o de otra, su marido debió asegurarse previamente de que Melanie alcanzaría el éxito. Priest suponía que tal vez Melanie no estaba lo suficientemente capacitada para el estudio a nivel doctoral…, pero ella creería cualquier cosa antes que eso. Así que le dijo que seguramente a la comisión le aterró tanto su combinación de belleza e inteligencia que conspiraron para rechazarla. Melanie le adoraba por hacerla creer eso.


  —Mi esposo —que no tardó en convertirse en mi ex esposo desarrolló la teoría del disparador de tensión de terremotos. En ciertos puntos, a lo largo de la línea de la falla, la presión se abre camino y aumenta, durante decenios, hasta alcanzar un nivel muy alto. Entonces sólo se necesita una vibración relativamente débil sobre la corteza terrestre para desalojar las placas, soltar toda esa energía acumulada y originar un terremoto.


  Priest se sintió cautivado. Intercambió una mirada con Star. Ella asintió sombríamente. Creía en lo heterodoxo. Para ella era artículo de fe el que toda teoría curiosa acababa resultando realidad, que el estilo de vida no convencional sería el más feliz y que el plan más insensato triunfaría en toda la línea allí donde las propuestas más razonables se vendrían abajo.


  Priest examinó el rostro de Melanie. Tenía un aire como de otro mundo. Su piel clara, sus sorprendentes ojos verdes y su cabellera pelirroja le conferían un aspecto de belleza extraterrestre. Las primeras palabras que Priest le dirigió fueron: «¿Eres de Marte?».


  ¿Hablaba Melanie con verdadero conocimiento de causa? Estaba colocada, pero a veces la gente tiene las ideas más creativas cuando se encuentran flipados.


  —Si es tan fácil —dijo Priest—, ¿cómo es que no lo han hecho ya?


  —Oh, yo no he dicho que sea fácil. Tienes que ser sismólogo para saber con exactitud dónde está la falla bajo presión crítica. El cerebro de Priest se había lanzado a toda velocidad. Cuando uno se encuentra en un apuro serio, la única salida, a veces, consiste en hacer algo peregrino, tan absolutamente imprevisto que el enemigo se quede paralizado por la sorpresa.


  —¿Cómo se provocaría una vibración en la corteza terrestre? —le preguntó a Melanie.


  —Eso sería la parte peliaguda —respondió ella.


  Viaja, viaja, viaja…


  Voy a viajar en ese tren de perversión…


  Mientras regresaba a pie a la ciudad de Shiloh, Priest se sorprendió a sí mismo pensando obsesivamente en el homicidio: en el modo en que la llave inglesa se hundió en la blanda masa encefálica de Mario, en la expresión del rostro del hombre, en la sangre goteando sobre el estribo. Aquello no era bueno. Debía mantenerse tranquilo y alerta. Aún no tenía el vibrador sísmico que iba a salvar a la comuna. Se dijo que matar a Mario había sido la parte sencilla. A continuación venía la de poner la venda sobre los ojos de Lenny. ¿Pero cómo?


  El ruido de un coche le devolvió de pronto al presente inmediato.


  El vehículo llegaba por detrás de él, en dirección al pueblo. Por aquella zona nadie iba andando. La mayoría de las personas darían por supuesto que el coche sufrió una avería. Algunos se detendrían y se ofrecerían a llevarle.


  Priest se estrujó las meninges tratando de pensar una razón que explicase por qué iba a pie a la ciudad, a las seis y media de la mañana.


  No se le ocurrió nada.


  Probó a invocar al dios que le había inspirado la idea de asesinar a Mario, pero los dioses guardaron silencio.


  No había ningún lugar del que pudiese haber partido en ochenta kilómetros a la redonda… excepto el único sitio al que no podía aludir, el vertedero donde yacían las cenizas de Mario encima del asiento de la incendiada camioneta.


  El coche redujo la velocidad al aproximarse.


  Priest resistió la tentación de echarse el sombrero sobre los ojos.


  ¿Qué hago aquí?


  —Salí a dar un paseo por el desierto para observar la naturaleza.


  Sí, la artemisa y las serpientes de cascabel.


  —El coche me ha dejado tirado.


  ¿Dónde? No veo ningún coche.


  —Fui a orinar.


  ¿Tan lejos?


  Aunque el aire de la mañana era fresco, Priest empezó a sudar.


  El automóvil le adelantó despacio. Era un Chrysler Neon último modelo, pintado de color verde metálico y con matrícula de Texas. Dentro iba una persona, un hombre. Vio que el conductor le observaba por el retrovisor, examinándole a conciencia. Podría tratarse de un policía libre de servicio…


  El pánico se apoderó de Priest y tuvo que hacer un esfuerzo para dominar el impulso de dar media vuelta y echar a correr. El coche se detuvo y dio marcha atrás. El conductor bajó el cristal de la ventanilla de su lado. Era un joven asiático con traje de hombre de negocios.


  —¿Eh, amigo, le llevo?


  «¿Qué le digo? "No, gracias, me encanta pasear."»


  —Estoy más bien cubierto de polvo —dijo Priest, y bajó la mirada hacia los vaqueros. «Me caí de culo cuando trataba de matar a un hombre.»


  —¿Y quién no lo está por estos pagos?


  Priest subió al coche. Le temblaban las manos. Se puso el cinturón de seguridad, sólo para hacer algo que le permitiese disimular su nerviosismo.


  Cuando el automóvil arrancó, el conductor dijo:


  —¿Qué rayos hacía paseando por aquí?


  «Acabo de asesinar a mi amigo Mario con una llave Stillson.» En el último segundo se le ocurrió a Priest una historia:


  —Tuve una pelotera con mi mujer —explicó—. Paré el coche, me apeé y eché a andar. No esperaba que ella se pusiera al volante y siguiera adelante sola.


  Dio las gracias a los dioses, cualesquiera que fuesen, de que le hubieran concedido la inspiración. Sus manos dejaron de temblar.


  —Igual era la señora de aspecto atractivo y pelo moreno que iba en el Honda de color azul con el que me crucé veinticinco o treinta kilómetros más atrás.


  «¡Jesucristo! ¿Quién eres tú, el Hombre Memoria?»


  El automovilista sonrió.


  —Cuando uno atraviesa el desierto, todo coche es interesante —explicó.


  —No, no era ésa —dijo Priest—. Mi esposa conduce mi maldita camioneta.


  —No he visto ninguna camioneta.


  —Bueno. Quizá no fue tan lejos.


  —Probablemente habrá aparcado en el camino de alguna granja y estará llorando a lágrima viva y deseando tenerle de vuelta.


  Priest sonrió aliviado. El tipo se había tragado el cuento. El coche llegó a las afueras de la ciudad.


  —¿Qué me dice de usted? —preguntó Priest—. ¿Cómo anda por ahí tan temprano un sábado por la mañana?


  —No me he peleado con mi mujer, precisamente voy a casa para estar con ella. Vivo en Laredo. Soy viajante de novedades de cerámica, platos decorativos, figuritas, letreros que dicen «Cuarto del Bebé», objetos muy bonitos.


  —¿De veras? «Vaya manera de desperdiciar tu vida.»


  —Los vendemos principalmente en las boticas.


  —La de Shiloh no estará abierta todavía.


  —De todas formas, hoy no trabajo. Claro que puedo quedarme a desayunar. ¿Alguna recomendación? Priest hubiera preferido que el viajante cruzara el pueblo sin detenerse, para que no tuviera ocasión de citar al individuo barbudo que había recogido cerca del vertedero. Pero tenía la certeza de que, cuando pasara por la calle Mayor, vería el Lazy Susan’s, por lo que mentir resultaba inútil.


  —Hay un restaurante.


  —¿Qué tal es la comida?


  —La sémola es buena. El restaurante está pasado el semáforo. Puede dejarme allí.


  Minutos después el coche frenó en un espacio libre, en batería, delante del establecimiento de Susan. Priest dio las gracias al vendedor de novedades y se apeó.


  —Que le aproveche el desayuno —deseó, mientras se alejaba. «Y no te pongas a hablar con nadie de la localidad, por los clavos de Cristo.»


  A una manzana del restaurante estaba la oficina local de Ritkin Seismic, la pequeña firma de exploración sísmica para la que había estado trabajando. La oficina era un gran remolque estacionado en un solar. El vibrador sísmico de Mario permanecía aparcado en el solar, junto al Pontiac Grand Am rojo arándano de Lenny.


  Priest hizo un alto y contempló el camión durante unos segundos. Era un vehículo de diez ruedas, con neumáticos todo terreno como armadura de dinosaurio. Bajo una capa de polvo de Texas, la pintura era azul brillante. Se moría de ganas por saltar a la cabina y emprender la marcha. Miró la poderosa maquinaria montada en la parte de atrás, el potente motor y la maciza plancha de acero, los depósitos y mangueras, las válvulas e indicadores. «Podría tener esto en marcha en cuestión de un minuto, no hace falta ninguna llave.» Pero si lo robaba ahora, al cabo de unos minutos todos los miembros de la Patrulla de Carreteras de Texas estarían tras él. Era cosa de tener paciencia. «Voy a hacer que tiemble la tierra y nadie va a impedírmelo.»


  Entró en el remolque.


  Reinaba allí la actividad. Dos supervisores de brigadas se inclinaban sobre un ordenador, mientras de la impresora emergía lentamente un mapa en color de la zona. Aquél era el día señalado para recoger todo el equipo de campo y emprender el traslado a Clovis. Un topógrafo discutía por teléfono, en español, y la secretaria de Lenny, Diana, repasaba una lista.


  Priest pasó al despacho interior por una puerta abierta de par en par. Lenny bebía café, con un auricular telefónico pegado a la oreja. Tenía los ojos inyectados en sangre y la cara llena de manchas, consecuencia de la bebida de la noche anterior. Saludó a Priest con una inclinación de cabeza apenas perceptible.


  Priest permaneció junto a la puerta, a la espera de que Lenny terminase. Tenía el corazón en la boca. Sabía a grandes rasgos lo que iba a decir. Pero ¿picaría Lenny el anzuelo? Todo dependía de ello.


  Un minuto después, Lenny colgó el teléfono y dijo:


  —¡Hola!, Ricky… ¿has visto a Mario esta mañana? —Su tono era de enojo—. Debería estar aquí hace media hora.


  —Sí, le he visto —respondió Priest—. No me gusta un pelo traerte malas noticias tan temprano esta jodida mañana, pero te ha dejado en la estacada.


  —¿Qué estás diciendo?


  Priest contó la historia que había acudido a su cerebro, en un fogonazo de inspiración, una décima de segundo antes de recoger la llave inglesa e irse hacia Mario.


  —Echaba tanto de menos a su mujer y a sus hijos, que montó en su vieja camioneta y se largó de la ciudad.


  —¡Maldición! ¡Mierda! ¡Eso es una faena! ¿Cómo te has enterado?


  —Me crucé con él en la calle, a primera hora de la mañana, camino de El Paso.


  —¿Por qué rayos no me llamó?


  —Demasiado embarazoso eso de decirte que te abandonaba.


  —Bueno, espero que siga adelante después de cruzar la frontera y no se detenga hasta haberse metido en el maldito océano.


  Lenny se frotó los ojos con los nudillos. Priest empezó a improvisar.


  —Escucha, Lenny, tiene una familia joven, no seas demasiado duro con él.


  —¿Duro? ¿Hablas en serio? Ha pasado a la historia.


  —Necesita el empleo de verdad.


  —Y yo necesito que alguien conduzca su cacharro todo el condenado camino hasta Nuevo México.


  —Está ahorrando para comprar una casa con piscina.


  Lenny se tornó sarcástico.


  —Déjalo, Ricky, me estás haciendo llorar.


  —Prueba esta solución. —Priest tragó saliva y se esforzó que su voz sonase natural—. Conduciré ese jodido camión hasta Clovis si me prometes readmitir a Mario en su empleo. Contuvo la respiración.


  Lenny contempló a Priest, sin pronunciar palabra.


  —Mario no es mal chico, eso te consta —prosiguió Priest. «¡No farfulles, no te muestres nervioso, trata de parecer relajado!»


  —¿Tienes permiso de conducir comercial, clase B? —quiso saber Lenny.


  —Desde los veintiún años.


  Priest sacó la cartera, extrajo de ella el permiso de conducir y lo echó encima de la mesa. Era falsificado. Star tenía otro como aquél. También era una falsificación. Paul Beale sabía dónde conseguir esas cosas.


  Lenny lo comprobó y después alzó la mirada y comentó, receloso:


  —Así, ¿qué es lo que buscas? Tenía entendido que no deseabas ir a Nuevo México.


  «¡No jodas la marrana, Lenny, di sí o no!»


  —De pronto me he dado cuenta de que otros quinientos pavos me vendrían de perlas.


  —No sé…


  «Hijo de puta, maté a un hombre por esto, ¡vamos!»


  —¿Lo harías por doscientos?


  «¡Sí! ¡Gracias! ¡Gracias!» Simuló titubear.


  —Doscientos es muy poco por tres días de trabajo.


  —Son dos días, quizá dos y medio. Te daré doscientos cincuenta.


  «¡Lo que tú digas! ¡Con tal de que me des las llaves!»


  —Oye, lo haré de todas formas, me pagues lo que me pagues, porque Mario es un tipo estupendo y quiero ayudarle. Así que dame lo que verdaderamente creas que vale el trabajo.


  —Está bien, madrecita astuta, trescientos. —Has hecho un buen trato.


  «Y yo me he hecho con el vibrador sísmico.»


  —Eh, gracias por echarme una mano —dijo Lenny—. Te lo agradezco de veras.


  Priest procuró no sonreír con aire triunfal.


  —Apuesta a que sí.


  Lenny abrió un cajón, sacó una hoja de papel y la arrojó sobre la mesa.


  —Rellena este impreso para el seguro. Priest se quedó petrificado.


  No sabía leer ni escribir. Contempló el formulario, aterrado.


  —Vamos, cógelo, por el amor de Dios —instó Lenny, impaciente—, no es ninguna serpiente de cascabel. «¡No lo entiendo, lo siento, esos garabatos y esas rayas del papel no paran de saltar y bailar, y no hay manera de que se estén quietos!»


  Lenny dirigió la vista a la pared y habló a una audiencia invisible:


  —Hace un minuto hubiera jurado que este hombre estaba completamente despierto.


  —Ley, tor, purdoykor…


  Priest alargó el brazo lentamente y tomó el impreso.


  —Vamos, ¿qué tiene eso de difícil? —dijo Lenny.


  —Ejem, estaba pensando en Mario —se excusó Priest—. ¿Crees que estará bien?


  —Olvídate de Mario. Rellena el impreso y ponte en marcha. Quiero ver ese camión en Clovis.


  —Sí. —Priest se puso en pie—. Lo haré fuera.


  —Muy bien, déjame ir solucionando mis otros cincuenta y siete putos problemas.


  Priest salió del despacho de Lenny a la oficina principal.


  «Has vivido esta misma escena cientos de veces antes de ahora, tranquilízate, sabes cómo afrontarlo.»


  Se apartó del hueco de la puerta de Lenny. Nadie se fijó en él; todo el mundo se ocupaba en lo suyo. Miró el formulario. «Las mayúsculas sobresalen, como árboles entre los matojos. Si sobresalen hacia abajo, entonces es que tengo el impreso al revés.»


  Tenía el formulario al revés. Le dio la vuelta.


  A veces había una X grande, impresa con línea más gruesa, o escrita a lápiz o con tinta roja, para indicar el sitio donde había que poner el nombre; pero aquel formulario no tenía esa señal que facilitara las cosas. Priest sabía escribir su nombre, más o menos bien. Le costaba un poco y se daba cuenta de que eran una especie de trazos raros, pero sabía hacerlo.


  Sin embargo, era incapaz de escribir ninguna otra cosa.


  De chico había sido tan listo que nunca necesitó saber leer ni escribir. Sumaba mentalmente más deprisa que nadie, aunque no diferenciaba los números sobre el papel. Su memoria era infalible. Siempre se las ingeniaba para que los demás hiciesen lo que él quería, sin tener que escribir una palabra. En el colegio se las arregló para eludir la lectura en voz alta. Cuando se trataba de una redacción, siempre conseguía que otro chico se la hiciese, pero, si alguna vez le fallaba, tenía mil excusas y, al final, los maestros acababan por encogerse de hombros y alegar que si un chico no quería trabajar, ellos no podían obligarle. Se ganó fama de perezoso y cuando vislumbraba una crisis inminente, hacía novillos.


  Posteriormente, consiguió llevar las riendas de un próspero negocio de venta de licores al por mayor. Nunca escribió una carta, sino que lo concertaba todo por teléfono o personalmente. Llevó en la cabeza docenas de números hasta que pudo permitirse contratar una secretaria que hiciese las llamadas por él. Conocía la cantidad exacta de dinero que había en caja y el saldo preciso del banco. Si un agente de ventas le presentaba un formulario de pedido, Priest le decía: «Te diré lo que me hace falta y tú llenas el impreso». Tenía un contable y un abogado para entendérselas con el gobierno. A los veintiún años ya había ganado un millón de dólares. Para cuando conoció a Star lo había perdido todo y se unió a la comuna… no porque fuese analfabeto, sino porque defraudó a sus clientes, no pagó sus impuestos a Hacienda y pidió dinero prestado a la Mafia.


  Rellenar un impreso de seguro tenía que ser fácil.


  Se sentó ante la mesa de la secretaria de Lenny y le dedicó una sonrisa.


  —Pareces cansada esta mañana, dulzura —saludó.


  Ella suspiró. Era una rubia llenita de treinta y pocos años, casada con un jornalero y con tres hijos adolescentes. Se le daba muy bien rechazar con rápidos desaires las vulgares insinuaciones de los hombres que frecuentaban el remolque, pero Priest sabía que era sensible a las atenciones corteses.


  —Ricky, no sabes lo que se me ha venido encima esta mañana, quisiera tener dos cerebros.


  Priest recurrió a su expresión cabizbaja.


  —Una mala noticia… Iba a pedirte un favor.


  Diana vaciló, para acabar esbozando una sonrisa triste.


  —¿De qué se trata?


  —Tengo una letra fatal y me gustaría que rellenases este formulario por mí. No sabes lo que lamento molestarte cuando estás tan ocupada.


  —Bueno, te propongo un trato. —Diana señaló una bien dispuesta pila de cajas de cartón etiquetadas que estaban contra la pared—. Te ayudaré con el impreso si me cargas todos esos archivos en la furgoneta Chevy Astro de color verde que hay fuera.


  —Eso está hecho —dijo Priest, agradecido. Le dio el formulario.


  Diana lo miró.


  —¿Vas a conducir el vibrador sísmico?


  —Sí. Mario tuvo un ataque de añoranza y se fue a El Paso. La mujer arrugó el entrecejo.


  —Eso no es propio de él.


  —Claro que no. Espero que todo le vaya bien.


  Diana se encogió de hombros y tomó la pluma.


  —Ahora, para empezar, tu nombre completo, fecha y lugar de nacimiento.


  Priest le dio la información y ella fue rellenando los espacios en blanco del formulario. Era coser y cantar. ¿Por qué tuvo que dominarle el pánico? Sólo porque no se había esperado el impreso. Lenny le había sorprendido y, por un momento, el miedo se apoderó de él.


  Era todo un experto en disimimular su ineptitud en cuanto a la letra. Incluso utilizaba las bibliotecas. Así fue como se enteró de lo relativo a los vibradores sísmicos. Había ido a la biblioteca central, situada en la Calle 1, en el centro de Sacramento: un lugar grande y ajetreado, donde existían muchas probabilidades de que nadie recordara luego su rostro. En recepción se informó de que la sección de ciencias estaba en la segunda planta. Allí sufrió el primer ramalazo de zozobra al ver los largos pasillos entre estanterías y las hileras de personas sentadas ante pantallas de ordenador. Pero en seguida vio una bibliotecaria de aspecto amable y de aproximadamente su misma edad.


  —Estoy buscando datos sobre exploración sísmica —la abordó, con su sonrisa más radiante—. ¿Podrías ayudarme?


  La muchacha le llevó al estante adecuado, seleccionó un libro y, mediante un poco de estímulo, dio con el capítulo pertinente.


  —Me interesa el modo en que se generan las ondas de choque —explicó—. Me pregunto si este libro lleva esa información.


  La bibliotecaria hojeó el libro con él.


  —Parece haber tres sistemas —dijo—. Una explosión subterránea, el martilleo dejando caer un gran peso y el vibrador sísmico.


  —¿Vibrador sísmico? —preguntó Priest y sus ojos apuntaron un asomo de parpadeo brillante—. ¿Qué es eso?


  La bibliotecaria le señaló una fotografía. Priest observó la imagen, fascinado.


  La bibliotecaria dijo:


  —Tiene casi todo el aspecto de un camión.


  Para Priest, aquello fue como un milagro.


  —¿Puedo fotocopiar algunas de estas páginas? —inquirió.


  —Naturalmente.


  Si uno es lo bastante hábil, siempre encuentra el modo de conseguir que otra persona realice la tarea de leer y escribir. Diana acabó de rellenar el impreso, trazó una X grande junto a la línea de puntos y tendió el papel a Priest.


  —Firma aquí —indicó.


  Priest tomó la pluma y escribió trabajosamente. La «R» de Richard era como el perfil de una corista de abultadas prominencias pectorales y una pierna levantada. Luego la «G» de Granger, parecida a un podón de hoja curvada y mango corto. Después de «RG», sólo una línea ondulada como una culebra. No era muy bonito, pero la gente lo aceptaba. Infinidad de personas firmaban con un garabato ininteligible, lo había visto: las firmas no tenían por qué ser claras, gracias a Dios.


  Ésa era la razón por la que su permiso falsificado tenía que estar extendido a su verdadero nombre: era el único que sabía trazar.


  Levantó la cabeza. Diana le contemplaba con curiosidad, extrañada de lo despacio que escribía. Al percatarse de ello, Priest enrojeció y miró para otro lado.


  Le devolvió el impreso.


  —Gracias por tu ayuda, Diana, te lo agradezco en el alma.


  —A mandar. Te conseguiré las llaves del camión en cuanto Lenny suelte el teléfono.


  Las llaves se guardaban siempre en el despacho del jefe. Priest se acordó de que había prometido a Diana trasladarle las cajas. Cogió una y la llevó afuera. La furgoneta verde estaba en la explanada, con las puertas posteriores abiertas. Cargó la caja y volvió a buscar otra.


  Cada vez que entraba en la oficina, lanzaba un vistazo a la mesa. El formulario continuaba allí, pero no había llave alguna visible.


  Cuando acabó de cargar las cajas, volvió a tomar asiento delante de Diana. La secretaria hablaba por teléfono con alguien, acerca de reservas en un motel de Clovis.


  Priest apretó los dientes. Casi había llegado al objetivo, tocaba las llaves con la punta de los dedos ¡y allí estaba escuchando tonterías sobre habitaciones de motel! Se obligó a permanecer bien quieto en la silla.


  Por último, Diana colgó.


  —Le pediré esas llaves a Lenny —dijo. Llevó el impreso al despacho interior. Entró un grueso maquinista de excavadora llamado Chew.


  El remolque tembló con el impacto de sus botazas de trabajo contra el piso.


  —Eh, Ricky —saludó—. No sabía que estuvieses casado.


  Se echó a reír. Los demás hombres que estaban en la oficina levantaron la cabeza, interesados.


  «Mierda, ¿a qué viene esto?» —¿Dónde has oído cosa semejante?


  —Hace un rato te vi apearte de un coche delante de casa de Susan. Luego desayuné con el viajante que te trajo.


  «¡Maldita sea! ¿Qué te contó?»


  Del despacho de Lenny salió Diana con un llavero en la mano. Priest deseaba cogérselo, pero fingió estar más interesado en charlar con Chew.


  —¿Sabes? —continuó Chew—. La tortilla del oeste de Susan es algo fantástico. —Levantó la pierna y soltó un cuesco, entonces alzó la mirada y vio a la secretaria de pie en el umbral, a la escucha—. Dispénsame, Diana. De todas formas, el mozo explicaba que te había recogido cerca del vertedero.


  «¡Rayos!»


  —Dijo que paseabas por el desierto solo a las seis y media de la mañana porque te habías peleado con tu esposa, detuviste el coche y te apeaste. —Chew miró a su alrededor, a los hombres que le rodeaban, para asegurarse de que tenía toda su atención—. ¡Que ella se puso al volante y se largó, dejándote allí!


  Chew puso en su cara una sonrisa de oreja a oreja mientras los demás reían.


  Priest se puso en pie. No deseaba que el personal recordase que se encontraba cerca del vertedero el día en que Mario desapareció. Necesitaba matar aquella conversación cuanto antes. Puso cara de sentirse dolido.


  —Bueno, Chew, voy a decirte una cosa. Si por casualidad me entero alguna vez de cualquier detalle sobre tus asuntos privados, especialmente algo que sea un poco embarazoso, te prometo que no vendré a proclamarlo a voces por esta oficina. ¿Qué opinas de eso?


  —No sabía que fueras tan susceptible —dijo Chew.


  Los demás parecieron avergonzados. Nadie quiso seguir hablando de aquel asunto.


  Sucedió un silencio incómodo. A Priest no le hacía ninguna gracia salir de la oficina en medio de una atmósfera desagradable, así que dijo:


  —Rayos, Chew, sin rencores. Chew se encogió de hombros. —No pretendía ofender, Ricky. La tensión se suavizó.


  Diana entregó a Priest las llaves del vibrador sísmico. Priest cerró la mano sobre el llavero.


  —Gracias —dijo, e hizo todo lo posible para que el júbilo no aflorase en su voz. Se moría de ganas de salir de allí y verse tras el volante—. Adiós, a todos. Nos veremos en Nuevo México.


  —Conduce con cuidado, a partir de ahora, ¿has oído? —le recomendó Diana, mientras Priest llegaba a la puerta.


  —Ah, así lo haré, descuida —respondió Priest—. Cuenta con ello.


  Salió de la oficina. El sol ya estaba alto y el día empezaba a ser caluroso. Resistió la tentación de bailar una danza de la victoria alrededor del camión. Subió a la cabina y accionó el encendido. Comprobó los indicadores. Mario debió de llenar el depósito la noche anterior. El camión estaba a punto para lanzarse a la carretera.


  No pudo borrar de su semblante la sonrisa mientras salía de la explanada.


  Abandonó la ciudad, aplicando las marchas, y se dirigió hacia el norte, tras la ruta que Star había emprendido en el Honda. Al acercarse al desvío del vertedero le asaltó una sensación extraña. Se imaginó a Mario al borde de la carretera, con la masa encefálica gris rezumando por el boquete de la cabeza. Era una idea estúpida, supersticiosa, pero no podía quitársela de encima. Se le revolvió el estómago. Durante un momento se sintió débil, demasiado débil para conducir. Pero luego se repuso.


  Mario no era el primer hombre que había matado.


  Jack Kassner fue un policía que robó a la madre de Priest. La madre de Priest era prostituta. Sólo contaba trece años cuando le alumbró. En la época en que Ricky tenía quince años, su madre trabajaba con otras tres mujeres en un piso situado encima de una polvorienta librería de la calle Séptima del barrio de mala nota del centro de Los Ángeles. Jack Kassner era un detective de la brigada antivicio que una vez al mes se presentaba para cobrar el dinero de su extorsión. De paso, solía disfrutar de una mamada gratuita. Un día vio a la madre de Priest sacar el dinero del soborno de una caja que tenía en la habitación de atrás. Aquella noche, la brigada antivicio irrumpió por sorpresa en el piso y Kassner robó mil quinientos dólares, que en los años sesenta era un montón de dinero. A la madre de Priest no le importó pasarse unos días en chirona, pero le destrozó perder el dinero que había ahorrado. Kassner les dijo a las mujeres que, si presentaban denuncia, las acusaría de tráfico de drogas y se pasarían en la cárcel un par de años.


  Kassner pensó que no corría ningún peligro, que nada podrían hacerle tres mujeres de vida alegre y un adolescente. Pero a la noche siguiente, cuando se hallaba en los servicios del bar Blue Light de Broadway, desbebiendo unas cuantas cervezas, el pequeño Ricky Granger le clavó un cuchillo de quince centímetros, afilado como una navaja barbera, que atravesó fácilmente la chaqueta negra de mohair y la blanca camisa de nilón, para hundírsele en los riñones. Kassner sufrió un enorme dolor, pero su mano no llegó a tocar la pistola. Ricky le asestó varias cuchilladas más, con rapidez, mientras el polizonte yacía en el mojado suelo de cemento del lavabo de caballeros, vomitando sangre; luego, el muchacho lavó la hoja bajo el grifo y se marchó.


  Al volver la vista atrás, Priest se maravillaba de la gélida seguridad en sí mismo de sus quince años. La operación sólo le llevó quince o veinte segundos, pero en ese breve espacio de tiempo alguien pudo entrar en los servicios. Sin embargo, no sintió miedo, ni lástima, ni culpa.


  Pero después empezó a aterrarle la oscuridad.


  Por aquellas fechas no pasaba mucho tiempo a oscuras. Normalmente las luces del piso de su madre permanecían encendidas toda la noche. Pero a veces se despertaba antes del amanecer, en una noche sin movimiento, como por ejemplo la del lunes, y se encontraba con que todos dormían y las luces estaban apagadas; entonces se apoderaba de él un pánico irracional y empezaba a tantear por el cuarto, a tropezar con seres peludos y a tocar extrañas superficies frías y húmedas, hasta que daba con el interruptor de la luz y luego permanecía sentado en el borde de la cama, jadeante y sudoroso, mientras se recuperaba despacio y comprendía que la superficie fría y húmeda era el espejo y el ser peludo su chaqueta con forro de lana.


  Tuvo miedo de la oscuridad hasta que encontró a Star. Recordó una canción que había sido un éxito el año en que la conoció y empezó a cantarla: «Humo sobre las aguas…». El conjunto era Deep Purple, se acordaba muy bien. Todo el mundo ponía su álbum en el tocadiscos aquel verano.


  Era una buena canción apocalíptica para entonarla al volante de un vibrador sísmico.


  
    Humo sobre las aguas


    Fuego en el cielo.

  


  Dejó atrás la entrada del vertedero y siguió adelante, hacia el norte.


  —Lo haremos esta noche —había dicho Priest—. Comunicaremos al gobernador que se producirá un terremoto dentro de cuatro semanas, a partir de esta fecha.


  Star se mostraba dubitativa.


  —Ni siquiera tenemos la certeza de que esto sea posible. Quizá deberíamos disponer antes todos los preparativos, tener puestos en fila todos los patos, y entonces lanzar el ultimátum.


  —¡Rayos, no! —protestó Priest. La sugerencia le irritó. Sabía que al grupo había que dirigirlo. Necesitaba que todos se sintieran comprometidos. Tenían que arrojarse a un limbo, correr un riesgo y comprender que no era posible retroceder. De otro modo, al día siguiente habrían encontrado razones para sentirse asustados y echarse atrás.


  Ahora estaban inflamados. La carta había llegado aquel día y la desesperación y la cólera los dominaba a todos. Star estaba inflexiblemente decidida; Melanie, furiosa; Oaktree, listo para declarar la guerra; Paul Beale regresaba a su condición de rufián de barrio bajo. Song apenas había despegado los labios, pero era la benjamina desamparada del grupo y se mostraría de acuerdo con lo que decidiesen los demás. Sólo Aneth se oponía, pero su resistencia sería endeble porque era una persona débil. Se apresuraría a plantear rápidas objeciones, pero las retiraría con idéntica celeridad. El propio Priest albergaba la fría certidumbre de que si aquel lugar dejaba de existir, su vida habría acabado.


  —Pero un terremoto puede provocar la muerte de personas —alegó Aneth.


  —Te diré cómo me imagino que van a salir las cosas —explicó atentamente Priest—. Supongo que lo que tenemos que hacer es originar un temblor de tierra insignificante e inofensivo en algún punto del desierto, sólo para demostrar que podemos cumplir lo que decimos. Luego, cuando amenacemos con provocar un segundo terremoto, el gobernador negociará.


  Aneth volvió a dedicar toda su atención al niño.


  —Estoy con Priest —declaró Oaktree—. Hagámoslo esta noche.


  —¿Cómo vamos a presentar la amenaza? —cedió Star.


  —Una carta o una llamada telefónica anónimas —dijo Priest—. Pero tiene que ser imposible seguir su rastro.


  —Podríamos insertarlo en un boletín electrónico de Internet —propuso Melanie—. Si utilizamos mi ordenador portátil y mi teléfono móvil, no hay posibilidad de que alguien encuentre la pista.


  Priest no había visto un ordenador hasta que llegó allí Melanie. Lanzó una mirada interrogativa a Paul Beale, que lo sabía todo sobre tales aparatos. Paul asintió con la cabeza.


  —Buena idea —aprobó.


  —Está bien —dijo Priest—. Adelante con tu plan.


  Melanie salió.


  —¿Qué firma le pondremos al mensaje? —preguntó Star—. Necesitamos un nombre.


  —Algo que simbolice a un grupo amante de la paz al que se ha acosado hasta obligarle a adoptar medidas extremas —dijo Song.


  —Ya lo sé —manifestó Priest—. Podemos llamarnos El martillo del Edén.


  Era casi la medianoche del primero de mayo.


  Priest se puso tenso al llegar a los suburbios de San Antonio. En el plan original, Mario hubiera debido conducir el camión hasta el aeropuerto. Pero Priest estaba ahora solo al entrar en el laberinto de autovías que circundaban la urbe, y empezó a sudar. No sabía interpretar el mapa.


  Cuando tenía que conducir por una carretera desconocida, siempre llevaba a Star como copiloto. Ella y los otros comedores de arroz estaban enterados de que no entendía los mapas de carreteras. La última vez que condujo solo por una carretera extraña fue a finales del otoño de 1972, cuando salió huyendo de Los Ángeles y acabó, por accidente, en la comuna del valle del Silver River. Entonces le tenía sin cuidado su destino. Lo cierto era que morir hubiera representado la felicidad. Pero ahora quería vivir.


  Hasta le resultaba difícil entender las señales de tráfico. Si se detenía y se concentraba un poco, era capaz de distinguir la diferencia entre «este» y «oeste» o entre «norte» y «sur». Pese a su notable capacidad para hacer cálculos mentales, no podía leer los números sin fijarse bien en ellos y pensar largamente. Con gran esfuerzo, le era posible reconocer las señales que indicaban la Ruta 10: un palo con un círculo. Pero había allí una barbaridad de señales de circulación que para él no significaban nada y confundían el cuadro.


  Se esforzó en conservar la calma. Pero era difícil. Le gustaba tener la situación bajo control. Le enloquecía la sensación de desvalimiento y perplejidad que se abatía sobre él cuando perdía el rumbo. Sabía por la situación del sol hacia dónde estaba el norte. Cuando temía haberse perdido, paraba en la estación de servicio o en el centro comercial más próximo y preguntaba. Aborrecía hacerlo, porque la gente reparaba en el vibrador sísmico —era un artilugio imponente y la maquinaria posterior tenía un aspecto la mar de intrigante— y existía el peligro de que lo recordasen posteriormente. Pero tenía que correr el riesgo.


  Y las indicaciones que le daban no siempre le resultaban útiles. Los empleados de las estaciones de servicios solían decir cosas como: «Sí, fácil, siga la autopista de Corpus Christi hasta que vea el letrero de la Base Brooks de las Fuerzas Aéreas».


  A la fuerza, Priest se veía obligado a conservar la calma, a seguir preguntando y a disimular su frustración y ansiedad. Interpretaba el papel del camionero simpaticote, pero de cortas luces, la clase de persona de la que nadie se acordaría a la mañana siguiente. A su debido tiempo logró salir de San Antonio por la carretera adecuada y elevó sus preces de agradecimiento a cualesquiera dioses que pudiesen estar escuchando.


  Minutos después, al atravesar un pueblo, experimentó el alivio de ver el Honda azul aparcado frente a un restaurante McDonald’s.


  Abrazó a Star, agradecido.


  —¿Qué infiernos ha pasado? —La voz de Star rezumaba preocupación—. ¡Te esperaba hace un par de horas!


  Decidió no contarle que había matado a Mario.


  —Me perdí en San Antonio —dijo.


  —Ya me lo temía. Cuando pasé por allí me sorprendió lo complicado que es el sistema de autopistas libres de peaje. —Supongo que no es ni la mitad de malo que el de San Francisco, lo que pasa es que el de San Francisco lo conozco.


  —Bueno, la cuestión es que ya estás aquí. Pide un café y hazme el favor de tranquilizarte.


  Priest tomó una hamburguesa de alubias y le regalaron un payaso de plástico, que se guardó cuidadosamente en el bolsillo para su hijo Smiler, que tenía seis años.


  Al reanudar la marcha, Star se puso al volante del camión. Tenían intención de cubrir ininterrumpidamente todo el trayecto hasta California. Les llevaría por lo menos dos días y dos noches, si no más. Uno dormiría mientras el otro iba al volante. Llevaban anfetaminas para combatir la somnolencia.


  Dejaron el Honda en el aparcamiento del McDonald’s. Cuando arrancaron, Star alargó a Priest una bolsa de papel con la inscripción:


  «Tengo un regalo para ti».


  Dentro había un par de tijeras y una máquina de afeitar eléctrica, de pilas.


  —Ya puedes despedirte de esa maldita barba —dijo Star.


  Priest sonrió. Movió el espejo retrovisor para encarárselo y emprendió la tarea. Le crecía el pelo rápido y compacto y la espesa barba, así como el bigote, le redondeaban la cara. Su verdadero rostro fue reapareciendo poco a poco. Con las tijeras, recortó la barba hasta reducirla a un corto rastrojo y a continuación recurrió a la maquinilla de afeitar para rematar el trabajo. Por último, se quitó el sombrero de vaquero y se deshizo la trenza.


  Arrojó el sombrero por la ventanilla y contempló el reflejo de su imagen. Se echó el pelo hacia atrás desde la despejada frente y la melena cayó en ondas alrededor del rostro demacrado. Su nariz era afilada como la hoja de un cuchillo y tenía las mejillas hundidas. Sin embargo, era de sus ojos de lo que solían hablar. De color castaño oscuro, casi negros, la gente comentaba que poseían un vigor y una firmeza que en ocasiones llegaban a ser hipnóticos. Priest sabía que no eran los ojos en sí, sino la intensidad de la mirada, susceptible de cautivar a una mujer: le daba la impresión de que se concentraba poderosamente en ella y sólo en ella. También acostumbraba a ejercer la misma influencia sobre los hombres. Practicó ahora la mirada ante el espejo.


  —Apuesto y guapo demonio.


  Star lo dijo riendo, pero en tono amable, afectuoso.


  —Y listo también —añadió Priest.


  —Supongo que sí. De todas formas, nos conseguiste esta máquina.


  Priest asintió.


  —Y aún no has visto nada.


  2


  En el Edificio Federal del número 450 de la avenida Golden Gate de San Francisco, Judy Maddox, agente del FBI, esperaba sentada en una sala de tribunal de la planta decimoquinta.


  El mobiliario de los juzgados era de color oro. A las nuevas salas se las amueblaba así desde siempre. Por regla general, carecían de ventanas, de modo que los arquitectos decoradores intentaban hacerlas más luminosas mediante el empleo de tonos claros. Ésa era la teoría de Judy Maddox. Se pasaba mucho tiempo esperando en las salas de audiencia. Les sucedía lo mismo a la mayor parte de los representantes de la ley.


  Estaba preocupada. Solía ocurrirle a menudo en los tribunales. Se dedicaban meses de trabajo, a veces años, a preparar un caso, pero luego no había forma de saber cómo iba a acabar cuando llegaba a los tribunales. La defensa podía estar inspirada o resultar incompetente, el juez podía ser un hombre sensato y perspicaz o un vejestorio estúpido y senil, el jurado podían componerlo un conjunto de ciudadanos inteligentes y responsables o una partida de tontorrones de baja estofa quienes, precisamente ellos, deberían estar entre rejas.


  Se procesaba aquel día a cuatro acusados: John Parton, Ernest Díaz El Recaudador, Foong Lee y Foong Ho. Los hermanos Foong eran dos maleantes de alto copete, los otros dos, sus ejecutivos. En colaboración con la tríada de Hong Kong habían organizado una red de blanqueo de dinero procedente de la industria de la droga de California del Norte. A Judy le había costado un año descubrir su sistema operativo y otro año encontrar las pruebas con que demostrarlo.


  Cuando tuvo que perseguir por Asia a los delincuentes contó con una gran ventaja: su aspecto oriental. El padre de Judy era un irlandés de ojos azules, pero la muchacha había heredado más rasgos físicos de su difunta madre, que era vietnamita. Esbelta de figura y morena de pelo, Judy tenía ojos ligeramente oblicuos. A los malhechores chinos de mediana edad que Judy estuvo investigando ni por lo más remoto se les pasó por la cabeza que aquella preciosa chica medio asiática pudiera ser un agente estrella del FBI.


  Judy trabajaba con un ayudante de fiscal al que conocía extraordinariamente bien. Se llamaba Don Riley y habían vivido juntos hasta hacía un año. Riley tenía treinta y seis años, la misma edad que ella, y era experto, enérgico y tan vivo como un látigo.


  Judy había pensado que tenían un caso a prueba de bomba. Pero los inculpados contrataron los servicios del bufete de jurisconsultos criminalistas mas sobresaliente de la ciudad, quienes llevaron a cabo una defensa enérgica y hábil. Los abogados defensores socavaron la credibilidad de los testigos que, inevitablemente, procedían del mundo criminal, explotaron ingeniosamente las pruebas documentales reunidas por Judy y sembraron la confusión y el desconcierto entre el jurado. Ahora, ni Judy ni Don podían adivinar qué saldría de todo ello.


  Judy tenía un motivo especial para sentirse preocupada respecto al caso. Su jefe inmediato, el supervisor de la brigada del Crimen Organizado Asiático, estaba a punto de retirarse y ella había presentado su candidatura al puesto. El director general de la oficina de San Francisco, el agente especial comisionado, o AEC, apoyaría su solicitud, Judy no lo ignoraba. Pero tenía un rival: Marvin Hayes, otro agente de altos vuelos en su grupo de edad. Y Marvin también contaba con un respaldo poderoso: su mejor amigo era el adjunto del agente especial comisionado (AAEC), responsable de todo el crimen organizado y de las brigadas del crimen de guante blanco.


  Los ascensos los concedía una junta de expedientes, pero la opinión del AEC y del AAEC tenía un peso específico importante. En aquellos momentos, la competición entre Judy y Marvin Hayes iba muy igualada.


  Ella deseaba aquel empleo. Quería ascender lo más alto y lo más deprisa posible en el FBI. Era una buena agente, sería una extraordinaria supervisora y el día menos pensado se convertiría en el mejor subagente especial supremo que la oficina hubiera tenido nunca. Se sentía orgullosa del FBI, pero sabía que era capaz de mejorarlo, mediante la rápida introducción de nuevas y más efectivas técnicas basadas en el empleo de sistemas de dirección modernos y racionalizados y —lo más importante de todo— desembarazándose previamente de agentes como Marvin Hayes.


  Hayes era el tipo de agente de la ley trasnochado, propio de otra época: perezoso, brutal y sin escrúpulos. No había metido en la cárcel a tantos malhechores como Judy, pero había realizado arrestos mucho más espectaculares. Se le daba estupendamente introducirse tortuosamente en las investigaciones atractivas y desaparecer taimadamente para eludir un caso con tendencia al sur de la nada.


  El agente especial comisionado le había insinuado a Judy que el cargo sería suyo, con preferencia sobre Marvin, si ganaba el caso aquel día.


  Acompañaban a Judy en el tribunal la mayor parte de los miembros del equipo del caso Foong: el supervisor, los demás agentes que habían colaborado con ella, un intérprete, la secretaria de la brigada y dos detectives del Departamento de Policía de San Francisco. Con gran sorpresa, observó que ni el AAEC ni el AEC estaban presentes. Se trataba de un caso notable y el resultado era importante para ambos. La estremeció un ramalazo de inquietud. Se preguntó si en la oficina estaba ocurriendo algo de lo que no tenía noticia. Decidió salir y efectuar una llamada. Pero antes de que hubiese llegado a la puerta entró el ujier y anunció que los miembros del jurado se disponían a ocupar sus puestos. Judy volvió a sentarse.


  Segundos después regresaba Don, apestando a tabaco: no había parado de darle a los cigarrillos desde que se separaron. Le aplicó a Judy un apretoncito en el hombro, en plan de apoyo moral. Ella le sonrió. Estaba guapo, con su esmerado corte de pelo al cepillo, su traje azul oscuro, su camisa blanca abotonada y su corbata granate de Armani. Pero no había química, ningún entusiasmo: ya no le apetecía despeinarle, deshacerle el nudo de la corbata y deslizar la mano por debajo de la camisa. Volvieron los abogados de la defensa, los acusados se dirigieron al banquillo, entró el jurado y, por último, el juez emergió de su despacho y ocupó su asiento.


  Judy cruzó los dedos por debajo de la mesa. Se levantó el ujier.


  —Miembros del jurado, ¿han alcanzado un veredicto? Descendió un silencio total. Judy se dio cuenta de que estaba golpeando el suelo con la puntera de un zapato. Dejó de hacerlo.


  El presidente del jurado, un tendero chino, se puso en pie. Judy había dedicado muchas horas a preguntarse si simpatizaría con los acusados porque dos de ellos eran chinos o si los odiaría por deshonrar a su raza. Con voz sosegada, el hombre dijo:


  —Tenemos un veredicto.


  —¿Y cómo consideran a los acusados… culpables o inocentes?


  —Culpables de los cargos.


  Hubo un segundo de silencio, mientras la noticia calaba. Judy oyó a su espalda un gruñido procedente del banquillo de los acusados. Contuvo el impulso de lanzar un grito de júbilo. Miró a Don, que le dedicaba una amplia sonrisa. Los carísimos abogados defensores removían papeles y evitaban que sus miradas se cruzasen. Dos reporteros se levantaron y salieron presurosos de la sala, rumbo a los teléfonos.


  El juez, un hombre delgado, de rostro agrio y edad que rondaría la cincuentena, dio las gracias al jurado y suspendió la vista hasta el momento de dictar sentencia, una semana después.


  Lo conseguí, pensó Judy. He ganado el caso, he metido en la cárcel a dos criminales y tengo el ascenso en el bolsillo. Agente especial supervisor Judy Maddox, estrella ascendente de sólo treinta y seis años.


  —Todo el mundo en pie —instó el ujier. El magistrado se retiró.


  Don se abrazó a Judy.


  —Hiciste un trabajo fantástico —elogió ella—. Gracias.


  —Me pasaste un gran caso —respondió él.


  Judy comprendió que Don estaba deseando besarla, así que retrocedió un paso.


  —Bueno, los dos lo hicimos estupendamente —dijo.


  Se volvió hacia sus colegas y procedió a saludarles a todos uno por uno, estrechando manos, repartiendo abrazos y agradeciéndoles su labor. Se acercaron entonces los abogados defensores. El mayor de los dos era David Fielding, socio de la firma de Brooks Fielding. Era un caballero de aire distinguido y aproximadamente sesenta años.


  —Enhorabuena, señora Maddox, ha sido un triunfo bien merecido —declaró.


  —Gracias —repuso Judy—. Fue más apretado de lo que esperaba. Creí que lo tenía amarrado hasta que usted empezó a actuar. El hombre aceptó el cumplido con una inclinación de su perfectamente arreglada cabeza.


  —Su preparación ha sido intachable. ¿Tiene usted formación de jurídica?


  —Fui a la Escuela de Derecho de Stanford.


  —Pensé que era licenciada. En fin, si alguna vez se cansa del FBI, venga a verme, por favor. En mi firma, antes de un año estaría ganando tres veces el salario que cobra ahora.


  Judy se sintió halagada, pero también tratada con cierta indulgencia, lo que la indujo a replicar no sin agudeza:


  —Es una oferta muy atractiva, pero quiero encarcelar delincuentes, no mantenerlos en libertad.


  —Alabo su idealismo —dijo David Fielding afablemente, y dio media vuelta para hablar con Don.


  Judy comprendió que había sido mordaz. Era un defecto suyo, lo sabía. Pero, al diablo, malditas las ganas que tenía de trabajar en Brooks Fielding.


  Recogió su cartera. Se moría por compartir su victoria con el agente especial comisionado. La oficina de campo del FBI en San Francisco estaba en el mismo edificio de los juzgados, dos plantas más abajo. Cuando se disponía a marchar, Don la cogió de un brazo.


  —¿Cenas conmigo? —preguntó—. Debemos celebrarlo.


  Judy no tenía ningún compromiso.


  —Desde luego.


  —Reservaré mesa y luego te llamaré.


  Al abandonar la sala, recordó la sensación que había tenido un poco antes, la de que él estaba a punto de besarla; deseó haber inventado alguna excusa para eludir la cena.


  Cuando entró en el vestíbulo de la oficina del FBI volvió a preguntarse por qué ni el AEC ni el AAEC acudieron a la sala del tribunal para estar presentes cuando se pronunciara el veredicto. En la oficina no había ningún síntoma de actividad desacostumbrada. Los alfombrados pasillos estaban tranquilos. El robot cartero, un carrito motorizado, zumbaba de puerta en puerta, siguiendo su ruta predeterminada. Para ser una agencia de fuerzas de la ley, tenían unos locales lujosos. La diferencia entre la oficina del FBI y una comisaría de la policía era como la diferencia entre la sede de una sociedad anónima y la planta de una fábrica. Se encaminó al despacho del agente especial comisionado. Milton Lestrange siempre había sentido cierta debilidad por ella. Fue uno de los primeros promotores de los agentes femeninos, que ahora constituían el diez por ciento de la nómina. Algunos agentes especiales comisionados ladraban las órdenes como generales del ejército, pero Milt siempre se mostraba sosegado y cortés.


  En cuanto entró en la antesala supo que algo iba mal. Evidentemente, la secretaria de Milt había estado llorando.


  —Linda, ¿qué te ocurre? —se interesó Judy.


  La secretaria, una mujer de edad mediana, por regla general fría y eficiente, estalló en lágrimas.


  Judy se le acercó con intención de consolarla, pero Linda la alejó con un movimiento del brazo y señaló la puerta del despacho interior.


  Judy la franqueó.


  Era una estancia de grandes proporciones, con mobiliario de alto precio, espacioso escritorio y mesa de conferencias de madera pulimentada. Sentado al otro lado del escritorio de Lestrange, sin chaqueta y con la corbata suelta, estaba el AAEC Brian Kincaid, hombre gigantesco, de enorme tórax y tupida cabellera blanca. Alzó la cabeza e invitó:


  —Pasa, Judy.


  —¿Qué diablos está ocurriendo? —preguntó ella—. ¿Dónde está Milt?


  —Tengo malas noticias —anunció Kincaid, aunque su expresión no era nada triste—. Milt está en el hospital. Le han diagnosticado cáncer de páncreas.


  —¡Oh, Dios mío! Judy se sentó.


  Lestrange había ido al hospital el día anterior, para someterse a un reconocimiento de rutina, explicó Kincaid, pero indudablemente sabía que algo no le funcionaba.


  —Tendrán que operarle —continuó Kincaid—, una especie de puente intestinal, y tardará bastante en volver, en el mejor de los casos.


  —¡Pobre Milt! —Parecía un hombre en plenitud de facultades: en forma, fuerte, un buen jefe. Ahora le habían diagnosticado una enfermedad mortal. Judy deseaba poder hacer algo para reconfortarle, pero se sentía indefensa—. Supongo que Jessica está con él —comentó. Jessica era la segunda esposa de Milt.


  —Sí, y su hermano está ya en camino, vuela desde Los Ángeles. Aquí, en la oficina…


  —¿Qué hay de su primera esposa?


  Kincaid pareció irritado.


  —No sé nada de ella. Hablé con Jessica.


  —Alguien debería decírselo. Veré si puedo conseguir una autorización de visita para ella.


  —Bueno. —Kincaid estaba impaciente por dejar las cuestiones personales y hablar del trabajo—. Aquí, en la oficina, hay algunos cambios, inevitablemente. En ausencia de Milt he tenido que actuar como agente especial comisionado.


  A Judy se le cayó el alma a los pies.


  —Felicidades.


  Judy se esforzó en que su tono fuese neutral.


  —Te traslado al departamento de Terrorismo Nacional.


  De entrada, Judy se quedó sencillamente perpleja.


  —¿Para qué?


  —Creo que allí te desenvolverás bien. —Kincaid tomó el teléfono y habló a Linda—. Dile a Matt Peters que venga y se presente de inmediato ante mí.


  Peters era el supervisor de Terrorismo Nacional.


  —Pero acabo de ganar mi caso —protestó Judy, indignada—. ¡Hoy he puesto entre rejas a los hermanos Foong!


  —Bien hecho. Pero eso no cambia mi decisión.


  —Espera un momento. Sabes que presenté mi candidatura al cargo de supervisora de la brigada del Crimen Organizado Asiático. Si se me traslada ahora de la brigada, todo indicará que tuve alguna clase de problema.


  —Opino que necesitas aumentar tu experiencia.


  —Y yo opino que lo que quieres es conceder a Marvin el despacho asiático.


  —Tienes razón. Creo que Marvin es el mejor preparado para ese empleo.


  Qué idiota, pensó Judy, furiosa. Le nombran jefe y lo primero que hace es utilizar sus nuevas potestades para ascender a un camarada.


  —No puedes hacer esto —dijo Judy—. Tenemos unas normas de igualdad de oportunidades de empleo.


  —Adelante, presenta una queja —desafió Kincaid—. Marvin está más cualificado que tú.


  —He encarcelado a muchísimos más malhechores que él.


  Kincaid la obsequió con una sonrisa complacida y jugó su carta de triunfo.


  —Pero él ha servido dos años en el cuartel general de Washington.


  Tenía razón, pensó Judy, desesperanzada. Ella no había trabajado nunca en la sede central del FBI.


  Y aunque la experiencia en el cuartel general no era requisito imprescindible, la misma se consideraba aconsejable en un supervisor. De forma que era inútil presentar una reclamación basada en la igualdad de oportunidades de empleo; Todo el mundo sabía que ella era mucho mejor agente pero, sobre el papel, Marvin parecía llevarle ventaja.


  Judy contuvo las lágrimas. Durante dos años se había entregado en cuerpo y alma al trabajo, acababa de conseguir una importante victoria sobre el crimen organizado y ahora iba aquel miserable y le birlaba la recompensa.


  Entró Matt Peters. Era un hombre rechoncho, de unos cuarenta y cinco años, calvo, vestido con camisa de manga corta y corbata. Al igual que Marvin Hayes, estaba bastante ligado a Kincaid.


  Judy empezó a sentirse cercada.


  —Te felicito por haber ganado tu caso —saludó Peters a Judy—. Me alegrará mucho tenerte en mi brigada.


  —Gracias.


  A Judy no se le ocurrió otra cosa que decir.


  —Matt tiene una nueva misión para ti —informó Kincaid.


  Peters llevaba una carpeta bajo el brazo y se la tendió a Judy.


  —El gobernador ha recibido una amenaza terrorista por parte de un grupo que dice llamarse El martillo del Edén.


  Judy abrió la carpeta, pero a duras penas conseguía discernir las palabras. Temblaba de rabia, sacudida por una abrumadora sensación de insignificancia. Para encubrir sus emociones dirigió la conversación hacia el caso.


  —¿Qué es lo que piden?


  —Que se congele la construcción de nuevas centrales eléctricas en California.


  —¿Centrales nucleares?


  —De toda clase. Nos dan cuatro semanas para acceder a su petición. Dicen ser la rama radical de la Campaña pro California Verde.


  Judy se esforzó en concentrarse. California Verde era un grupo de presión medioambiental auténtico, con sede en San Francisco. Costaba trabajo creer que hicieran algo como aquello. Pero tales organizaciones eran muy capaces de atraer chalados.


  —¿En qué consiste la amenaza?


  —Un terremoto.


  Judy levantó la vista de la carpeta.


  —Te estás quedando conmigo.


  Matt movió negativamente su cabeza calva.


  Al estar furiosa y alterada, Judy no se molestó en dulcificar el tono de sus palabras.


  —Eso es una estupidez —dijo sin rodeos—. Nadie puede provocar un terremoto. También pueden amenazarnos con una nevada de un metro.


  Matt se encogió de hombros.


  —Compruébalo con tus propios ojos.


  Judy sabía que todos los políticos célebres recibían amenazas a diario. El FBI no investigaba los mensajes que enviaban los perturbados, a menos que en ellos se apreciara algo especial.


  —¿Cómo se comunicó la amenaza?


  —Apareció en un boletín electrónico de Internet, el primero de mayo. Todo figura en la carpeta.


  Judy le miró a los ojos. No estaba dispuesta a aceptar tonterías.


  —Hay algo que no me has dicho. Esta amenaza no tiene credibilidad ninguna. Hoy estamos a veinticinco. Hemos hecho caso omiso del mensaje durante tres semanas y media. ¿Y ahora, de súbito, a cuatro días de la fecha tope, nos preocupamos?


  John Truth vio el boletín electrónico…, supongo que mientras navegaba por Internet. Quizá andaba loco por encontrar un nuevo tema sensacionalista. De todas formas, presentó la amenaza en su programa del viernes por la noche y consiguió una barbaridad de llamadas.


  —Lo capto. —John Truth era un polémico locutor radiofónico de programas de entrevistas. Los presentaba en una emisora de San Francisco, pero todas las estaciones de California conectaban y lo retransmitían en directo. La indignación de Judy aumentó—. John Truth ha presionado al gobernador para que adopte alguna medida respecto al mensaje terrorista. El gobernador ha respondido ordenando al FBI que investigue. Así que tenemos que emprender una investigación sobre algo en lo que en realidad nadie cree.


  —Más o menos.


  Judy respiró hondo. Se dirigió a Kincaid, no a Peters, porque sabía que aquello era cosa del primero.


  —Esta oficina ha estado veinte años intentando pescar a los hermanos Foong. Hoy los he mandado a la cárcel. —Levantó la voz—. ¿Y ahora vas y me enchufas una mierda de caso como éste?


  Kincaid parecía muy complacido consigo mismo.


  —Si quieres seguir en el FBI, tendrás que aprender a poner al mal tiempo buena cara.


  —¡Ya he aprendido, Brian!


  —No grites.


  —Ya he aprendido —repitió Judy en tono más bajo—. Hace diez años, cuando era una pipiola inexperta y mi supervisor no sabía hasta qué punto podía fiarse de mí, me asignaban cosas como ésta… y las aceptaba con alegría, cumplí las misiones meticulosamente y ¡demostré con creces que merezco condenadamente bien que se me confíen trabajos de verdad!


  —Diez años no son nada —dijo Kincaid—. Yo llevo aquí exactamente veinticinco.


  Judy intentó razonar con él.


  —Mira, acaban de ponerte al frente de este despacho. Tu primera disposición es asignar a uno de tus mejores agentes un cometido que debería encargársele a un novato. Todo el mundo se enterará de lo que has hecho. Y la gente creerá que estás corroído por alguna clase de resentimiento.


  —Tienes razón. Acaban de nombrarme para este cargo. Y tú ya me estás diciendo cómo lo tengo que desempeñar. Vuelve al trabajo, Maddox.


  Ella se le quedó mirando. No era posible que la despachara así, por las buenas.


  —Esta reunión ha terminado —dijo Kincaid.


  Judy no podía aceptarlo. Hervía de indignación.


  —No es sólo esta reunión lo que ha acabado —dijo Judy. Se levantó—. Que te den por culo, Kincaid.


  Una expresión atónita apareció en el rostro de Kincaid.


  —Me largo —declaró Judy.


  Y, dicho y hecho, se fue.


  —¿Eso dijiste? —preguntó el padre de Judy.


  —Sí. Sabía que no te iba a gustar.


  —En eso tenías razón, desde luego.


  Tomaban té verde sentados en la cocina. El padre de Judy era detective de la policía de San Francisco. Realizaba una gran cantidad de tareas secretas. Robusto y corpulento, se conservaba en magníficas condiciones físicas para su edad, tenía brillantes ojos verdes y pelo cano recogido en cola de caballo.


  Estaba a dos pasos de una jubilación que le aterraba. La policía era su vida. Le hubiera gustado poder seguir en el cuerpo hasta los setenta. Le horrorizó la idea de que su hija se retirase cuando no tenía por qué hacerlo.


  Los padres de Judy se habían conocido en Saigón. Su padre estaba en el ejército por las fechas en que a las tropas estadounidenses aún se les llamaba «consejeros». Su madre procedía de una familia vietnamita de clase media. El abuelo de Judy había sido contable en el ministerio de Finanzas de Vietnam del Sur. El padre de Judy llevó a su novia a Estados Unidos y Judy nació en San Francisco. De niña llamaba a sus padres Bo y Me, el equivalente vietnamita de papá y mamá. Los policías lo oyeron y el padre de Judy se convirtió en Bo Maddox.


  Judy le adoraba. La muchacha contaba trece años cuando su madre falleció en un accidente de automóvil. Desde entonces, Judy estuvo muy unida a Bo. A raíz de su ruptura con Don Riley, un año atrás, Judy se mudó a casa de su padre y desde entonces no había habido razón alguna para trasladarse de allí.


  —Has de reconocer que no lo pierdo a menudo —suspiró Judy.


  —Sólo cuando es importante de verdad.


  —Pero ahora que le he dicho a Kincaid que me voy, supongo que lo haré.


  —Después del exabrupto que le soltaste, sospecho que tendrás que hacerlo.


  Judy se levantó y volvió a servir té para ambos. La furia aún hervía en su interior.


  —Es que es un maldito imbécil.


  —Tiene que serlo, porque ha perdido un buen agente. —Bo tomó un sorbo de té—. Pero tú todavía eres más tonta… has perdido un buen trabajo.


  —Hoy me han ofrecido otro mejor.


  —¿Dónde?


  —En Brooks Fielding, el bufete de abogados. Podría ganar tres veces el sueldo que me pagan en el FBI.


  —¡Manteniendo delincuentes fuera de la cárcel! —exclamó Bo, indignado.


  —Todo el mundo tiene derecho a una buena defensa.


  —¿Por qué no te casas con Don Riley y tenéis hijos? Los nietos me procurarán algo que hacer cuando esté retirado.


  Judy hizo una mueca. No le había contado a Bo la auténtica historia de su ruptura con Don. La simple verdad era que Don había tenido una aventura. Al sentirse culpable, se lo confesó a Judy.


  Fue una simple cana al aire con una compañera y Judy se esforzó en perdonarle, pero sus sentimientos hacia Don ya no fueron los mismos a partir de entonces. Nunca volvió a experimentar el deseo apremiante de hacer el amor con él. Tampoco se sintió atraída por ninguna otra persona. En alguna parte de su interior se había accionado un conmutador y el impulso sexual se apagó.


  Bo tampoco conocía ese detalle. Consideraba a Don Riley el marido perfecto para Judy: apuesto, inteligente, afortunado y profesional de las fuerzas de la ley.


  —Don me pidió que saliéramos a cenar para celebrar el éxito —dijo Judy—. Pero creo que cancelaré la cita.


  —Supongo que debo ser lo bastante sensato como para no decirte con quién has de casarte —expuso Bo con una sonrisa tristona. Se puso en pie—. Vale más que me vaya. Esta noche tenemos una redada.


  A Judy no le gustaba que Bo trabajase por la noche.


  —¿Has comido algo? —preguntó, inquieta—. ¿Te preparo unos huevos antes de que te marches?


  —No, gracias, cariño. Luego tomaré un bocadillo. —Se puso la cazadora de cuero y la besó en la mejilla—. Te quiero.


  —Adiós.


  En el momento en que se cerraba la puerta, sonó el teléfono. Se trataba precisamente de Don.


  —Tengo mesa para dos en Masa’s —anunció. Judy suspiró. Masa’s era un tanto fastuoso.


  —Don, me duele dejarte compuesto y sin salida, pero preferiría que lo dejásemos.


  —¿Lo dices en serio? Prácticamente tuve que ofrecerle al maître el cuerpo de mi hermana para conseguir una mesa con tan poca antelación.


  —No estoy de humor para celebrar nada. Hoy han pasado cosas muy desagradables en la oficina. —Le refirió que a Lestrange le habían diagnosticado un cáncer y que Kincaid le asignó a ella una misión estúpida—. Así que me voy del Bureau.


  Don se quedó de piedra.


  —¡No me lo creo! ¡Adoras el FBI!


  —Antes.


  —¡Eso es espantoso!


  —No tan espantoso. De todas formas, ya va siendo hora de que gane algo de dinero. En la escuela de Derecho yo era una figura. Saqué siempre mejores notas que un par de colegas que hoy por hoy están ganando fortunas.


  —Claro, se ayuda a un asesino a salir absuelto, se escribe un libro para contarlo, se cobra un millón de dólares… ¿Eres tú? ¿Estoy hablando con Judy Maddox? ¿Oiga?


  —No lo sé, Don, pero con todo esto en la cabeza, malditas las ganas que tengo de ir a la ciudad.


  Hubo una pausa. Judy comprendió que Don se estaba sometiendo resignadamente a lo inevitable. Al cabo de un momento, Don dijo:


  —Está bien, pero tengo que recibir una compensación. ¿Mañana?


  Judy no se sentía con fuerzas para seguir discutiendo.


  —Claro —dijo.


  —Gracias.


  Judy colgó.


  Encendió el televisor y echó un vistazo al interior del frigorífico, pensando en cenar algo. Pero no tenía hambre. Sacó un bote de cerveza y lo abrió. Estuvo mirando la televisión cosa de tres o cuatro minutos antes de darse cuenta de que era un programa en español. Llegó a la conclusión de que no le apetecía la cerveza. Apagó el televisor y vació la cerveza en el fregadero.


  Pensó en ir al Everton’s, el bar favorito de los agentes del FBI. Le gustaba rondar por allí, bebiendo cerveza, comiendo hamburguesas e intercambiando anécdotas. Pero no estaba segura de que fuese bien acogida, sobre todo si Kincaid estaba allí. Empezaba a sentirse como una intrusa.


  Decidió escribir su currículo. Iría a la oficina y lo redactaría allí. Mejor salir a hacer algo que quedarse sentada en casa, reconcomiéndose en solitario hasta ponerse mal de los nervios.


  Cogió la pistola, luego titubeó. Los agentes estaban de servicio las veinticuatro horas del día y se veían obligados a ir armados, salvo en los tribunales, dentro de las cárceles o en la oficina. «Pero yo ya no soy agente, no tengo que ir armada.» Después cambió de idea. «Diablos, si veo que se está cometiendo un robo y tengo que mirar para otro lado y seguir adelante porque me dejé el arma en casa, voy a sentirme bastante imbécil.»


  Era el arma oficial corriente del FBI, una pistola SIG-Sauer P228. Normalmente llevaba un cargador de trece cartuchos, pero Judy siempre movía el cerrojo e introducía en la cámara la primera bala, después quitaba la palanca y añadía un cartucho extra, con lo que el arma contaba con catorce balas. También tenía una escopeta Remington modelo 870 con cinco recámaras. Como todos los agentes, hacía prácticas de armas de fuego una vez al mes, por regla general en el campo de tiro del sheriff, en Santa Rita. Se comprobaba su puntería cuatro veces al año. El curso de calificación nunca le causó problemas, tenía buen ojo, mano firme y reflejos rápidos.


  Como la mayoría de los agentes, nunca disparaba su arma salvo durante los ejercicios.


  Los agentes del FBI eran investigadores. Su formación era alta y estaban bien pagados. No llevaban uniforme de combate. Era perfectamente normal que se pasaran sus veinticinco años en el FBI sin que nunca se vieran enzarzados en un tiroteo o ni siquiera en una pelea a puñetazos. Pero tenían que estar preparados para tal contingencia. Judy guardó el arma en el bolso que llevaría colgado del hombro. Vestía el ao dai, prenda tradicional vietnamita semejante a una blusa larga, con pequeño cuello alzado y cortes laterales. Se lo ponía siempre encima de los pantalones holgados Era la vestimenta de calle, informal, que solía llevar, no sólo por su comodidad, sino también porque sabía que le sentaba maravillosamente: la tela blanca permitía ver y resaltaba su pelo negro, cuya melena le llegaba a los hombros y el cutis color de miel. Y la blusa ajustada favorecía su figura menuda. Normalmente no iba vestida así a la oficina, pero ya era bastante tarde y, de todas formas, no importaba; había dimitido.


  Salió. Su Chevrolet Monte Carlo estaba aparcado junto al bordillo. Era un coche del FBI y no lamentaría perderlo. Cuando fuese abogado defensor conseguiría algo más emocionante: un pequeño automóvil deportivo europeo, quizá, un Porsche o un MG.


  El domicilio de su padre estaba en las cercanías de Richmond. No era una casa señorial, pero un policía honrado nunca se hace rico. Judy tomó la Geary Expressway hacia el centro urbano. Había quedado atrás la hora punta y el tránsito era fluido, así que llegó al Edificio Federal en pocos minutos. Aparcó en el garaje subterráneo y cogió el ascensor hasta la planta duodécima.


  Ahora que iba a dejar el Bureau, la oficina adquiría para ella una familiaridad acogedora que la llenó de nostalgia. La alfombra gris, los cuartos ordenadamente numerados, los escritorios, archivos y computadoras, todo venía a indicar que se trataba de una organización poderosa, con infinidad de recursos, segura y aplicada. A aquella hora avanzada había pocas personas trabajando. Judy entró en la oficina de la brigada del Crimen Organizado Asiático. La sala estaba vacía. Encendió la luz, se sentó a su mesa y pulsó el botón de arranque de su ordenador.


  Se le quedó en blanco el cerebro cuando se dispuso a redactar su historial.


  No había mucho que decir acerca de su vida, antes de que ingresara en el FBI: sólo cursos escolares y académicos y dos tediosos años en el departamento jurídico de la Mutual American Insurance. Necesitaba presentar una relación clara de sus diez años en el Bureau, que mostrase cómo había triunfado y progresado. Pero en vez de un relato expuesto con orden y concierto, su memoria sólo producía series inconexas de escenas retrospectivas: el violador en serie que, en el banquillo de los acusados, le había dado las gracias por haberle encerrado en la cárcel, donde no podría seguir haciendo daño; una empresa denominada Inversiones de la Sagrada Biblia que había estafado sus ahorros a docenas de viudas de edad; aquella vez en que se encontró en una habitación a solas con un individuo que había secuestrado a dos niños pequeños y al que convenció para que le entregara el arma…


  No era cuestión de mencionar a Brooks Fielding aquellas hazañas. Querían a Perry Mason, no a Wyatt Earp.


  Decidió escribir primero la carta de dimisión oficial.


  Puso la fecha y luego tecleó: «Al Agente Especial Comisionado en Funciones».


  Escribió: «Estimado Brian: La presente tiene por objeto confirmar mi dimisión». Dolía.


  Había entregado diez años de su vida al FBI. Otras mujeres se habían casado y tenido hijos, fundaron negocios propios, escribieron una novela o se embarcaron para dar la vuelta al mundo.


  Ella se había entregado a la tarea de convertirse en un agente formidable. Y ahora lo arrojaba todo por la ventana. La idea hizo que las lágrimas afloraran a sus ojos. «¿Qué clase de idiota soy, sentada aquí sola en mi oficina llorándole a mi maldito ordenador?»


  En aquel momento entró Simon Sparrow.


  Era un hombre de músculos impresionantes, con bigote y pelo muy corto. Tenía un año o dos más que Judy. Igual que ella, iba vestido con sencillez: pantalones caqui y camisa deportiva de manga corta. Tenía un doctorado en lingüística y se había pasado cinco años en el Centro de Ciencias del Comportamiento de la Academia del FBI en Quantico (Virginia). Su especialidad era el análisis de amenazas.


  Judy le caía bien a Simon y a Judy le caía bien Simon. Con los miembros masculinos de la oficina hablaba de los temas de que solían hablar los hombres, fútbol americano, armas y coches, pero cuando estaba a solas con Judy advertía y comentaba las prendas de vestir y las alhajas de la muchacha tal como lo haría una amiga.


  Llevaba una carpeta en la mano.


  —Tu amenaza de terremoto es fascinante —dijo, y le brillaron los ojos de entusiasmo.


  Judy se sonó la nariz. Con toda seguridad había visto que Judy estaba trastornada, pero Simon Sparrow tenía suficiente delicadeza como para fingir que no se daba cuenta.


  —Iba a dejar esto en tu mesa —continuó—, pero me alegro de haberte pillado aquí.


  Evidentemente, se había quedado a trabajar hasta tarde para acabar su informe, y Judy no quiso echar un jarro de agua fría sobre su ilusión diciéndole que se iba.


  —Toma asiento —indicó, mientras se calmaba.


  —¡Enhorabuena por haber ganado hoy tu caso!


  —Gracias.


  —Debes de estar exultante.


  —Sí, debería. Pero inmediatamente después tuve una agarrada con Brian Kincaid.


  —Ah, ése. —Simon desdeñó al jefe con un aleteo de la mano—. Si le presentas excusas con cierta habilidad, tendrá que perdonarte. No puede permitirse el lujo de perderte, eres demasiado buena.


  Un comentario inesperado. Normalmente, Simon se hubiera mostrado más compasivo que otra cosa. Casi daba la impresión de que estaba enterado del asunto con anterioridad. Pero si tenía noticia de la pelotera, sabría también que ella dimitió. En cuyo caso, ¿por qué le llevaba el informe? Intrigada, Judy dijo:


  —Háblame de tu análisis de la amenaza.


  —Durante un rato me ha despistado. —Le tendió una copia impresa del mensaje aparecido originalmente en el boletín electrónico de Internet—. Quantico también estuvo desorientado —añadió Simon.


  Judy comprendió que habría consultado automáticamente al Centro de Ciencias del Comportamiento.


  Judy ya había visto antes el mensaje: estaba en la carpeta que Matt Peters le había tendido aquel mismo día. Lo volvió a examinar.


  
    1.° de Mayo


    Al gobernador del estado


    ¡Hola!


    Dice que le preocupa la contaminación y los problemas medioambientales, pero jamás ha hecho nunca nada sobre el particular; así que vamos a hacérselo nosotros.


    La sociedad de consumo está envenenando el planeta porque son ustedes demasiado codiciosos, ¡y tienen que parar ya! Somos El martillo del Edén, la rama radical de la Campaña pro California Verde.


    Le conminamos a que anuncie el bloqueo inmediato de la construcción de plantas de energía. Nada de nuevas centrales nucleares. Punto. ¡Porque si no…!


    Porque si no ¿qué?, se preguntará.


    Porque si no provocaremos un terremoto exactamente dentro de cuatro semanas a partir de hoy.


    ¡Está avisado! ¡Hablamos en serio!

  


  El martillo del Edén


  No decía gran cosa, pero Judy no ignoraba que Simon profundizaría en cada palabra y en cada coma hasta extraer su verdadero significado.


  —¿Qué deduces de esto? —preguntó Simon. Judy reflexionó unos segundos.


  —Veo un ingenuo estudiante con el pelo grasiento de brillantina, vestido con una camiseta de manga corta Guns n’Roses descolorida a fuerza de lavadas, que está sentado delante de su ordenador y no para de fantasear con la ilusión de que obligará al mundo a obedecerle y dejará de pasar olímpicamente de él, como siempre han hecho.


  —Bueno, no te has equivocado de medio a medio, pero casi —dijo Simon, con una sonrisa—. Es un hombre de cuarenta y tantos años, escasa cultura y bajos ingresos.


  Judy sacudió la cabeza, maravillada. Siempre la dejaban estupefacta las conclusiones que sacaba Simon de evidencias que ella ni siquiera vislumbraba.


  —¿Cómo lo sabes?


  —El vocabulario y la estructura fraseológica. Mira el saludo. Las personas pudientes no empiezan una carta con un «¡Hola!», ponen «Estimado señor». Y los licenciados universitarios suelen evitar las negaciones dobles como la implícita en esa repetición de adverbios de «jamás ha hecho nunca nada».


  Judy asintió.


  —De modo que estás buscando a Joe Proletario, obrero de cuarenta y cinco años. Eso suena bastante sencillo. ¿Qué es lo que ahora te desconcierta?


  —Indicaciones contradictorias. Otros elementos del mensaje sugieren que se trata de una mujer joven, de clase media. No hay una sola falta de ortografía. En la primera frase figura un punto y coma, lo que indica cierta educación gramatical. Y la prodigalidad de signos de exclamación sugiere que ha intervenido una mujer… lo siento Judy, pero es así.


  —¿Cómo sabes que es joven?


  —Las personas de edad tienden a emplear mayúsculas en frases como «gobernador del estado» y a separar con un guión voces formadas por dos palabras como «medioambientales». Además, el empleo del ordenador y de Internet sugiere alguien joven e instruido.


  Judy observó a Simon. ¿Trataba de despertar su interés para que cambiase de opinión y no dimitiera? Si tal era su intención, no le iba a funcionar. Una vez tomaba una decisión, Judy aborrecía cambiar de idea. Pero le fascinaba el misterio que Simon acababa de presentar.


  —¿Estás a punto de decirme que este mensaje lo ha escrito alguien con doble personalidad?


  —No. Más sencillo que todo eso. Lo escribieron dos personas: el hombre dictaba, la mujer tecleaba.


  —¡Ingenioso!


  Judy empezaba a ver la imagen de dos individualidades detrás de la amenaza. Como un perro que olfatea le pieza, estaba tensa, alerta, con la inminencia de la caza vibrándole ya en las venas.


  «Venteo a esas personas, quiero saber dónde están, tengo la seguridad de que puedo atraparlas.»


  «Pero he dimitido.»


  —Me pregunto por qué el hombre dictaba —dijo Simon—. Sería lo más natural del mundo si se tratase de un alto ejecutivo con secretario, pero éste es una persona corriente.


  Simon hablaba con naturalidad, como si expusiera una simple especulación, pero Judy sabía que sus intuiciones eran a menudo inspiradas.


  —¿Alguna teoría?


  —Me pregunto si no será analfabeto.


  —Es posible que sea simplemente perezoso.


  —Cierto. —Simon se encogió de hombros—. Tengo un presentimiento.


  —Está bien —dijo Judy—. Tienes una linda muchacha universitaria que, vete a saber cómo, se ha dejado esclavizar por un chico del arroyo. La Pequeña Caperucita Roja Montada y el Gran Lobo Malo. Es probable que la chica esté en peligro, ¿pero lo está alguien más? La amenaza de un terremoto no parece real.


  Simon sacudió la cabeza.


  —Creo que tenemos que tomarla en serio. Judy no pudo reprimir la curiosidad.


  —¿Por qué?


  —Como sabes, analizamos las amenazas según su motivación, intención y selección de objetivo.


  Judy asintió. Ésa era la cuestión básica.


  —La motivación es emocional o funcional. En otras palabras, el autor de la amenaza, ¿la perpetra porque eso le hace sentirse a gusto o porque quiere conseguir algo?


  Judy pensó que la respuesta era bastante evidente.


  —A primera vista, la impresión es que esa gente tiene una meta específica. Quieren que el estado suspenda la construcción de centrales eléctricas.


  —Exacto. Lo cual significa que en realidad no desean causar daño a nadie. Confían en lograr su propósito sin tener que cumplir la amenaza.


  —En cambio, las de tipo emocional significarían la muerte de personas.


  —Exacto. Lo siguiente, la motivación es política, criminal o fruto de un trastorno mental.


  —Política en este caso, al menos en la superficie.


  —Correcto. Las ideas políticas pueden ser un pretexto para un acto esencialmente loco, pero aquí no tengo esa sensación, ¿tú sí?


  Judy comprendió a dónde quería ir a parar.


  —Tratas de decirme que esas personas son racionales. ¡Pero la amenaza de provocar un terremoto es demente!


  —Luego volveremos a eso, ¿vale? Por último, la selección de objetivo puede ser específica o aleatoria. El intento de matar al presidente es específico; volverse loco con una ametralladora en Disneylandia es aleatorio. Tomar en serio la amenaza de terremoto sólo por discutir, sería evidentemente matar a un montón de personas de manera indiscriminada, así que es aleatorio.


  Judy se inclinó hacia delante.


  —Está bien, tienes intención funcional, motivación política y objetivo aleatorio. ¿Qué te dice eso?


  —El libro indica que o pretenden negociar o buscan publicidad. Opino que tratan de negociar. Si buscas en publicidad no habrían optado por enviar el mensaje a través de un oscuro boletín electrónico de Internet: habrían ido a la televisión o a los periódicos. Pero no han hecho tal cosa. De modo que creo que sencillamente querían comunicarse con el gobernador.


  —Si creen que el gobernador lee sus mensajes son bastante ingenuos.


  —De acuerdo. Esa gente manifiesta una extraña combinación de ignorancia y compleja aparatosidad. —Pero van en serio.


  —Sí, y tengo otra razón para creerlo. Su exigencia —congelación de nuevas centrales de energía— no es la clase de pretexto que elegiría cualquiera. Demasiado realista. Si quisieras llamar la atención, recurrirías a algo más llamativo, como la prohibición del aire acondicionado en Beverly Hills.


  —Entonces, ¿qué diablos son estas gentes?


  —No lo sabemos. La pauta del terrorista típico suele ser la de la intensificación paso a paso. Empieza con llamadas telefónicas y cartas anónimas amenazadoras; luego escribe a los periódicos y a las cadenas de televisión; después empieza a rondar por los edificios gubernamentales, con sus fantasías a cuestas. Para cuando aparece por la Casa Blanca en visita especial de sábado por la noche, con una bolsa de la compra de plástico, ya tenemos en la computadora del FBI un montón de cosas sobre su obra. Pero con este grupo no pasa eso. He cotejado su huella lingüística con la de todas las amenazas terroristas archivadas en Quantico, pero no coincide con ninguna. Este grupo es nuevo.


  —Así que no sabemos nada sobre ellos.


  —Sabemos mucho. Viven en California, evidentemente.


  —¿Cómo lo sabes?


  —El mensaje va dirigido «Al gobernador del estado». Si residieran en otro estado, lo habrían remitido «Al gobernador de California».


  —¿Qué más?


  —Son estadounidenses, y no hay indicio alguno que señale a un determinado grupo étnico: su lenguaje no muestra rasgos característicamente negros, asiáticos o hispanos.


  —Olvidas un detalle.


  —¿Cuál?


  —Están locos.


  Simon denegó con la cabeza.


  —¡Venga, Simon! —exclamó Judy—. Creen que pueden ocasionar un terremoto. ¡Tienen que estar chalados!


  —No sé nada de sismología —insistió Simon, tenaz—, pero entiendo bastante de psicología y no me siento nada cómodo con la hipótesis de que estas personas no están en su sano juicio. Son cuerdos, hablan en serio y están concentrados en sus planes. Lo que significa que son peligrosos.


  —No lo acepto.


  Simon se levantó.


  —Estoy hecho polvo. ¿Te apetece una cerveza?


  —Esta noche, no, Simon… pero gracias. Y gracias también por el informe. Eres el mejor.


  —Puedes apostar a que sí. Hasta luego.


  Judy puso los pies encima del escritorio y se contempló los zapatos con aire pensativo. Ahora estaba segura de que Simon había pretendido persuadirla para que no dimitiese. Kincaid podía creer que se trataba de un caso de pacotilla, pero, a juzgar por lo que Simon había dicho, era muy posible que El martillo del Edén representase una amenaza auténtica, que fuera un grupo al que verdaderamente había que rastrear, localizar e inutilizar.


  En cuyo caso, la carrera de Judy Maddox en el FBI no estaba necesariamente acabada. Podía convertir en sonado triunfo una misión que se le encomendaba como un insulto. Eso la haría parecer brillante, al mismo tiempo que ridiculizaría a Kincaid, presentándolo como un imbécil. La perspectiva era seductora.


  Bajó una pierna y miró el monitor. Como llevaba un rato sin tocar las teclas, se había conectado automáticamente el protector de pantalla. Era una fotografía de Judy, a la edad de siete años, con huecos donde faltaban los dientes caídos y una pinza de plástico que evitaba que el pelo le cayera sobre la frente. Estaba sentada en las rodillas de su padre. Bo era todavía agente de patrulla y llevaba el uniforme de policía de San Francisco. Ella le había quitado la gorra y trataba de ponérsela en su propia cabeza. La foto la había tomado su madre.


  Se imaginó a sí misma trabajando para Brooks Fielding, conduciendo un Porsche y entrando en los tribunales para defender a personas como los hermanos Foong.


  Tocó la barra espaciadora y el protector de pantalla desapareció. En su lugar vio las palabras que había escrito antes: «Estimado Brian: La presente tiene por objeto confirmar mi dimisión». Sus manos revolotearon velozmente sobre el teclado. Al cabo de una larga pausa, dijo en voz alta:


  —¡Qué diablos…!


  Luego borró la frase y escribió: «Quisiera disculparme por mi desconsideración…».


  3


  El martes por la mañana, el sol derramaba sus rayos sobre la I-80. El Plymouth Barracuda 1971 de Priest rodaba hacia San Francisco, con el motor rugiendo de tal modo a noventa kilómetros por hora que parecía ir a ciento cincuenta.


  Había comprado el coche, flamante, en la época de máxima prosperidad de su empresa. Luego, cuando el negocio del almacén de bebidas se vino abajo y los del Impuesto sobre la Renta estaban a punto de arrestarle, huyó con lo puesto —un traje azul de grandes solapas y pantalones anchos— y el automóvil. Aún conservaba ambos.


  Durante su etapa hippie, el único coche que tuvo fue un escarabajo Volkswagen. Star solía decirle que, al volante de aquel reluciente Barracuda, parecía un chulo de busconas, así que le aplicaron una decoración pintoresca, con un toque exótico: planetas en el techo, flores en la tapa del maletero y, en el capó, una diosa hindú con ocho brazos que se extendían sobre los guardabarros, todo en colores púrpura, rosa y turquesa. Al cabo de veinticinco años, los colores habían ido esfumándose hasta quedar reducidos a una abigarrada mezcla de tonos castaños, pero todavía era posible distinguir el dibujo si uno miraba de cerca y forzaba la vista. Y ahora el coche era una pieza de coleccionista.


  Habían partido a las tres de la madrugada y Melanie fue durmiendo todo el camino. Estaba echada en el asiento con la cabeza en el regazo de Priest, dobladas sus fabulosamente largas piernas sobre la raída tapicería negra. Mientras conducía, Priest jugueteó con el pelo de la mujer. Lo llevaba al estilo de los años sesenta —largo y caído por los lados, con raya al medio— aunque Melanie nació por la época en que los Beatles se separaron.


  El niño también dormía, tendido a todo lo largo del asiento posterior, con la boca abierta. Spirit, el perro pastor alemán de Priest, descansaba a su lado. El animal estaba quieto, pero cada vez que Priest volvía la cabeza para mirarlo, Spirit tenía un ojo abierto.


  Priest estaba preocupado.


  Se dijo a sí mismo que debía sentirse tranquilo y bien. Era como en los viejos tiempos. Durante su juventud siempre tenía algo en marcha, un timo, un proyecto, un plan para ganar o para robar dinero, para montar una partida o para iniciar algún disturbio. Luego descubrió la paz. A veces tenía la impresión de que la vida se había hecho demasiado pacífica. Robar el vibrador sísmico dio nueva vida a su vieja personalidad. Se sentía ahora más pletórico de vitalidad, con una chica bonita al lado y un torneo de ingenio en perspectiva, de lo que se había sentido en muchos años.


  Al mismo tiempo, estaba inquieto.


  Llevaba arriesgando el cuello desde el principio. Se jactó de que podía doblegar a su voluntad al gobernador de California y había prometido causar un terremoto. Si fallaba, estaría acabado. Perdería todo lo que le era más querido y, si le atrapaban, estaría en la cárcel hasta la vejez.


  Pero era un tío extraordinario. Siempre supo que no era como los demás. A él no se le aplicaban las reglas. Hacía cosas que no se le pasaban por la cabeza a nadie más.


  Y ya había cubierto la mitad del trayecto hacia su meta. Había robado un vibrador sísmico. Mató a un hombre para conseguirlo, pero salió bien librado del asesinato: no se había producido ninguna repercusión, aparte alguna pesadilla en la que Mario salía de la camioneta incendiada, con la ropa en llamas y la sangre manando de su destrozada cabeza, mientras avanzaba tambaleándose hacia Priest.


  El camión se encontraba ahora oculto en un valle solitario de las estribaciones de Sierra Nevada. Aquel mismo día, Priest iba a averiguar el punto exacto donde lo emplazaría para provocar el terremoto.


  Y el marido de Melanie iba a proporcionarle esa información.


  Según Melanie, Michael Quercus sabía más que nadie en el mundo acerca de la falla de San Andrés. Tenía los datos acumulados en su ordenador. Y Priest albergaba la intención de sustraerle el disco de seguridad donde los guardaba.


  Además de asegurarse de que Michael nunca se enteraría de lo sucedido.


  Para ello necesitaba a Melanie. Y ése era el motivo de su preocupación. Sólo conocía a la mujer desde unas pocas semanas atrás. En ese espacio de tiempo él se había convertido en la persona dominante de la vida de Melanie, lo sabía; pero era la primera vez que la sometía a una prueba como aquélla. Y Melanie estuvo seis años casada con Michael. Podía lamentar repentinamente haber abandonado a su esposo; podía darse cuenta súbitamente de lo mucho que echaba de menos el lavavajillas y el televisor; podía comprender de pronto el peligro y la ilegalidad de lo que ella y Priest estaban haciendo; era de todo punto imposible adivinar lo que podía pasarle a alguien tan melancólico, confuso y turbado como Melanie.


  En el asiento de atrás se despertó su hijo, de cinco años. Spirit, el perro, fue el primero en moverse y Priest oyó el roce de sus uñas sobre el plástico del asiento. Luego se produjo un bostezo infantil. Dustin, más conocido por el nombre de Dusty, era un niño desventurado. Padecía múltiples alergias. Priest aún no había presenciado ninguno de sus ataques, pero se los describió Melanie: Dusty estornudaba de modo incontrolable, los ojos parecían salírsele de las órbitas y la piel se le cubría de sarpullidos que con su picazón no le dejaban vivir. Melanie iba provista de específicos potentes, pero que sólo en parte aliviaban los síntomas.


  Dusty empezó a quejarse en aquel momento.


  —Mamá, tengo sed —dijo.


  Melanie se despertó. Se incorporó en el asiento, se estiró y Priest lanzó una ojeada al perfil de los senos bajo la estrechez de la ceñida camiseta de manga corta que vestía. Melanie se volvió y dijo:


  —Bebe un poco de agua, Dusty, tienes ahí una botella.


  —No quiero agua —gimió Dusty—. Quiero naranjada.


  —No llevamos naranjada —contestó Melanie.


  Dusty rompió a llorar.


  Melanie era una madre nerviosa, que siempre temía estar haciendo las cosas mal. Obsesiva respecto a la salud de su hijo, se mostraba excesivamente solícita, pero al mismo tiempo, la tensión la inducía a ser irritable con él. Estaba segura de que el padre iba a intentar, tarde o temprano, arrebatarle al niño, por lo que le aterraba la posibilidad de hacer algo que permitiese a Michael acusarla de ser una mala madre.


  Priest se hizo cargo de la situación.


  —¡Eh, vaya! —intervino—. ¿Qué rayos es eso que viene detrás de nosotros?


  Se las arregló para que su voz sonase verdaderamente asustada.


  Melanie volvió la cabeza.


  —No es más que un camión.


  —Eso es lo que tú crees. Va disfrazada de camión pero la verdad es que se trata de una nave espacial Centauro, de combate, armada con misiles de fotones. Dusty, necesito que des tres golpecitos en la ventanilla trasera para que se levante el blindaje de nuestra armadura magnética invisible. ¡Rápido!


  Dusty tamborileó sobre la ventanilla.


  —Ahora sabremos que disparan sus misiles si vemos que centellean luces anaranjadas por sus portillas de protección. Será mejor que no pierdas de vista eso, Dusty.


  El camión se les acercaba a gran velocidad y, unos segundos después destelló su luz intermitente de la izquierda y se dispuso a adelantarles.


  —¡Está disparando! ¡Está disparando! —gritó Dusty.


  —Está bien. ¡Procuraré mantener en su sitio la armadura acorazada magnética mientras tú respondes a su fuego! ¡Esa botella de agua se ha convertido en nuestra pistola de rayos láser!


  Dusty apuntó al camión con la botella y emitió una serie de ziusss, ziusss, equivalentes al ruido de disparos. Spirit se incorporó al juego ladrando furiosamente al camión mientras les adelantaba. Melanie se echó a reír.


  Cuando el camión aflojó la marcha y se desvió al carril derecho, delante de ellos, Priest comentó:


  —¡Ufff! Hemos tenido una suerte tremenda al salir de ésta enteros. Me parece que, de momento, han abandonado la idea de atacarnos.


  —¿No habrá más astronaves Centauro? —preguntó Dusty, anhelante.


  —Vigilad Spirit y tú por la ventanilla de atrás y si veis alguna, me avisáis, ¿vale?


  —Vale.


  Melanie sonrió.


  —Gracias —dijo en tono sosegado—. Eres estupendo con él. «Soy estupendo con todo el mundo: hombres, mujeres, niños y animales de compañía. Tengo carisma. No nací con él… lo aprendí. Es sólo un modo de conseguir que las personas hagan lo que uno quiere. Desde persuadir a una esposa fiel a que cometa adulterio hasta lograr que un niño quejica deje de lloriquear. Todo lo que uno necesita es encanto.»


  —Indícame qué salida hay que tomar —dijo Priest.


  —No tienes más que buscar las señalizaciones que digan «a Berkeley».


  Melanie ignoraba que él no sabía leer.


  Minutos después abandonaban la autopista para entrar en la frondosa urbe universitaria. Priest se percató de que la tensión de Melanie aumentaba. Conocía toda la indignación que provocaba en ella la sociedad y que su desencanto con la vida se concentraba sobre aquel hombre al que había dejado seis meses atrás. Señaló el camino a Priest, a través de las intersecciones, hacia la avenida de Euclides, una calle de casas modestas y edificios de apartamentos alquilados probablemente a estudiantes de grado y profesores jóvenes.


  —Sigo pensando que debería ir sola —dijo Melanie.


  Eso estaba fuera de toda discusión. Melanie no era lo bastante resuelta. Priest no podía confiar en ella cuando estaba a su lado, así que mucho menos si la dejaba sola.


  —No —negó.


  —Quizá yo… Priest se permitió mostrar un fogonazo de enojo.


  —¡No!


  —Está bien, está bien —se apresuró a echarse atrás Melanie. Se mordió el labio.


  —¡Eh! —exclamó Dusty, animado—. ¡Ahí es donde vive papá!


  —Exacto, cariño —dijo Melanie. Señaló un bajo edificio de apartamentos, de estuco, y Priest aparcó delante.


  Melanie se volvió hacia Dusty, pero Priest se le adelantó.


  —Dusty se queda en el coche.


  —No estoy muy segura de que…


  —Tiene al perro.


  —Puede asustarse.


  Priest se revolvió para hablar con Dusty.


  —Eh, teniente, necesito que tú y el alférez Spirit montéis guardia en nuestra astronave mientras el primer oficial Mamá y yo entramos en el puerto espacial.


  —¿Voy a ver a papá?


  —Claro que sí. Pero me gustaría hablar primero con él durante unos minutos. ¿Crees que puedes encargarte de la misión de guardia?


  —¡Apuesta a que sí!


  —En la nave espacial tienes que decir: «¡Sí, señor!», no «Apuesta a que sí».


  —¡Sí, señor!


  —Muy bien. Adelante.


  Priest se apeó del coche. Melanie hizo lo propio, pero seguía sin tenerlas todas consigo.


  —Por el amor de Dios, no permitas que Michael sepa que dejamos al chico en el automóvil —dijo. Priest no contestó. «Puedes tener todo el miedo que quieras a Michael, nena, pero a mí me la trae floja.»


  Melanie recogió el bolso de encima del asiento y se lo colgó al hombro. Recorrieron la senda que conducía a la puerta del edificio. Melanie pulsó el timbre de la entrada y mantuvo el dedo sobre él. Su marido era un ave nocturna, le había dicho a Priest. Le gustaba trabajar por la noche e irse a la cama de madrugada. Por eso habían decidido presentarse allí antes de las siete de la mañana. Priest confiaba en que tuviera el cerebro lo bastante legañoso y empapado de sueño como para no caer en la cuenta de que a lo mejor aquella visita tenía un propósito oculto. Si recelaba algo, escamotearle el disco podía resultar imposible.


  Mientras aguardaban a que Michael respondiese, Priest recordó que Melanie había dicho que su marido era un obseso del trabajo. Se pasaba los días recorriendo California de punta a punta, para comprobar los instrumentos que medían los pequeños movimientos geológicos de la falla de San Andrés y de las otras, y las noches introduciendo los datos en su ordenador.


  Pero lo que al final impulsó a Melanie a dejarle fue un incidente con Dusty. El niño y ella eran vegetarianos desde hacía dos años y sólo comían alimentos orgánicos o adquiridos en las tiendas de productos saludables. Melanie estaba convencida de que una dieta rigurosa reducía las reacciones alérgicas de Dusty, aunque Michael era escéptico. Luego, un día, se enteró de que Michael había comprado a Dusty una hamburguesa. Para ella, eso fue como si hubiese envenenado al niño. Aún se estremecía de indignación cada vez que contaba la historia. Se fue de casa aquella noche y se llevó a Dusty consigo.


  Priest pensaba que era muy posible que Melanie tuviera razón en lo referente a las reacciones de alergia. La comuna venía siendo vegetariana desde el principio de la década de los setenta, cuando el vegetarianismo era una excentricidad. Por aquellas fechas, Priest había dudado de la valía de la dieta, pero estaba a favor de una disciplina que los separaba del mundo exterior. Cultivaban sus uvas sin recurrir a los productos químicos, simplemente porque no disponían de dinero para adquirir sulfatadoras, de modo que hicieron de la necesidad virtud y llamaron orgánico a su vino, lo que resultó ser un magnífico argumento de venta. Pero lo que no podía evitar era darse perfecta cuenta de que, al cabo de un cuarto de siglo de vida de comuna, formaban un grupo notablemente sano. Era muy raro que surgiese allí una emergencia médica que no pudiesen atender por sí mismos: Priest dudaba de que eso hubiera sucedido más de una vez al año, por término medio. De modo que ahora estaba convencido. Sin embargo, a diferencia de Melanie, no era nada obsesivo respecto a la dieta. Aún le gustaba el pescado y, de vez en cuando, aunque involuntariamente, tomaba carne en la sopa, o se comía un bocadillo, sin que luego le importara lo más mínimo. Pero si Melanie descubría que la tortilla de champiñones se había preparado con grasa de tocino, no tenía inconveniente en tirarla.


  Por el intercomunicador llegó una voz malhumorada:


  —¿Quién es?


  —Melanie.


  Se produjo un zumbido y la puerta se abrió. Priest siguió a Melanie al interior de la casa y escaleras arriba. Había un apartamento abierto en la primera planta. Michael Quercus estaba de pie en el umbral.


  A Priest le sorprendió su aspecto. Se había esperado un tipo enclenque, probablemente calvo, con aire de profesor y ropas oscuras. Quercus se andaría por los treinta y cinco años. Alto y atlético, de pelo negro, corto y rizado, y mejillas cubiertas por la sombra de una barba espesa. Se cubría sólo con una toalla ceñida en torno a la cintura, por lo que Priest tuvo ocasión de ver sus anchos y musculosos hombros y su vientre liso. «Deben de haber formado una pareja espléndida.»


  Al llegar Melanie al rellano, Michael dijo:


  —Me has tenido preocupadísimo… ¿dónde diablos has estado esta temporada?


  —¿Puedes ponerte algo de ropa encima? —repuso Melanie.


  —No me dijiste que ibas a venir acompañada —replicó Michael fríamente. Continuó en el quicio de la puerta—. ¿Vas a contestar a mi pregunta?


  Priest observó que el hombre apenas podía dominar la rabia que tenía acopiada.


  —He venido para explicártelo —declaró Melanie. Disfrutaba con la indignación de Michael. Un matrimonio que se había ido al traste—. Te presento a mi amigo Priest. ¿Podemos entrar? Michael lanzó a Priest un vistazo preñado de cólera.


  —Esto hubiera tenido que ser jodidamente mejor, Melanie. Michael le dio la espalda y entró en el apartamento.


  Melanie y Priest le siguieron a un corto pasillo. Michael abrió la puerta del cuarto de baño, cogió de la percha una bata azul de algodón y se la puso, sin prisas. Se quitó la toalla y se ató el cinturón de la bata. Después los condujo a la sala de estar.


  Saltaba a la vista que aquel salón era su cuarto de trabajo. Además de un sofá y un televisor, había allí una pantalla y un teclado de ordenador, así como una hilera de máquinas electrónicas cuyas luces titilaban en un estante. En alguna parte de aquellas cajas de color gris claro se almacenaba la información que Priest necesitaba. Se sintió torturado. No había modo de conseguirla sin ayuda. Dependía de Melanie.


  Una de las paredes la ocupaba un mapa enorme.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó Priest.


  Michael se limitó a lanzarle una ojeada con expresión de «¿qué coño estás mirando?» y se abstuvo de contestar. Lo hizo Melanie.


  —Es la falla de San Andrés. —Señaló—. Empieza en el faro de Punta Arena, a ciento sesenta kilómetros de aquí, en el condado de Mendocino, desciende hacia el sur y el este, deja atrás Los Ángeles y sigue tierra adentro hasta San Bernardino. Una grieta en la corteza terrestre de mil ciento y pico kilómetros de longitud.


  Melanie había explicado a Priest en qué consistía el trabajo de Michael. La especialidad de éste era el cálculo de presiones en distintos puntos a lo largo de las fallas sísmicas. En parte era cuestión de medir con exactitud los pequeños movimientos de la corteza terrestre y en parte se trataba de estimar la energía acumulada, sobre la base del tiempo transcurrido desde el último terremoto. La labor de Michael le había valido premios académicos. Pero un año antes había abandonado la universidad para fundar un negocio propio, una consultoría que asesoraba a empresas constructoras y a compañías de seguros respecto a los riesgos de movimientos sísmicos.


  Melanie era un genio de los ordenadores y había ayudado a Michael a concebir su proyecto.


  Melanie había programado la computadora para que grabase una copia de seguridad entre las cuatro y las seis de la mañana, cuando Michael dormía. A Priest le había explicado que todo lo que contenía el disco duro del ordenador se copiaba en un disco óptico. Todo, cada vez se repetían los datos antiguos y se incluían los nuevos. Cuando por la mañana encendía la pantalla del monitor, Michael sacaba el disco y lo guardaba en una caja a prueba de fuego. Así, en el caso de que el ordenador se averiase o se incendiara la casa, Michael no perdería sus preciosos datos.


  A Priest le maravilló que aquella información sobre la falla de San Andrés pudiera conservarse en un disco tan pequeño, pero claro que los libros también eran un misterio para él. Lo importante era que, con el disco de Michael, Melanie estaría en condiciones de decirle a Priest dónde tenía que situar el vibrador sísmico.


  Lo único que cabía hacer ahora era conseguir que Michael permaneciese fuera del salón el tiempo suficiente para que Melanie pudiera arrancar el disco de la unidad óptica.


  —Dime una cosa, Michael —empezó Priest. Abarcó el mapa y los ordenadores con un movimiento de la mano—. Todos estos cacharros, ¿cómo te hacen sentirte?


  Casi todas las personas a las que dedicaba la Mirada y les formulaba una pregunta personal se sentían aturulladas. A veces, su desconcierto era tal que le daban una contestación reveladora. Pero Michael pareció inmune. Se limitó a mirar a Priest con semblante inexpresivo y a decir:


  —No me hacen sentirme de ninguna manera. —Luego se volvió hacia Melanie—. Y ahora, ¿vas a explicarme por qué desapareciste?


  «Capullo arrogante.»


  —Es muy sencillo —respondió ella—. Una amiga nos ofreció a Dusty y a mí un refugio que tiene en las montañas. —Priest le había advertido que no precisara qué montañas—. Le quedaban unos días de alquiler y podíamos utilizar la cabaña. —Su tono de voz indicaba que se le escapaba por qué tenía que explicar algo tan sencillo—. No podíamos permitirnos un lugar de vacaciones, así que aproveché la oportunidad.


  Fue entonces cuando Priest la conoció. Dusty y ella habían estado vagando por el bosque y acabaron perdiéndose. Melanie era chica de ciudad y no sabía orientarse por el sol. Priest andaba por allí, a solas, había salido a pescar salmones rojos. Era una perfecta tarde de primavera, soleada y tibia. Fumaba un porro, sentado a la orilla de una corriente, cuando oyó llorar a un niño.


  Se dio cuenta de que no era ningún chico de la comuna, cuyas voces hubiera reconocido. Guiándose por el sonido, encontró a Dusty y a Melanie. Ella estaba al borde de las lágrimas.


  —Gracias a Dios —exclamó al ver a Priest—, ¡pensé que iba a morir aquí!


  Priest estuvo contemplándola un buen rato. Era una mujer un poco sobrenatural, de largo pelo rojo y ojos verdes, pero con sus pantalones cortos y su blusa sin espalda, parecía lo bastante buena como para comérsela. Resultaba mágico, tropezarse con una damisela afligida en medio de aquellas soledades. De no ser por el niño, Priest hubiera intentado trabajársela allí, en aquel momento, sobre la mullida alfombra de agujas de pino caídas, al lado de la corriente chapaleante del río.


  Fue entonces cuando le preguntó si era de Marte.


  —No —contestó Melanie—, de Oakland.


  Priest sabía dónde estaba la cabaña de vacaciones. Cogió su caña de pescar y acompañó a Melanie por el bosque, por las veredas y crestas que tan familiares le eran. Fue un largo paseo y, por el camino, conversó con ella, le hizo preguntas amables, le dedicó frecuentes sonrisas cargadas de simpatía, le sonsacó y se enteró de todo lo concerniente a Melanie.


  Era una mujer en serios apuros.


  Había abandonado a su marido para irse con el bajo guitarrista de un conjunto de rock; pero el bajista la despachó al cabo de unas semanas. Melanie no tenía a nadie a quien recurrir: su padre estaba muerto y su madre vivía en Nueva York con un individuo que había intentado meterse en la cama con Melanie la única noche que ella durmió en el apartamento de la pareja. Agotó la hospitalidad de sus amistades y consumió todo el dinero que podían prestarle. Su carrera profesional era una calamidad absoluta y trabajaba en un supermercado, apilando cajas, con Dusty confiado todo el día al cuidado de una vecina. Vivía en un cuchitril tan saturado de polvo y suciedad que producía al niño constantes ataques de alergia. Necesitaba trasladarse a un lugar con aire limpio, pero no conseguía encontrar trabajo fuera de la ciudad. Estaba desesperada, en un callejón sin salida. Trataba de calcular la dosis exacta de una sobredosis de somníferos para acabar con su vida y la de Dusty cuando una amiga le ofreció aquella cabaña de vacaciones.


  A Priest le gustaban las personas en dificultades. Sabía tratarlas y hacer buenas migas con ellas.


  Para que se convirtieran en esclavos de uno, sólo había que ofrecerles lo que necesitaban. Priest se sentía incómodo con los tipos autosuficientes y seguros de sí: resultaban demasiado difíciles de dominar.


  Para cuando llegaron a la cabaña era hora de cenar. Melanie preparó pasta y ensalada y luego acostó a Dusty. Cuando el niño se hubo dormido, Priest la sedujo sobre la alfombra. Melanie se mostró frenética de deseo. El sexo liberó toda la carga emocional reprimida dentro de su ánimo e hizo el amor como si aquélla fuera la última oportunidad de disfrutarlo. Le arañó la espalda, le mordió en los hombros y le hundió dentro de sí como si anhelara engullírselo. Fue el encuentro más excitante que Priest podía recordar.


  Ahora, el desdeñoso y apuesto profesor estaba quejándose.


  —Eso fue hace cinco semanas. ¡No puedes coger a mi hijo y desaparecer durante un mes sin una sola llamada telefónica!


  —Podías haberme llamado tú.


  —¡Ni siquiera sabía dónde estabas!


  —Tengo un móvil.


  —Ya lo probé. Pero no obtuve respuesta.


  —Cortaron el servicio porque no pagaste el recibo. Se daba por supuesto que tenías que pagarlo, lo acordamos así.


  —¡Me retrasé un par de días, eso es todo! Deben haberlo reanudado.


  —Bueno, sospecho que llamaste cuando estaba cortado.


  Priest empezó a impacientarse, aquella disputa familiar no le acercaba al disco. «Llévate a Michael fuera del cuarto, de una forma o de otra, como sea.» Les interrumpió con la sugerencia:


  —¿Por qué no nos tomamos un café?


  Quería que Michael se fuera a la cocina a prepararlo. Michael agitó el pulgar por encima del hombro.


  —¡Sírvete tú mismo! —dijo en tono brusco.


  «Mierda.»


  Michael volvió a encararse con Melanie.


  —La causa por la que no pude ponerme en contacto contigo no tiene importancia. No pude. Por eso te correspondía a ti llamar antes de llevarte a Dusty de vacaciones.


  —Atiende, Michael —articuló Melanie—, hay algo que aún no te he dicho.


  Michael parecía exasperado, luego suspiró y dijo:


  —Siéntate, ¿por qué no lo has hecho?


  Él se sentó tras su escritorio.


  Melanie ocupó un extremo del sofá, con las piernas doblabas bajo el cuerpo, de un modo tan natural que hizo pensar a Priest que era su asiento acostumbrado. Priest se posó en el brazo del sofá, puesto que no quería quedar más bajo que Michael. «No tengo ni idea de cuál es la máquina en la que está la unidad de disco. ¡Venga, Melanie, quita de en medio a ese maldito marido tuyo!»


  El tono de voz de Michael indicaba que no era la primera vez que vivía con Melanie escenas de aquel tipo.


  —Está bien, suelta tu rollo —dijo Michael cansinamente—. ¿De qué se trata esta vez?


  —Voy a trasladarme a las montañas, de modo permanente. Voy a vivir con Priest y un grupo de personas.


  —¿Dónde?


  Priest contestó a aquella pregunta. No deseaba que. Michael supiese dónde vivían.


  —Está en el condado Del Norte.


  Era la región de secoyas del extremo norte de California. Lo cierto era que la comuna estaba en el condado de Sierra, en las estribaciones de la Sierra Nevada, cerca de la frontera oriental del estado. Ambas zonas se encontraban lejos de Berkeley. Michael se sintió ultrajado.


  —¡No puedes llevar a vivir a Dusty a ochocientos kilómetros de su padre!


  —Hay una razón —insistió Melanie—. En las últimas cinco semanas, Dusty no ha tenido una sola reacción de alergia. En las montañas está completamente sano, Michael.


  —Probablemente se debe al agua y al aire puros —añadió Priest—. Nada de contaminación.


  Michael se mostró incrédulo.


  —Es el desierto, no la montaña, lo que les conviene normalmente a las personas que padecen alergias.


  —¡No me vengas con eso de normalmente! —saltó Melanie, exaltada—. No puedo ir al desierto…, no tengo un centavo. ¡Ése es el único lugar que puedo permitirme donde Dusty puede gozar de buena salud!


  —¿Paga Priest el alquiler?


  «Adelante, tonto del culo, habla de mí como si no estuviera presente; y yo seguiré follándome a tu cojonuda esposa.»


  —Es una comuna —dijo Melanie.


  —¡Jesús, Melanie! ¿Entre qué clase de gente has caído ahora? ¡Primero un guitarrista yonqui…


  —Un momento, Blade no era ningún yonqui…


  —… y ahora una comuna hippie dejada de la mano de Dios!


  Melanie se había enzarzado hasta tal punto en la disputa que había olvidado el motivo por el que fueron allí. «El disco, Melanie, ¡el puñetero disco!» Priest volvió a interrumpirles.


  —¿Por qué no le preguntas a Dusty qué le parece esto, Michael?


  —Pienso hacerlo.


  Melanie le disparó a Priest una mirada de desesperación. Priest no le hizo maldito caso.


  —Dusty está ahí fuera, en mi coche.


  Michael se puso rojo de rabia.


  —¿Has dejado a mi hijo ahí fuera en el coche?


  —No le pasa nada, mi perro está con él.


  Michael fulminó a Melanie con la mirada.


  —¿Qué leche pasa contigo? —gritó.


  —¿Por qué no sales a buscarle? —sugirió Priest.


  —No me hace falta tu jodido permiso para ir a buscar a mi hijo. Dame las llaves del coche.


  —No está cerrado —dijo Priest sosegadamente. Michael salió como un relámpago furioso.


  —¡Te advertí que no le dijeses que Dusty estaba fuera! —lamentó Melanie—. ¿Por qué tuviste que decírselo?


  —Para que saliera de esta condenada habitación —dijo Priest—. Ahora, coge ese dichoso disco.


  —¡Pero le has puesto furioso!


  —Ya estaba furioso antes. —Priest comprendía que aquello no era bueno. Melanie podía asustarse demasiado para hacer lo que era preciso hacer. Priest se levantó. La tomó de la mano, la obligó a ponerse en pie y le dirigió la Mirada—. No tienes por qué asustarte de él. Ahora estás conmigo. Me cuidaré de ti. Tranquila. Recita tu mantra.


  —Pero…


  —Dilo.


  —Lat hoo, dat soo.


  —Sigue repitiéndolo.


  —Lat hoo, dat soo, lat hoo, dat soo.


  Se fue calmando.


  —Ahora coge el disco.


  Melanie asintió. Sin dejar de entonar el mantra en voz baja, se inclinó sobre la fila de aparatos del estante. Pulsó una tecla y salió de una ranura una pieza cuadrada y plana, de plástico.


  Priest ya había observado que, en el mundo de los ordenadores, los «discos», los «disquetes», siempre eran cuadrados. Melanie abrió su bolso y sacó otro disco de aspecto similar.


  —¡Mierda! —exclamó.


  —¿Qué? —preguntó Priest, inquieto—. ¿Qué ocurre?


  —¡Ha cambiado de marca!


  Priest miró los dos discos. A él le parecían idénticos.


  —¿Dónde está la diferencia?


  —Mira, el mío es un Sony, pero el de Michael es un Philips.


  —¿Lo notará?


  —Puede.


  —Maldita sea.


  Era vital que Michael no supiese que habían robado sus datos.


  —Probablemente se pondrá a trabajar en cuanto nos vayamos. Expulsará el disco para colocarlo en alguna de sus cajas a prueba de fuego y, si los mira, verá que son diferentes.


  —Y seguro que lo relacionará con nosotros.


  Cundió el pánico en el ánimo de Priest. Todo se estaba convirtiendo en mierda.


  —Podría comprar un disco Philips y volver otro día —propuso Melanie.


  Priest dijo que no con la cabeza.


  —No quiero repetir esto. Es posible que volvamos a fallar. Y el tiempo se nos agota. La fecha tope es dentro de tres días. ¿Guarda discos de reserva?


  —Debería. A veces, los discos se estropean. —Miró a su alrededor—. Me pregunto dónde estarán.


  Se quedó allí, en medio del cuarto, sumida en la impotencia. A Priest le hubiera costado muy poco ponerse a chillar de frustración. Se había temido algo como aquello. Melanie estaba completamente hecha pedazos y sólo tenían un par de minutos como máximo. Tenía que tranquilizarla y rápido.


  —Melanie —dijo, esforzándose para que su voz sonase en tono bajo y sosegante—, tienes dos discos en la mano. Guárdalos en el bolso.


  Ella obedeció automáticamente.


  Melanie lo hizo.


  Priest oyó cerrarse la puerta del edificio. Michael volvía ya. Priest notó que el sudor empezaba a brotarle en la nuca.


  —Piensa; cuando vivías aquí, ¿tenía Michael un armario en el que guardaba sus objetos de escritorio?


  —Sí, bueno, una cajonera.


  —¿Y bien? «¡Despierta, chica!» ¿Dónde está?


  Melanie señaló una cajonera barata, blanca, adosada a la pared.


  Priest tiró del cajón superior. Vio un paquete de tacos de papel amarillo, una caja de bolígrafos baratos, un par de resmas de cuartillas, algunos sobres… y una caja de discos abierta.


  Oyó la voz de Dusty. Parecía llegar del vestíbulo.


  Con dedos temblorosos, sacó un disquete del paquete lo tendió a Melanie.


  —¿Servirá éste?


  —Sí, es Philips.


  Priest cerró el cajón. Melanie se quedó paralizada, con el disco en la mano.


  «¡Por el amor de Dios, Melanie, haz algo!»


  Dusty decía:


  —¿Sabes una cosa, papá? En las montañas no estornudo.


  La atención de Michael se concentraba en Dusty.


  —¿Cómo es eso? —dijo.


  Melanie recobró la compostura. Cuando Michael se agachaba para dejar a Dusty en el sofá, ella se inclinó sobre la disquetera y deslizó el disco dentro de ella. La máquina dejó oír un leve chasquido, como una serpiente que cerrase las mandíbulas sobre una rata.


  —¿No estornudabas? —le preguntó Michael a Dusty—. ¿Ni una vez?


  —Ajá.


  Melanie se enderezó. Michael no había visto lo que acababa Melanie de hacer. Priest cerró los ojos. El alivio fue abrumador. Se habían salido con la suya. Tenían los datos de Michael… y éste nunca lo sabría.


  —¿Ese perro no te hace estornudar? —insistió Michael.


  —No, Spirit es un perro limpio. Priest le obliga a bañarse en el río y, cuando sale, ¡se sacude y es como una tempestad! —Dusty rio a gusto, encantado con el recuerdo.


  —¿Está bien? —dijo su padre.


  —Ya te lo dije, Michael —confirmó Melanie.


  Le temblaba un poco la voz, pero Michael no pareció notarlo.


  —Conforme, conforme —expresó en tono conciliatorio—. Si eso es en beneficio de la salud de Dusty, llegaremos a un acuerdo.


  A Melanie pareció habérsele quitado un peso de encima.


  —Gracias.


  Priest se permitió una sombra de sonrisa. Todo había salido bien. Su plan había dado un paso decisivo hacia delante.


  Ahora no tenían más que confiar en que la computadora de Michael no se estropease. Si eso ocurría y Michael intentaba recuperar los datos del disco óptico, descubriría que estaba vacío. Pero Melanie dijo que las averías eran muy raras en aquellos aparatos. Probablemente no iba a estropearse durante el día. Y por la noche la computadora volvería a grabarlo todo en el disco virgen y Michael supondría que lo hizo sobre los datos que tenía antes. Al día siguiente sería imposible saber que se había producido un cambiazo en la disquetera.


  —Bueno, al menos has tenido el detalle de venir aquí a tratar el asunto —dijo Michael—. Te lo agradezco.


  Priest sabía que Melanie hubiese preferido tratar el asunto por teléfono. Pero su traslado a la comuna era una excusa perfecta para visitar a Michael. Melanie y él nunca hubieran podido hacer una visita al marido de la muchacha sin despertar en él alguna desconfianza. Pero, así, ni por asomo se le ocurriría a Michael preguntarse por qué habían ido a verle.


  A decir verdad, Michael no era un tipo receloso, Priest estaba seguro. Era muy inteligente, pero bastante cándido. No tenía ninguna aptitud natural para mirar bajo la superficie y ver lo que realmente se albergaba en el corazón de otro ser humano.


  Priest, por su parte, disponía de esa habilidad. Melanie decía:


  —Te traeré a Dusty, para que lo veas, con toda la frecuencia que desees. No tendré inconveniente en bajar aquí.


  La vista de Priest llegaba al fondo del corazón de Melanie. Se mostraba amable con Michael, ahora que él le había proporcionado lo que ella deseaba —la mujer ladeaba la cabeza y le dirigía la más agradable de sus sonrisas—, pero no le amaba, ya no.


  Michael era distinto. Se sentía furioso con ella por haberle abandonado, eso era evidente. Pero Melanie aún le importaba. Para él, la relación no había concluido, no del todo. Una parte de Michael aún deseaba que Melanie volviese. Se lo hubiera pedido, pero era demasiado orgulloso.


  Priest sintió celos.


  «Te odio, Michael.»
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  El martes, Judy se despertó temprano y lo primero que hizo fue preguntarse si tendría empleo.


  El día anterior había dicho: «Me largo». Pero entonces estaba iracunda y desilusionada. Hoy tenía la certeza de que no deseaba abandonar el FBI. La perspectiva de pasarse el resto de su existencia defendiendo criminales, en vez de arrestarlos, le deprimía. ¿Cambió de idea demasiado tarde? Anoche había dejado una nota encima de la mesa de Brian Kincaid. ¿Aceptaría sus disculpas? ¿O se empeñaría en dar por efectiva su dimisión?


  Bo llegó a las seis de la mañana y Judy le calentó un poco de pho, la sopa de fideos que los vietnamitas toman para desayunar. A continuación la muchacha se vistió con sus mejores galas, un traje sastre azul, de Armani, de falda corta. Era un buen día para lucir algo mundano, aparatoso y sexy, todo a la vez. «Si me van a dar el retiro, también puedo presentarme como alguien a quien van a echar de menos.»


  Mientras conducía rumbo a la oficina, iba rígida a causa de la tensión. Aparcó en el garaje del sótano del Edificio Federal y cogió el ascensor hasta la planta del FBI. Se encaminó directamente al despacho del agente especial comisionado.


  Sentado tras su enorme mesa escritorio, Brian Kincaid lucía camisa blanca y tirantes rojos. Alzó la cabeza y le dio unos «Buenos días» rezumantes de frialdad.


  —Buenos d… —Judy tenía la boca seca. Tragó saliva y volvió a intentarlo—: Buenos, días, Brian. ¿Viste mi nota?


  —Sí, la vi.


  Era evidente que no tenía la menor intención de facilitarle las cosas. A Judy no se le ocurría nada que decir, de modo que se limitó a mirarle y esperar.


  Al cabo de un momento, Kincaid dijo:


  —Se aceptan tus disculpas.


  El alivio la hizo sentirse débil.


  —Gracias.


  —Puedes llevar tus objetos personales al despacho de la brigada de Terrorismo Nacional.


  —Muy bien. —Hay destinos peores, reflexionó Judy. En la brigada de Terrorismo Nacional conocía a varias personas que le parecían estupendas. Empezó a relajarse.


  —Pon manos a la obra en seguida en el caso de El martillo del Edén. Necesitamos tener algo que contarle al gobernador. Judy se quedó sorprendida.


  —¿Ves al gobernador?


  —A su secretario de gabinete. —Comprobó una nota que tenía encima de la mesa—. Un tal Albert Honeymoon.


  —He oído hablar de él.


  Honeymoon era la mano derecha del gobernador. Judy comprendió que el caso había adquirido una gran importancia.


  —Hazme llegar tu informe mañana por la noche.


  Eso apenas le dejaba tiempo para adelantar algo, dado lo poco que tenía para empezar. Al día siguiente era miércoles.


  —Pero la fecha tope es el viernes.


  —La entrevista con Honeymoon es el jueves.


  —Tendré algo concreto que darle.


  —Puedes dárselo personalmente. El señor Honeymoon insiste en ver a lo que llama el agente que está en el filo. Tenemos que estar en la oficina del gobernador, en Sacramento, a las doce del mediodía.


  —¡Estupendo! ¡Vale!


  —¿Alguna pregunta?


  Judy dijo que no con la cabeza.


  —Me meteré a fondo en ello.


  Al salir, se sentía contenta de haber recobrado el empleo, pero un tanto abatida por la noticia de que debía informar directamente al edecán del gobernador. No era probable que en dos días pudiese capturar a los individuos que estaban detrás de la amenaza, de forma que estaba prácticamente condenada a informar de un fracaso.


  Vació su mesa de la brigada del Crimen Organizado Asiático y trasladó sus cosas pasillo adelante hacia Terrorismo Nacional. Su nuevo supervisor, Matt Peters, le señaló una mesa. Conocía a todos los agentes, quienes la felicitaron por su éxito en el caso de los hermanos Foong, aunque lo hicieron sin levantar demasiado la voz: todos estaban enterados de su trifulca con Kincaid el día anterior. Peters nombró a un agente joven para que colaborase con ella en el caso de El martillo del Edén. Se trataba de Raja Jan, un indio de hablar rápido y con una licenciatura en administración comercial. Tenía veintiséis años. Judy se sintió complacida. Aunque inexperto, el muchacho era inteligente y perspicaz.


  Le hizo un breve resumen del caso y le encargó que fuese a echar una mirada a los de la Campaña pro California Verde.


  —¿Qué buscamos?


  —Una pareja: un hombre, obrero no cualificado, de unos cuarenta y cinco años, posiblemente analfabeto, y una mujer con estudios y que es muy probable esté dominada por el hombre. Pero no creo que los encontremos allí. Sería demasiado fácil.


  —¿Alternativas…?


  —Lo más útil que puedes hacer es conseguir los nombres de todos los directivos de la organización, mercenarios o voluntarios, y luego los pasas por el ordenador a ver si alguno de ellos tiene antecedentes delictivos o historial subversivo.


  —Eso está en el bote —dijo Raja—. ¿Qué vas a hacer tú?


  —Voy a empollar sismología.


  Judy había vivido un terremoto importante.


  El movimiento sísmico de Santa Rosa causó daños por valor de seis millones de dólares —no mucho, tal como son estas cosas— y sus efectos se sintieron en una zona relativamente reducida de treinta mil kilómetros cuadrados. La familia Maddox residía entonces en el condado de Marin, al norte de San Francisco, y Judy estaba en primer curso. En realidad fue un temblor limitado, ahora lo sabía. Pero por aquel entonces tenía seis años y le pareció el fin del mundo.


  Primero se produjo un ruido como el de un tren; ella se despertó inmediatamente y echó una mirada a su alrededor por todo el dormitorio, a la claridad de las primeras luces del amanecer, en busca del origen de aquel ruido y con un susto de muerte en el cuerpo.


  Luego la casa empezó a estremecerse. La lámpara del techo, con su pantalla orlada de rosa, se bamboleaba con furiosas oscilaciones. En la mesita de noche, Los mejores cuentos de hadas saltaron en el aire como si fuera un libro mágico y al caer quedaron abiertos por «Pulgarcito», el relato que Bo le había leído por la noche. El cepillo del pelo y las piezas de su juego infantil de maquillaje bailaban sobre la superficie de formica del tocador. Su caballo de madera se balanceaba desbocadamente, sin que ningún jinete lo montase. Una hilera de muñecas se cayó del estante, como si quisieran zambullirse en la alfombra, y Judy pensó que estaban vivas, igual que los juguetes de una fábula. Por fin, recuperó la voz y se apresuró a chillar:


  —¡Papá!


  Oyó maldecir a su padre en la habitación contigua y luego el pesado tableteo de sus pies sobre el piso. El ruido y los temblores iban en aumento, de mal en peor, y oyó a su madre llorar. Bo se llegó a la puerta del cuarto de Judy e hizo girar el pomo, pero la hoja de madera no estaba dispuesta a abrirse.


  Judy oyó otro golpe sordo, cuando su padre la sacudió con el hombro, pero la puerta aguantó.


  La ventana de Judy saltó hecha pedazos y los trozos de cristal cayeron hacia dentro y aterrizaron en la silla donde se encontraban las ropas escolares de la niña, esmeradamente dobladas, listas para que se las pusiera por la mañana: falda gris, blusa blanca, jersey verde de cuello en V, ropa interior azul marino y calcetines blancos. El caballo de madera se zarandeó con tal violencia que acabó abatiéndose sobre la casa de muñecas, hundiendo su tejado. Judy comprendió que el propio tejado de la casa podía romperse con la misma facilidad. El cuadro de un muchacho mexicano de mejillas sonrosadas se soltó de su gancho de la pared, voló por el aire y golpeó a Judy en la cabeza. Ella gritó de dolor.


  Entonces, la cómoda echó a andar.


  Era una cómoda vieja, de madera de pino y parte frontal redondeada que su madre había comprado en una tienda de muebles de segunda mano y luego pintó de blanco. Tenía tres cajones y sus cortas patas terminaban en algo semejante a garras de león. Al principio parecía bailar allí donde estaba, nerviosamente, sobre sus cuatro patas. Luego se desplazó de un lado a otro, como alguien que titubea inquieto ante el umbral de una puerta. Por último, las patas arrancaron hacia Judy.


  La niña volvió a gritar.


  La puerta del dormitorio empezó a temblar y Bo intentó echarla abajo.


  La cómoda se acercó a Judy unos centímetros, a través del cuarto. Judy confió en que la alfombra detuviera su avance, pero el mueble, con sus garras de león, empujó la alfombra.


  La cama sufrió tal sacudida que arrojó a Judy al suelo.


  La cómoda siguió avanzando hasta llegar a unos centímetros de Judy y allí se detuvo. Los cajones de en medio se abrieron como bocas dispuestas a tragársela. Judy chilló con toda la fuerza de sus pulmones.


  La puerta se hizo astillas y Bo irrumpió en la alcoba. Y en aquel momento cesaron las sacudidas.


  Treinta años después, Judy aún podía vivir de nuevo el terror que entonces se apoderó arrebatadamente de ella mientras el mundo se desmoronaba a su alrededor. Durante años, a partir de entonces, el miedo le impidió cerrar la puerta de su cuarto; y los terremotos aún la asustaban. En California, sentir que el suelo se mueve a causa de un movimiento sísmico menor es de lo más corriente, pero Judy no se había acostumbrado. Y cuando notaba una sacudida de la tierra o veía en la televisión imágenes de edificios que se derrumbaban, el espanto que se deslizaba por sus venas como una droga no era el temor a morir aplastada o abrasada, sino el pánico ciego de una niña cuyo mundo empieza de súbito a desmoronarse.


  Aún tenía los nervios de punta aquella noche cuando entró en el refinado ambiente del Masa’s, engalanada con un vestido negro de seda y falda tubo, y un collar de perlas que Don Riley le había regalado por Navidad, cuando aún vivían juntos. Don pidió un borgoña llamado Corton Charlemagne. Se bebió la mayor parte: a Judy le encantaba su sabor a nueces, pero no se sentía a gusto del todo bebiendo alcohol cuando llevaba en el bolso de charol una pistola semiautomática cargada con proyectiles de nueve milímetros.


  Le contó a Don que Brian Kincaid había aceptado sus disculpas y le permitió retirar su dimisión.


  —No le quedaba más remedio —repuso Don—. Negarse a ello hubiera sido lo mismo que despedirte. Y habría resultado verdaderamente nefasto para él perder uno de sus mejores elementos el día de su estreno como agente especial comisionado.


  —Quizá tengas razón —convino Judy, pero pensó que a Don le era fácil opinar sabiamente tras el hecho consumado.


  —Seguro que la tengo.


  —Recuerda, Brian es un BC.


  BC significaba «Bésame el Culo», o sea, «Ahí me las den todas», y se aplicaba a la persona que se había arreglado el derecho a una pensión tan generosa que podía retirarse cómodamente en el momento en que le conviniese.


  —Sí, pero también tiene su amor propio. Imagínate que tiene que explicar en alguna parte de la sede del FBI las razones por las que tuvo que dejarte marchar. «Es que ella me mandó a "tomar por culo"», dice Kincaid. Y Washington le responde: «¿Así que usted es un sacerdote? ¿Nunca había oído antes a un agente decir "a tomar por culo"?». —Don sacudió la cabeza—. Kincaid hubiera quedado como un jumento de no aceptar tus disculpas.


  —Supongo que sí.


  —Sea como fuere, me alegro infinito de que podamos volver a trabajar juntos pronto. —Alzó su copa—. ¡Por muchos brillantes procesamientos realizados por el formidable equipo de Riley y Maddox! Entrechocaron las copas y tomaron un sorbo de vino. Mientras cenaban comentaron el caso de los hermanos Foong, pasaron revista a los errores que habían cometido, a las sorpresas que proporcionaron a la defensa, a los momentos de tensión y de triunfo.


  Cuando tomaban café, Don preguntó:


  —¿Me echas de menos?


  Judy arrugó el entrecejo. Decir que no hubiera sido cruel y, de todas formas, tampoco era cierto. Pero tampoco deseaba darle falsos motivos de ánimo.


  —Echo de menos algunas cosas —reconoció—. Me gustaba cuando te mostrabas divertido y ocurrente.


  También echaba en falta un cuerpo cálido en la cama, a su lado, durante la noche, pero no iba a decírselo.


  —Yo echo de menos hablar de mi trabajo y escuchar detalles del tuyo —confesó Don.


  —Supongo que ahora comento mi trabajo con Bo.


  —También a él le echo de menos.


  —Le caes de fábula. Cree que eres el esposo ideal…


  —¡Lo soy! ¡Lo soy!


  —… para alguien que es policía.


  Don se encogió de hombros.


  —Me conformaré con eso.


  Judy sonrió.


  —Quizá Bo y tú deberíais casaros. Jo, jo.


  Don pagó la cuenta.


  — Hay algo muy serio que quiero decirte, Judy.


  —Te escucho.


  —Creo que estoy preparado para ser padre.


  Por alguna razón, eso la irritó.


  —¿Qué se supone que he de hacer sobre eso…, gritar hurra y abrirme de piernas?


  Don se vio cogido por sorpresa.


  —Quiero decir que…, bueno, pensé que querías que nos comprometiéramos.


  —¿Comprometernos? Don, lo único que pedía era que te abstuvieses de follar a tu secretaria, ¡pero te era imposible dominarte! Don pareció mortificado.


  —Está bien, no nos pongamos nerviosos. Sólo intento decirte que he cambiado.


  —¿Y ahora se espera de mí que vuelva corriendo a tus brazos como si nada hubiese ocurrido?


  —Creo que no te entiendo.


  —Probablemente nunca me entenderás. —La evidente desolación del hombre la suavizó—. Vamos, te llevaré a tu casa.


  Cuando vivían juntos siempre era ella la que conducía de vuelta, cada vez que cenaban fuera.


  Salieron del restaurante sumidos en un silencio incómodo.


  —Pensé que por lo menos podíamos hablarlo —dijo Don, una vez en el automóvil.


  Don, el abogado, negociando.


  —Podemos hablar. «¿Pero cómo voy a decirte que mi corazón está frío?»


  —Lo que pasó con Paula… fue el peor error de mi vida.


  Judy le creyó. No estaba ebrio, sólo lo suficientemente achispado para expresar sinceramente lo que sentía. La muchacha suspiró. Deseaba que Don fuese feliz. Le apreciaba y verle sufrir la consternaba. También le dolía a ella. Parte de su ser deseaba darle lo que Don quería.


  —Pasamos buenos ratos juntos —dijo Don. Le acarició el muslo por encima de la seda del vestido.


  —Si empiezas a sobarme mientras conduzco —dijo Judy—, te echo del coche.


  Don sabía que era capaz de hacerlo.


  —Lo que tú digas.


  Apartó la mano.


  Un momento después, Judy lamentó haber sido tan brusca. No resultaba tan malo tener la mano de un hombre sobre el muslo. En la cama, Don no era el mejor amante del mundo…, ponía entusiasmo, pero carecía de imaginación. Sin embargo, era mejor que nada, y desde que lo había dejado, nada era lo único que Judy tenía. «¿Por qué no tengo un hombre? No quiero envejecer sola. ¿Hay algo malo en mí?» «Rayos, no.»


  Minutos después frenaba delante del edificio donde vivía Don.


  —Gracias, Don —dijo—. Por una gran acción judicial y una gran cena.


  Él se inclinó para besarla. Judy le ofreció la mejilla, pero Don la besó en la boca y ella no quiso armarla y le dejó. El beso se prolongó hasta que Judy retiró la cara.


  —Pasa un momento —dijo Don—. Te prepararé un capuchino.


  Los ojos implorantes de Don estuvieron a punto de quebrantar la voluntad de Judy. ¿Qué tendría aquello de malo?, se preguntó. Podría guardar su pistola en la caja de seguridad de Don, tomar una larga copa de brandy y pasar la noche en los brazos de un hombre que la adoraba.


  —No —rechazó con firmeza—. Buenas noches.


  Don la contempló durante un momento, que fue prolongándose con la desdicha colmándole los ojos. Judy volvió la cabeza, incómoda, triste, pero resuelta.


  —Buenas noches —articuló Don por último.


  Se apeó y cerró la portezuela.


  Judy se alejó. Al mirar por el retrovisor vio a Don de pie en la acera, con la mano medio levantada en gesto como de despedida. Pasó una luz roja, dobló una esquina y luego, por fin, se sintió otra vez sola.


  Cuando llegó a casa, Bo estaba viendo el programa de Conan O’Brien y riendo entre dientes.


  —Con este tipo me troncho —dijo.


  Estuvieron viendo el monólogo hasta la interrupción de los anuncios, momento en que Bo apagó el televisor.


  —Hoy he resuelto un asesinato. ¿Qué te parece?


  Judy sabía que eran varios los casos sin solucionar que Bo tenía encima de la mesa.


  —¿Cuál? —quiso saber.


  —La violación-asesinato de Telegraph Hill.


  —Un tipo que ya está en la cárcel. Le habían detenido poco antes por acosar a unas chicas en el parque. Tuve un presentimiento respecto a él y registré su piso. Tenía un par de esposas de la policía como las que se encontraron en el cadáver, pero negó haber cometido el asesinato y no pude romper su resistencia. Hoy recibí del laboratorio las pruebas de ADN. Coinciden con el semen del cuerpo de la víctima. Se lo dije y confesó. Bingo.


  —¡Buen trabajo!


  Le dio un beso en la coronilla.


  —¿Qué me cuentas de ti?


  —Bueno, aún conservo el empleo, pero queda por ver si mi carrera tiene porvenir.


  —Lo tiene, vamos.


  —No sé. Si me degradan por meter a los hermanos Foong en la cárcel, ¿qué me harán cuando tenga un fracaso?


  —Has sufrido un revés. Esto es sólo provisional. Lo superarás, te lo prometo.


  Judy sonrió, mientras recordaba la época en que pensaba que no había nada que su padre no fuese capaz de hacer.


  —Bueno, no he adelantado mucho en mi caso.


  —De cualquier modo, anoche opinabas que era una porquería de asunto.


  —Hoy no estoy tan segura. El análisis lingüístico demuestra que esa gente es peligrosa, quienquiera que sea.


  —Pero no pueden apretar el disparador de un terremoto.


  —No lo sé.


  Bo enarcó las cejas.


  —¿Lo crees posible?


  —Me he pasado casi todo el día tratando de averiguarlo. He hablado con tres sismólogos y he obtenido tres respuestas distintas. —Los científicos son así.


  —Lo que realmente deseaba era que me asegurasen con absoluta y contundente certeza que no podía ser. Pero uno dijo que era «improbable», otro declaró que la posibilidad era «evanescentemente pequeña» y el tercero manifestó que bien podía llevarse a cabo con una bomba nuclear.


  —¿Podrían esa gente…? ¿Cómo se llaman?


  —El martillo del Edén.


  —¿Podrían tener un ingenio nuclear?


  —Es posible. Son inteligentes, centrados, serios. Pero, entonces, ¿por qué iban a hablar de terremotos? ¿Por qué no amenazarnos con su bomba?


  —Sí —articuló Bo pensativamente—. Eso sería igualmente aterrador y mucho más creíble.


  —Claro que quién sabe cómo funciona el cerebro de esos individuos.


  —¿Cuál es tu siguiente paso?


  —Tengo que entrevistarme con un sismólogo más, un tal Michael Quercus. Los otros dicen que es una especie de disidente, pero que es la máxima autoridad respecto a las causas de los terremotos. Judy ya había tratado de verse con Quercus. A última hora de la tarde había llamado al timbre de su casa. Por el telefonillo de la entrada, el hombre le dijo que telefonease previamente para concertar una cita.


  —Quizá no me ha oído —insistió Judy—. Soy del FBI.


  —¿Significa eso que no tiene que concertar citas?


  Judy maldijo en voz baja. Era una funcionaria representante de la ley, no la maldita suplente de un vendedor a domicilio.


  —Por regla general, sí —dijo por el intercomunicador—. La mayoría de las personas comprenden que nuestro trabajo es demasiado importante para demorarlo con esperas.


  —No, no comprenden eso —replicó Quercus—. La mayoría de las personas les tienen miedo y por eso les dejan entrar en sus casas sin cita previa. Llámeme. Mi número está en la guía.


  —Estoy aquí por una cuestión de seguridad pública, profesor. Me han dicho que es usted un experto que puede proporcionarme una información de importancia fundamental y que contribuirá a ayudarnos en nuestra tarea de proteger a las personas. Lamento no haber tenido la ocasión de telefonearle para concertar una cita, pero ahora que estoy aquí, le quedaría agradecidísima si me concediera unos minutos.


  No tuvo ninguna contestación y Judy comprendió que Quercus había colgado.


  La muchacha regresó a su despacho hecha una hidra. No concertaba citas: los agentes raramente lo hacían. Preferían sorprender a la gente con la guardia baja. Casi todas las personas a las que entrevistaban tenían algo que ocultar. Cuanto menos tiempo se les concediera, más probabilidades había de que cometiesen una equivocación reveladora. Pero Quercus fue sulfurantemente correcto: ella no tenía derecho alguno a invadirle.


  Tragándose el orgullo Judy le telefoneó y concertó una cita para el día siguiente.


  Optó por no contarle a Bo nada de aquello.


  —Lo que de verdad necesito —dijo— es alguien que me explique esa ciencia de manera que pueda formarme mi propia opinión sobre si realmente un terrorista puede provocar un terremoto.


  —Y lo que también necesitas es dar con esos sujetos de El martillo del Edén y reventarlos por lanzar amenazas. ¿Has adelantado algo en ese terreno?


  Judy dijo que no con la cabeza.


  —Envié a Raja a interrogar a todos los miembros de la Campaña pro California Verde. Ninguno encaja con el perfil, nadie tiene antecedentes criminales o historial subversivo; la verdad es que no hay nada sospechoso en ninguno de ellos.


  Bo asintió.


  —Que los delincuentes digan la verdad acerca de quiénes han sido y de lo que han hecho siempre resultó improbable. No te desanimes. Sólo llevas en el caso día y medio.


  —Cierto, pero eso sólo me deja a dos días de la fecha límite. Y el jueves he de ir a Sacramento para informar a la oficina del gobernador.


  —Será mejor que mañana empieces temprano. Bo se levantó del sofá.


  Subieron juntos la escalera. Judy hizo un alto ante la puerta de su dormitorio.


  —¿Te acuerdas de aquel terremoto de cuando yo tenía seis años?


  Bo asintió.


  —No fue gran cosa, según el promedio de California, pero te quedaste medio muerta del susto.


  —Pensé que era el fin del mundo —sonrió Judy.


  —La sacudida debió de mover un poco la casa, porque la puerta de tu habitación quedó tan atrancada que casi me rompí el hombro para derribarla.


  —Pensé que fuiste tú quien hizo que cesaran las sacudidas. Lo creí durante años.


  —Luego le cogiste un pánico cerval a aquella maldita cómoda que tanto le gustaba a tu madre. No la querías en casa.


  —Estaba segura de que se moría de ganas de comerme.


  —Al final, la hice leña. —De pronto, Bo pareció triste—. Me gustaría dar marcha atrás y volver a vivir todos aquellos años.


  La muchacha comprendió que pensaba en su esposa, la madre de Judy.


  —Sí —dijo.


  —Buenas noches, niña. —Buenas noches, Bo.


  La mañana del miércoles, cuando cruzaba el puente de la Bahía, camino de Berkeley, Judy se preguntó qué aspecto tendría Michael Quercus. Su actitud irritable daba a entender que era un profesor cascarrabias, jorobado y andrajoso, que oteaba el mundo, siempre enojado, a través de unas gafas que no paraban de caérsele nariz abajo. O tal vez fuese un gato académico gordo, vestido con traje diplomático, permanentemente dispuesto a camelarse a las personas susceptibles de donar dinero a la universidad y despectivamente indiferente con todo aquél a quien no pudiera sacar algún provecho.


  Aparcó a la sombra de un magnolio, en la avenida de Euclides. Mientras pulsaba el timbre de la puerta le asaltó la horrible sensación de que acaso Michael Quercus tuviera a punto otra excusa para despedirla; pero cuando dio su nombre, sonó un zumbido y se abrió la puerta. Subió dos tramos de escalera hasta el apartamento de Quercus. Estaba abierto. Judy entró. Era un lugar pequeño y barato: el ejercicio de su profesión no debía aportarle mucho dinero. Atravesó un vestíbulo y se encontró en una estancia que era una combinación de gabinete de trabajo y sala de estar.


  Michael Quercus estaba sentado a su escritorio, vestido con pantalones caquis, botas de andarín y polo azul marino. No era ni profesor cascarrabias ni gordo gato académico, Judy lo captó al instante. Era un guaperas resultón: alto, bien proporcionado, apuesto, con pelo negro, rizado, y sexualmente atractivo. La muchacha lo definió de una ojeada, considerándolo uno de esos ciudadanos atléticos, gallardos, seguros de sí que piensan que tienen patente de corso para hacer cuanto les venga en gana.


  También él se quedó sorprendido. Puso unos ojos como platos y preguntó:


  —¿Usted es la agente del FBI?


  Judy le dio un apretón de manos firme.


  —¿Esperaba usted a alguien más?


  Él se encogió de hombros.


  —No se parece a Efrem Zimbalist.


  Zimbalist era el actor que interpretaba el papel del inspector Lewis Erskine en la larguísima serie de televisión titulada El FBI.


  —Llevo diez años siendo agente —dijo Judy amablemente—. ¿Es usted capaz de calcular el número de personas que han hecho ya ese comentario supuestamente chistoso?


  Ante la sorpresa de Judy, Quercus puso en su rostro una amplia sonrisa.


  —Vale —dijo—. Me ganó por la mano.


  «Eso está mejor.»


  Judy vio la foto enmarcada que había encima de la mesa. Era el retrato de una bonita pelirroja con un niño en brazos. A la gente le gusta hablar de sus hijos.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Nadie importante. ¿Quiere ir al grano?


  «Olvídate de amabilidades.»


  Judy le tomó la palabra y expuso la cuestión sin más:


  —Necesito saber si un grupo terrorista puede desencadenar un terremoto.


  —¿Han recibido alguna amenaza?


  «Se supone que soy yo quien hace las preguntas.»


  —¿No se ha enterado? Lo han dicho por la radio. ¿No escucha a John Truth?


  Quercus denegó con la cabeza.


  —¿Es grave?


  —Eso es lo que he de establecer.


  —Conforme. Bueno, la concisa contestación es sí.


  Surcó el ánimo de Judy un escalofrío de temor. Quercus parecía muy seguro. Ella había confiado en recibir la respuesta contraria.


  —¿Cómo podrían hacerlo? —preguntó.


  —Se toma una bomba nuclear, se sitúa en el fondo del pozo profundo de una mina y se hace estallar. Con eso la broma está gastada. Claro que es probable que usted quiera un guion más realista.


  —Sí. Imaginemos que usted quiere provocar un terremoto.


  —Ah, yo podría hacerlo.


  Judy se preguntó si no estaría fanfarroneando.


  —Explique cómo.


  —Muy bien. —Bajó la mano por detrás de la mesa y cogió una corta tabla de madera y un ladrillo de los que se emplean en la construcción de edificios. Evidentemente, los tenía allí con vistas a aquel propósito. Puso la tabla sobre la mesa y el ladrillo encima de la tabla. Luego fue levantando poco a poco un extremo de la tabla, hasta que el ladrillo empezó a deslizarse por el desnivel hacia la superficie de la mesa—. El ladrillo resbala cuando la fuerza de gravedad supera a la fricción que lo retiene inmóvil —dijo—. ¿Todo le resulta comprensible hasta ahora?


  —Claro.


  —Una falla como la de San Andrés está en un punto donde dos bloques adyacentes de la corteza terrestre se mueven en distintas direcciones. Imagínese dos icebergs que se topan al paso. Dejan de moverse de modo uniforme: quedan atascados. Luego, al inmovilizarse mutuamente, la presión va aumentando, despacio pero firmemente, a lo largo de decenios.


  —¿Y cómo desemboca en terremoto?


  —Sucede algo que libera toda esa energía almacenada. —Volvió a levantar el extremo de la tabla. En esa ocasión se detuvo antes de que el ladrillo empezara a resbalar—. Varias secciones de la falla de San Andrés se encuentran en esta misma situación: a punto de deslizarse, en cualquier década a partir de ahora. Tome esto.


  Le tendió a Judy una regla de plástico transparente, de treinta centímetros.


  —De un golpe seco en la tabla, delante del ladrillo. Judy lo hizo y el ladrillo empezó a deslizarse.


  Quercus lo sujetó y el ladrillo se detuvo.


  —Cuando la tabla está inclinada, basta un pequeño golpecito para que el ladrillo se mueva. Y en el punto donde la falla de San Andrés está sometida a una presión tremenda, un simple codazo puede ser suficiente para que los bloques se separen. Y entonces resbalan… y toda esa energía reprimida sacude la tierra.


  Quercus podía ser irritante, pero cuando la emprendía con su tema escucharle era toda una delicia. Tenía las ideas claras y se explicaba con amena desenvoltura, sin condescendencia. A pesar del ominoso cuadro que estaba pintando, Judy comprendió que disfrutaba hablando con él, y no sólo porque era tan atractivo físicamente.


  —¿Es eso lo que ocurre en la mayoría de los terremotos?


  —Así lo creo, aunque hay otros sismólogos que puede que no estén de acuerdo. Hay vibraciones naturales que repercuten a través de la corteza terrestre de vez en cuando. La mayor parte de los terremotos probablemente los desencadenan la vibración adecuada en el lugar preciso y en el momento oportuno.


  «¿Cómo voy a explicar todo esto al señor Honeymoon? Va a querer simples respuestas sí o no.»


  —¿Cómo ayuda esto a los terroristas?


  —Necesitan una regla y necesitan saber dónde golpear. —¿Cuál es el equivalente, en la vida real, de la regla? ¿Una bomba nuclear?


  —No les hace falta nada tan potente. Con el envío de una onda de choque a través de la corteza terrestre tendrían suficiente. Si conocen el punto exacto donde la falla es vulnerable, pueden conseguirlo con una carga de dinamita, situada con precisión.


  —Cualquiera puede echarle el guante a la dinamita si de verdad la quiere.


  —La explosión tendría que ser subterránea. Supongo que perforar un pozo sería un reto para un grupo terrorista.


  Judy se preguntó si aquel hombre perteneciente a la clase obrera que había imaginado Simon Sparrow sería un operario que manejaba una máquina perforadora. Sin duda, aquellos obreros necesitarían un permiso especial. Una rápida consulta al Departamento de Vehículos de Motor podía proporcionarle una relación de todos cuantos existían en California. No podían ser muchos.


  —Evidentemente —prosiguió Quercus—, tendrían que disponer de un equipo de perforación, aptitudes y alguna clase de pretexto para conseguir el permiso correspondiente.


  Esos problemas no eran insuperables.


  —¿Es realmente tan sencillo? —preguntó Judy.


  —Oiga, no le aseguro que vaya a funcionar. Le digo que es posible. Nadie puede estar seguro hasta que lo intenta. Puedo ofrecerle un vistazo al modo en que estas cosas suceden, pero será usted quien habrá de calcular los riesgos.


  Judy asintió. Había empleado casi las mismas palabras la noche anterior al decirle a Bo lo que necesitaba. Quercus podía comportarse como un imbécil en ocasiones, pero como diría Bo, todos necesitan un imbécil de vez en cuando.


  —¿De modo que todo consiste en saber dónde colocar la carga?


  —Sí.


  —¿Quién dispone de esa información?


  —Las universidades, los geólogos del estado… yo. Todos nosotros intercambiamos y compartimos información.


  —¿Alguien puede hacerse con ella?


  —No es secreta, aunque necesitaría poseer algunos conocimientos científicos para interpretar los datos.


  —Lo que significa que en el grupo terrorista tendría que haber un sismólogo.


  —Sí. Podría ser un estudiante.


  Judy pensó en la mujer con formación superior, de treinta años, que se encargaba de teclear a máquina, según la teoría de Simon. Podía ser una estudiante de licenciatura. ¿Cuántos estudiantes de geología había en California? ¿Cuánto tiempo llevaría entrevistarlos a todos?


  —Y aún queda otro factor —continuó Quercus—: las mareas terrestres. Los océanos se mueven por las mareas y bajo la influencia gravitatoria de la Luna, y la tierra sólida está sometida a las mismas fuerzas. Dos veces al día hay una ventana sísmica, cuando la línea de la falla se encuentra bajo una tensión extra ocasionada por las mareas; es entonces cuando existen más probabilidades —o resulta más fácil— de que se desencadene el terremoto. Ésa es precisamente mi especialidad. Soy la única persona que ha realizado cálculos extensivos de las ventanas sísmicas de las fallas de California.


  —¿Podría alguien haber conseguido esos datos a través de usted?


  —Bueno, mi negocio consiste en venderlos. —Emitió una sonrisa triste—. Pero, como puede apreciar, mi negocio no me está enriqueciendo. Tengo un contrato con una compañía de seguros, que es la que me paga el alquiler, pero por desgracia eso es todo. Mis teorías acerca de las ventanas sísmicas han hecho de mí una especie de disidente y la corporativa nación de Estados Unidos odia a los disidentes.


  La nota de cáustica autodesaprobación resultaba sorprendente y a Judy empezó a gustarle aquel hombre un poco más.


  —Puede que alguien haya tomado la información sin que usted lo sepa. ¿Le han robado últimamente?


  —Nunca.


  —¿Es posible que algún amigo o pariente haya copiado los datos?


  —No creo. Nadie permanece en esta habitación sin que yo esté presente.


  Judy cogió la fotografía de encima de la mesa.


  —¿Es su esposa o su novia?


  Pareció molesto y le quitó la foto de la mano.


  —Estoy separado de mi mujer y no tengo novia.


  —¿Ah, sí? —dijo Judy. Tenía ya cuanto necesitaba de él. Se levantó—. Le agradezco el tiempo que me ha dedicado, profesor.


  —Llámeme Michael, por favor. Me ha encantado hablar con usted.


  Eso sorprendió a Judy.


  —Capta las cosas rápido —añadió Michael—. Lo cual lo hace más divertido.


  —Bien… bueno…


  Michael Quercus la acompañó hasta la puerta del piso y le estrechó la mano. El hombre tenía manos grandes, pero asombrosamente cordiales.


  —Cualquier cosa más que desee saber, me encantará ayudarla.


  Judy se arriesgó a lanzarle una pulla.


  —Siempre y cuando solicite previamente una cita, ¿no? Él no sonrió.


  —Exacto.


  De vuelta por la bahía, Judy comprendió que el peligro estaba claro. Era concebible que un grupo terrorista estuviese en condiciones de provocar un terremoto. Necesitarían datos seguros sobre los puntos de tensión existentes en la línea de la falla, y quizá sobre ventanas sísmicas, pero todo eso podía obtenerse. Debían contar con alguien que interpretase los datos. Y necesitaban algún medio para enviar ondas de choque a través de la tierra. Ésa sería la tarea más difícil, pero no se trataba de un imposible.


  A Judy le esperaba la nada agradable misión de comunicarle al ayudante de campo del gobernador que todo aquel asunto era espantosamente posible.
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  El jueves, Priest se despertó con las primeras luces del alba. Por regla general, se despertaba temprano todos los días del año. No necesitaba dormir mucho, a menos que el sarao de la noche anterior hubiera sido más desenfrenado de la cuenta, cosa que ahora era raro que ocurriese.


  Un día más.


  De la oficina del gobernador no había trascendido nada, salvo un silencio enloquecedor. Se comportaban como si no les hubiera llegado ninguna amenaza. A El martillo del Edén apenas se le mencionaba en las noticias de los diarios hablados que Priest escuchó por la radio de su automóvil. Sólo John Truth los tomaba en serio. En su programa radiofónico diario no cesaba de burlarse del gobernador Mike Robson. Hasta el día anterior, todo lo que el gobernador pareció dispuesto a decir fue que el FBI había iniciado una investigación. Pero por la noche Truth informó de que el gobernador había prometido efectuar aquel mismo día una declaración.


  La declaración lo decidiría todo. Si era conciliatoria y apuntaba al menos la idea de que el gobernador iba a considerar la demanda, Priest se regocijaría. Pero si la declaración se mostraba negativamente inflexible, Priest tendría que provocar un terremoto.


  Se preguntó si realmente podía hacerlo.


  Melanie se manifestó de modo muy convincente cuando habló de la franja de la falla y afirmó que podría deslizarse. Pero nadie lo había intentado aún. Reconoció incluso que no estaba segura al ciento por ciento de que funcionaría. ¿Y si fallaba? ¿Y si resultaba pero los detenían? ¿Y si funcionaba y morían durante el terremoto…? ¿Quién iba a cuidar de los integrantes de la comuna y de los niños?


  Se dio media vuelta. La cabeza de Melanie descansaba sobre la almohada, a su lado. Priest contempló la cara de la mujer en reposo. La piel era blanca y las pestañas casi transparentes. Un largo mechón de pelo rojizo le caía sobre la mejilla. Priest levantó un poco la sábana y miró los senos, redondos y suaves. Pensó en despertarla. Introdujo la mano por debajo de la ropa de la cama y empezó a acariciar el cuerpo de la mujer, deslizando los dedos por el vientre y en el triángulo de vello pelirrojo que había debajo. Melanie se agitó, tragó saliva y luego se dio media vuelta y se apartó.


  Priest se sentó. Estaba en la casa de una sola habitación que había constituido su hogar durante los últimos veinticinco años. Además de la cama, tenía un viejo sofá frente a la chimenea y, en un rincón, una mesa con una gruesa vela amarilla en su palmatoria. Carecía de luz eléctrica.


  En los días iniciales de la comuna, la mayor parte de la gente vivía en cabañas como aquélla y los chicos dormían todos en un barracón. Pero con el paso de los años se formaron algunas parejas, las cuales construyeron viviendas mayores, con habitaciones independientes para los niños. Priest y Star conservaron sus propias casas individuales, pero la tendencia actuaba contra ellos. Era mejor no luchar contra lo inevitable: Priest lo aprendió de Star. Ahora había seis hogares familiares además de las quince cabañas del principio. En aquellos momentos, el censo de la comuna lo formaban veinticinco adultos y diez niños, además de Melanie y Dusty. Había una cabaña vacante. Aquel cuarto le era tan familiar como su mano pero, últimamente, los objetos habían adquirido un aura nueva. Durante años, sus ojos pasaban por ellos sin reparar en la presencia de los mismos: el cuadro de Priest que Star había pintado con motivo del trigésimo cumpleaños del hombre; el rebuscadamente decorado narguilé que dejó tras de sí una muchacha francesa llamada Marie-Louise; el destartalado anaquel que hizo Flower en su clase de carpintería; la cesta de la fruta donde Priest guardaba la ropa. Ahora que sabía que tal vez tuviera que marchar, cada uno de aquellos objetos hogareños le parecía especial y maravilloso, y se le formaba un nudo en la garganta cada vez que los ojos caían sobre él. Su cuarto era como un álbum de fotografías en el que cada imagen desencadenaba una serie de recuerdos: el nacimiento de Ringo; el día en que Smiler estuvo en un tris de ahogarse en el río; aquella vez en que hizo el amor con dos hermanas gemelas llamadas Jane y Eliza; el seco y cálido otoño en que recogieron la primera cosecha de uvas; el sabor de la añada del 89. Cuando miraba en torno y pensaba en las personas que querían arrebatárselo todo, sentía una cólera que le abrasaba interiormente como vitriolo en el estómago. Cogió una toalla, se calzó las sandalias y salió de la cabaña, desnudo. Spirit, su perro, le saludó con un olfateo silencioso. Era una mañana clara y fresca, con jirones de nubes altas en el cielo azul. El sol aún no había aparecido por encima de las montañas y el valle estaba sumido en sombras. No había nadie a la vista.


  Anduvo colina abajo, a través de la aldea, y Spirit le siguió. Aunque el espíritu comunal todavía era vigoroso, la gente había conferido personalidad a sus hogares con toques individuales. Una mujer había cultivado flores y arbustos alrededor de su casa: en consecuencia, Priest bautizó aquel terreno con el nombre de El jardín. Dale y Poem, pareja estable, habían dejado que sus hijos pintaran los muros exteriores de su domicilio y el resultado era un revoltijo de colorines. Un hombre llamado Slow, retrasado mental, se había construido un sinuoso porche, en el que se balanceaba una mecedora de fabricación casera.


  Priest tenía plena conciencia de que era muy posible que aquel lugar no le pareciese bonito a otros ojos. Los caminos estaban embarrados, los edificios eran destartalados y el trazado urbano caótico. La distribución no guardaba ningún orden: el barracón de los chicos se alzaba inmediatamente después del cobertizo del vino y el taller de carpintería en medio de las cabañas. Las letrinas se trasladaban todos los años, pero en vano: estuvieran donde estuviesen, el olor siempre se percibía los días calurosos. Sin embargo, todo en aquel lugar le robaba el corazón. Y cuando miraba a lo lejos y veía las laderas cubiertas de arbolado elevándose en desnivel desde el río reluciente hasta las cumbres azules de la Sierra Nevada, el panorama le parecía tan hermoso que llegaba a dolerle.


  Pero ahora, cada vez que lo contemplaba, la idea de que podía perderlo se le clavaba en el alma como un cuchillo.


  A la orilla del río, encima de un peñasco había una caja de madera que contenía jabón, cuchillas de afeitar baratas y un espejo de mano. Se enjabonó la cara, se afeitó, se adentró en la corriente y se lavó a conciencia, de pies a cabeza. Se secó con vivos movimientos y una áspera toalla.


  No tenían instalación de agua corriente. En invierno, cuando la temperatura era demasiado baja para bañarse en el río, disponían un baño comunal dos veces a la semana, calentaban en la cocina grandes tinajas de agua y se lavaban unos a otros: era realmente erótico. Pero en verano sólo los niños pequeños disfrutaban de agua caliente.


  Regresó monte arriba y se vistió en un santiamén, poniéndose los vaqueros azules y la camisa de trabajo que siempre llevaba. Se dirigió a la cocina y entró. La puerta no estaba cerrada con llave; allí no había llaves. Colocó los leños, encendió la lumbre, puso sobre el fuego una cacerola con agua para hacer café y salió de la cocina.


  Le gustaba pasear mientras los demás seguían en el catre. Fue susurrando sus nombres al pasar por delante de sus moradas: «Moon. Chocolate. Giggle». Se imaginaba a cada uno de ellos allí tumbados, durmiendo. Apple, una muchacha gorda, tendida de espaldas, con la boca abierta, ronca que te ronca; Juice y Alaska, dos mujeres de edad mediana, entrelazadas; los chicos en el barracón… Flower, su hija, Ringo y Smiler; Dusty, el hijo de Melanie; los gemelos, Bubble y Chip, todo mejillas sonrosadas y pelo desgreñado…


  «Mi gente.»


  «Ojalá puedan vivir siempre aquí.»


  Pasó por delante del taller, donde guardaban picos, palas, azadones y podaderas; el círculo de cemento donde pisaban las uvas en octubre; y la bodega donde el vino del año anterior se asentaba, fermentaba y clarificaba en grandes toneles; casi a punto ya para la mezcla y embotellado.


  Hizo una pausa fuera del templo.


  Se sentía muy orgulloso. Desde el primer momento hablaron de edificar un templo. Durante muchos años pareció un sueño imposible. Siempre había demasiadas otras cosas que hacer: tierras que despejar y vides que plantar, graneros que construir, la huerta, la tienda, las clases que impartir a los niños. Pero cinco años atrás la comuna pareció llegar a una meseta. Por primera vez, Priest no tuvo que preocuparse de si tendrían bastantes reservas de alimentos para todo el invierno. Dejó de temer la posibilidad de que una mala cosecha pudiera borrarlos del mapa. En la lista de tareas urgentes que llevaba en la cabeza no había quedado nada por hacer. De modo que anunció que había llegado el momento de levantar el templo.


  Y allí estaba.


  Significaba mucho para Priest. Venía a demostrar que la comunidad había alcanzado la madurez, que ya no vivían con una mano delante y otra detrás. Podían alimentarse por sí mismos y contaban con tiempo y con recursos de sobra para construir un lugar de culto. Ya no eran un hatajo de hippies tratando de hacer realidad un sueño idealista. El sueño funcionaba; lo habían demostrado. El templo era el emblema de su triunfo.


  Entró. Era una sencilla estructura de madera con un solo tragaluz y sin mobiliario alguno. A la hora del culto, todos se sentaban en el suelo en círculo, cruzadas las piernas. Era también la escuela y la sala de reuniones. La única decoración era un cartel que compuso Star. Priest no sabía leer, pero estaba enterado de lo que decía:


  
    La meditación es vida: todo lo demás, distracción


    El dinero te hace pobre


    El matrimonio es la mayor infidelidad


    Cuando nadie posee nada, todos lo poseemos todo


    Hacer lo que te plazca es la única ley.

  


  Ésas eran las Cinco Paradojas de Baghram. Priest dijo que se las enseñó un gurú indio a cuyas lecciones había asistido en Los Ángeles, pero lo cierto era que se las inventó él. «Bastante buenas para un tipo que no sabe leer.»


  Permaneció en el centro de la sala durante varios minutos, con los ojos cerrados, los brazos caídos inertes a los costados, al tiempo que concentraba su energía. Eso no tenía nada de camelo. Star le había enseñado técnicas de meditación, y verdaderamente funcionaban. Sentía que el cerebro se le clarificaba como el vino en las barricas. Rezó pidiendo que se ablandara el corazón del gobernador Mike Robson y anunciase que se paralizaba la construcción de nuevas centrales de energía en California. Se imaginó al apuesto gobernador con su traje oscuro y su camisa blanca, sentado en un sillón de cuero detrás de su mesa de madera pulimentada. Y en la escena que Priest veía, el gobernador manifestaba:


  —He decidido conceder a esas personas lo que desean, no sólo para evitar un terremoto, sino también porque es sensato y lógico.


  Al cabo de unos minutos, la fortaleza espiritual de Priest se había renovado. Se sintió alerta, confiado, centrado.


  Cuando salió de nuevo al aire libre, decidió ir a echar un vistazo al viñedo.


  Originalmente, allí no había cepas. Cuando llegó Star, lo único que encontró en el valle fue un pabellón de caza en ruinas. Durante tres años, la comuna fue dando bandazos de crisis en crisis, dividida por peleas internas, arrasada por las tormentas, sostenida por mendicantes visitas a las ciudades. Entonces llegó Priest.


  Tardó menos de un año en erigirse en líder reconocido, al mismo nivel de mando que Star, en una dirección conjunta. Primero organizó las salidas petitorias de limosna para que resultasen rentables al máximo. Se presentaban en una urbe como Sacramento o Stockton el sábado por la mañana, cuando las calles estaban repletas de gente que iba de compras. Cada uno tenía asignada una esquina. Y cada uno tenía su rollo: Aneth decía que estaba recogiendo dinero para poder comprar un billete de autobús que la trasladara a casa de sus parientes en Nueva York; Song rasgueaba su guitarra y entonaba There but for Fortune; Slow farfullaba que llevaba tres días sin comer; Bones arrancaba sonrisas a la gente exhibiendo un letrero que rezaba: «¿Por qué mentir? Pido para cerveza».


  Pero pedir limosna no era más que un recurso secundario. Bajo la dirección de Priest, los hippies formaron terrazas en la falda de la colina, desviaron un arroyo para disponer de agua de riego y plantaron un viñedo. El tremendo esfuerzo que tuvo que hacer el equipo los convirtió en un grupo fuertemente cohesionado y el vino los capacitó para vivir sin tener que servirse de la mendicidad. Ahora, los expertos buscaban su Chardonnay.


  Priest anduvo a lo largo de las rectas hileras. Entre las cepas se habían plantado hierbas y flores, en parte porque eran útiles y bonitas, pero sobre todo porque atraían a avispas y mariquitas, las cuales daban buena cuenta de los pulgones y otras plagas. No se empleaba allí ningún producto químico: confiaban en los métodos naturales. También cultivaban trébol, porque fijaba el nitrógeno del aire y, cuando araban y lo mezclaban con la tierra, actuaba como fertilizante natural.


  Las vides estaban rebrotando. El mes de mayo concluía, de modo que el peligro de que las heladas acabasen con los renuevos ya había quedado atrás. En aquel punto del ciclo, casi todo el trabajo estribaba en ligar los brotes a los enrejados para dirigir su desarrollo y evitar los daños que pudiese producir el viento.


  Priest había aprendido lo referente al vino durante sus años de vendedor de licores al por mayor, y Star había estudiado el tema en los libros, pero no hubieran podido alcanzar el éxito de no ser por el viejo Raymond Delavalle, un viticultor bonachón que los ayudó porque, suponía Priest, lamentaba no haber sido más lanzado y audaz en su juventud.


  El viñedo de Priest había salvado a la comuna, pero la comuna había salvado la vida a Priest. Llegó allí en plan de fugitivo, perseguido por el hampa, la policía de Los Ángeles y los inspectores del Impuesto sobre la Renta, todos a la vez. Era alcohólico y adicto a la cocaína, estaba solo, arruinado y predispuesto al suicidio. Llegó a la comuna por la polvorienta carretera, siguiendo las ambiguas indicaciones de un autostopista, y vagó entre los árboles hasta tropezarse con un puñado de hippies desnudos que canturreaban sentados en el suelo. Los estuvo contemplando durante un buen rato, hechizado por el mantra y la sensación de profunda calma que se elevaba en el aire como el humo de una fogata. Uno o dos de los hippies le sonrieron, pero el grupo continuó con su rito. Al final, Priest empezó a desnudarse, despacio, como un hombre en trance. Se quitó el traje de calle, la camisa de color rosa, los zapatos de plataforma y los calzoncillos jockey rojiblancos. Luego, ya desnudo, se sentó con ellos.


  Allí había encontrado la paz, una nueva religión, amigos y amantes. En un tiempo en que estaba dispuesto a lanzarse, al volante de su Plymouth Barracuda 440-6 de color amarillo, por el borde de un precipicio, la comuna dio significado a su vida.


  Ahora no volvería a haber para él otra existencia. Aquel lugar era cuanto tenía y moriría por defenderlo.


  Puede que tuviese que hacerlo.


  Escucharía por la noche el programa de radio de John Truth. Si el gobernador iba a abrir la puerta de las negociaciones, o a hacer alguna concesión, seguramente lo expondría antes del fin del programa.


  Cuando llegó al otro extremo de la viña, decidió acercarse a examinar el vibrador sísmico.


  Ascendió por el monte. No había carretera, sólo una senda bastante trillada a través de la arboleda. Los vehículos no podían pasar por allí para ir a la aldea. A unos cuatrocientos metros de las casas, llegó a un claro cubierto de barro. Estacionados bajo los árboles permanecían su viejo Barracuda, un herrumbroso minibús Volkswagen, que era todavía más viejo, el Subaru naranja de Melanie y la camioneta de la comuna, una Ford Ranger verde oscuro. Desde allí, una pista forestal serpenteaba a través del bosque, monte arriba y abajo, desaparecía bajo un corrimiento de barro, cruzaba el río, hasta que por fin alcanzaba la carretera del condado, asfaltada y de doble dirección. Dieciséis kilómetros hasta la población más próxima, Silver City.


  Una vez al año, la comuna en pleno se pasaba un día haciendo rodar barriles colina arriba, entre los árboles, hasta el claro, donde los cargaban en la camioneta de Paul Beale, que los transportaba a la planta embotelladora de Napa. Era el gran día de su calendario, y por la noche se daban una fiesta y se tomaban libre el día siguiente para celebrar el éxito del año. La ceremonia tenía efecto ocho meses después de la vendimia, así que estaba prevista para dentro de unos días. Priest había resuelto celebrar la fiesta al día siguiente de que el gobernador indultase al valle.


  A la vuelta del traslado del vino, Paul Beale acarrearía alimentos para la despensa de la comuna y abarrotaría de suministros la tienda gratuita: ropas, golosinas, cigarrillos, objetos de escritorio, libros, compresas, pasta dentífrica… todo lo que pudieran necesitar. El sistema operaba sin dinero. Sin embargo, Paul llevaba la contabilidad y al final de cada ejercicio anual depositaba el excedente en una cuenta cuya existencia y saldo sólo conocían Priest y Star.


  A partir del claro, Priest anduvo kilómetro y medio por la pista forestal, rodeando los charcos formados por el agua de lluvia y franqueando los pequeños montículos formados por matorrales, ramas y árboles caídos. Luego salió de la pista forestal y avanzó por un sendero invisible a través de la arboleda.


  No había allí huellas de neumáticos porque Priest había rastrillado cuidadosamente la alfombra de agujas de pino que constituían el piso del bosque. Llegó a una pequeña hondonada y se detuvo.


  Todo lo que veía era una pila de vegetación: ramas rotas y árboles jóvenes arrancados de raíz y amontonados para formar una pila de tres metros y medio de altura como para una hoguera. Tenía que trepar hasta lo alto de la pila y separar parte de aquella maleza para confirmar que, efectivamente, el camión seguía bajo su camuflaje.


  No es que temiera que alguien pudiese ir allí en busca del camión. Ricky Granger, contratado por la Ritkin Seismic en los campos petrolíferos de Texas del Sur, no tenía absolutamente ninguna relación, fácil de rastrear, con aquel remoto viñedo del condado de Sierra (California). Sin embargo, a veces se daba el caso de que un par de excursionistas de mochila perdían el norte y entraban en los terrenos de la comuna —como sucedió con Melanie— y si eso ocurría, desde luego iban a quedarse verdaderamente extrañados de encontrar aparcada en los bosques aquella enorme y carísima maquinaria. Así que Priest y los comedores de arroz trabajaron como esclavos durante dos horas para ocultar el camión. Priest estaba bastante seguro de que era imposible divisarlo desde el aire. Dejó a la vista una rueda y aplicó un puntapié al neumático, como suele hacer el comprador desconfiado de un coche de segunda mano. Había matado a un hombre por aquel vehículo. Pensó brevemente en la bonita esposa y en los hijos de Mario y se preguntó si habrían comprendido ya que Mario no iba a volver nunca a casa. Luego apartó de su mente aquella idea.


  Deseaba tranquilizarse, tener la certeza de que el camión estaba listo para ponerse en marcha a la mañana siguiente. Sólo mirarlo le puso nervioso. Experimentaba el apremiante impulso de partir de inmediato, hoy, ahora, sólo para aliviar la tensión. Pero había dado una fecha límite y atenerse a la cronología era importante.


  La espera resultaba insoportable. Pensó en subir a la cabina y encender el motor, sólo para asegurarse de que todo estaba bien, pero sería una estupidez. Los nervios se la estaban jugando. El camión respondería como era debido. Valía más que se mantuviera alejado y que lo dejase en paz hasta el día siguiente.


  Separó otra sección de la maleza de cobertura y miró la plancha de acero que martilleaba la tierra.


  Si el proyecto de Melanie funcionaba, la vibración desataría un terremoto. El plan tenía algo de pura justicia. Utilizaban la energía almacenada de la tierra como amenaza para obligar al gobernador a cuidar el medio ambiente. La Tierra salvando a la Tierra. A Priest eso le pareció en cierto sentido tan justo que casi era sagrado.


  Spirit soltó un ladrido bajo, como si hubiera oído algo. Sería probablemente un conejo, pero Priest, inquieto, volvió a poner en su sitio las ramas que había apartado y emprendió el regreso.


  Caminó entre los árboles hasta la pista forestal y se volvió de cara a la aldea.


  Se detuvo en mitad del camino y enarcó las cejas, perplejo. En la ida había saltado allí por encima de una rama caída. Esa rama la habían apartado a un lado. Spirit no ladró a los conejos. Alguien andaba por los alrededores. Él no había oído a nadie, pero la densa vegetación sofocaba casi automáticamente todos los ruidos. ¿Quién sería? ¿Le siguió alguien? ¿Le habrían visto cuando miraba el vibrador sísmico?


  Durante el regreso a casa, Spirit dio muestras de agitación. Al llegar a la vista del círculo del aparcamiento, Priest contempló el motivo.


  En el claro fangoso, parado junto al Barracuda, había un coche de la policía.


  A Priest el corazón le dio un vuelco.


  ¡Tan pronto! ¿Cómo era posible que hubieran dado tan pronto con su pista?


  Se quedó mirando el coche patrulla.


  Era un Ford Crown Victoria de color blanco con una franja verde a lo largo del costado, una estrella plateada de seis puntas pintada en la portezuela, y en el techo cuatro antenas y una hilera de giróscopos con luces azul, rojo y naranja.


  Tranquilo. Podía haber sucedido cualquier cosa.


  Puede que el policía no estuviese allí por el vibrador. Tal vez un impulso de ociosa curiosidad llevó al polizonte a avanzar pista forestal adelante: nunca había ocurrido antes, pero era posible. Existían montones de otras razones posibles. Acaso andaba a la busca de un turista que se había extraviado. Quizá un ayudante del sheriff trataba de dar con un sitio secreto donde encontrarse con la esposa del vecino.


  Cabía la posibilidad de que ni siquiera supiesen que allí había una comuna. Si Priest se escabullera adentrándose otra vez en el bosque…


  Demasiado tarde. En el preciso instante en que la idea brotaba en su cabeza, un policía apareció por detrás del tronco de un árbol.


  Spirit ladró furiosamente.


  —¡Calla! —le ordenó Priest, y el perro guardó silencio.


  El representante de la ley vestía el uniforme verdegris de los ayudantes del sheriff, con una estrella sobre la parte izquierda de la pechera de su cazadora, sombrero de vaquero y pistola al cinto.


  Vio a Priest y agitó el brazo.


  Priest titubeó y luego, despacio, levantó la mano y correspondió al saludo.


  Después, de mala gana, anduvo hasta el coche.


  Odiaba a los polizontes. La mayoría eran ladrones, perdonavidas y psicópatas. Se aprovechaban del uniforme y de su posición para ocultar el hecho de que eran delincuentes peores que las personas a quienes arrestaban. Pero se obligaría a mostrarse cortés, lo mismo que si fuese un estúpido ciudadano de un barrio residencial que imaginaba que la policía estaba allí para protegerle.


  Respiró con naturalidad, relajó los músculos del rostro, sonrió y dijo:


  —¿Qué tal?


  El agente iba solo. Era joven, unos veinticinco o treinta años, con pelo corto de tono castaño claro. Su cuerpo, bajo el uniforme, era ya un tanto voluminoso: dentro de diez años, tendría barriga cervecera.


  —¿Hay residencias cerca de aquí? —preguntó el policía.


  Priest sintió la tentación de mentirle, pero un segundo de reflexión le hizo saber que era excesivamente arriesgado. El ayudante del sheriff no tendría más que recorrer cuatrocientos metros en la dirección adecuada para darse de manos a boca con las casas y al comprender que le habían engañado se despertarían sus sospechas. Así que Priest le dijo la verdad.


  —No está muy lejos del Lagar de Silver River.


  —Es la primera vez que oigo ese nombre.


  No era casual. En la guía telefónica, su número y dirección eran los de Paul Beale en Napa.


  Ninguno de los miembros de la comuna se censaba con vistas a votar en las elecciones. Ninguno de ellos pagaba impuestos, dado que carecían de ingresos. Siempre se mantuvieron en el anonimato. Star tenía horror a la publicidad, un miedo que se remontaba a la época en que el movimiento hippie acabó destruido a causa de la sobreexposición a los medios de comunicación. Pero a muchos de los integrantes de la comuna no les faltaba motivo para ocultarse. Algunos tenían deudas, a otros los buscaba la policía, Oaktree era desertor, Song huyó de un tío suyo que abusaba sexualmente de ella, y el marido de Aneth la golpeaba brutalmente y había jurado que, si ella le abandonaba, iría a buscarla adondequiera que pudiese estar.


  La comuna continuaba actuando como refugio y varios de los recién llegados eran también fugitivos. La única forma de que alguien pudiera enterarse de algo respecto al lugar era a través de una persona como Paul Beale, que vivió allí una temporada y después volvió al mundo exterior.


  Pero todos se mostraban excepcionalmente cautos en lo concerniente a compartir el secreto.


  Ningún policía había estado nunca allí.


  —¿Cómo es que jamás tuve noticia de este lugar? —dijo el poli—. Llevo diez años de comisario del sheriff.


  —Es un sitio muy pequeño —respondió Priest.


  —¿Es usted el propietario?


  —No, sólo un jornalero.


  —Así, ¿qué hacen aquí? ¿Fabrican vino?


  Ah, chico, vaya gigante intelectual.


  —Sí, en resumen viene a ser algo así. —El policía no captó el sarcasmo. Priest continuó—: ¿Qué le ha traído a estos andurriales a una hora tan temprana de la mañana? Que yo sepa no hemos tenido ningún delito por aquí desde que Charlie se emborrachó y votó por Jimmy Carter.


  Sonrió. No había ningún Charlie: trataba de hacer alguna clase de chiste que estuviese al alcance de las entendederas de un poli.


  Pero aquél siguió con cara de palo.


  —Busco a los padres de una jovencita que dice llamarse Flower. Un pánico espantoso se apoderó de Priest y de repente se sintió frío como una tumba.


  —¡Oh, Dios mío!, ¿qué ha pasado?


  —La chica está bajo arresto.


  —¿Se encuentra bien?


  —No sufre ninguna clase de lesión, si es eso lo que quiere usted decir.


  —Gracias a Dios. Pensé que iba a informarme de que tuvo un accidente. —El cerebro de Priest empezó a recobrarse del susto—. ¿Cómo es que se encuentra en la cárcel? ¡Creí que estaba aquí, dormida en su cama!


  —Es evidente que no. ¿Qué relación tiene usted con ella?


  —En ese caso tendrá que acompañarme a Silver City.


  —¿Silver City? ¿Cuánto tiempo lleva allí?


  —Sólo ha pasado la noche. No queríamos retenerla tanto tiempo, pero se empeñó en no darnos su dirección. Hasta hace cosa de una hora no se vino abajo.


  A Priest se le rompió el corazón al imaginar a su niña en manos de la justicia, tratando de mantener el secreto de la comuna, hasta que su voluntad se quebró. Las lágrimas afluyeron a sus ojos.


  —Con todo —prosiguió el policía—, ha sido usted horrorosamente difícil de encontrar. Al final, conseguí arrancarles las señas a un grupo de malditos pistoleros estrafalarios, que están a cosa de ocho kilómetros de aquí, valle abajo.


  Priest asintió.


  —Los Álamos.


  —Sí. Tenían un letrero condenadamente grande que decía: «No reconocemos la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos». Imbéciles.


  —Los conozco —dijo Priest.


  Eran vigilantes de ultraderecha que se habían adueñado de una vieja granja en un lugar solitario, la conservaban con armas de fuego de gran potencia y soñaban con rechazar a tiro limpio una invasión china. Desgraciadamente, eran los vecinos más cercanos de la comuna.


  —. ¿Por qué está Flower bajo custodia? ¿Hizo algo malo?


  —Ése es el motivo corriente —dijo el policía, irónico.


  —¿Qué es lo que hizo?


  —La pillaron robando en una tienda.


  —¿En una tienda? ¿Por qué iba a hacer semejante cosa una niña que puede tomar lo que quiera en un establecimiento gratuito? ¿Qué fue lo que robó?


  —Una fotografía grande, en color, de Leonardo DiCaprio.


  A Priest le entraron unos deseos locos de sacudir al policía un puñetazo en pleno rostro, pero eso no habría ayudado a Flower, así que lo que hizo, en cambio, fue agradecer al hombre el molestarse en llegar hasta allí y prometerle que la madre de Flower se presentaría en la oficina del sheriff de Silver City en el plazo de una hora, para recoger a su hija. Satisfecho, el polizonte se marchó.


  Priest fue a la cabaña de Star. Además de vivienda, era la clínica de la comuna. Star no poseía ninguna formación facultativa, pero sí había adquirido bastantes conocimientos de medicina a través de su padre, que era médico, y de su madre, enfermera. Desde niña se acostumbró a las urgencias médicas e incluso ayudaba en los partos. Su cuarto estaba lleno de cajas de vendas, tubos de ungüentos y pomadas, aspirinas, específicos contra la tos y anticonceptivos.


  Cuando Priest la despertó y le transmitió la mala noticia, se puso histérica. Odiaba a la policía casi tanto como él. En los sesenta, los agentes la habían golpeado con sus porras, camellos secretos infiltrados le vendieron droga adulterada y, en una ocasión, la violaron detectives de una comisaría. Saltó de la cama y empezó a chillar y a golpear a Priest. Éste la agarró por las muñecas e intentó tranquilizarla.


  —¡Tenemos que ir allí y sacarla! —gritó Star.


  —Exacto —convino Priest—. Pero vístete primero, ¿de acuerdo?


  Ella dejó de forcejear.


  —Vale.


  Mientras Star se ponía los vaqueros, Priest dijo:


  —A ti te detuvieron cuando tenías trece años, me dijiste.


  —Sí, un sargento viejo y asqueroso con un cigarrillo que le colgaba de la comisura de la boca, me puso las manos en las tetas y dijo que de mayor iba a ser una chavala de bandera.


  —A Flower no le haremos ningún favor si entras allí hecha una furia y haces que te arresten a ti también —señaló Priest. Star se dominó.


  —Tienes razón, Priest. Por ella, tenemos que hacerles la rosca a esos cabrones. —Se pasó el peine por el pelo y se contempló en un espejito—. Está bien. Aquí me tienes, dispuesta a comer mierda.


  Priest siempre fue de la opinión de que para tratar con la policía era mejor ir vestido de modo convencional. Despertó a Dale y le pidió su traje azul oscuro. Ahora era propiedad comunal y Dale se lo había puesto recientemente para ir al juzgado, cuando su mujer, de la que llevaba veinte años separado, decidió divorciarse de él. Priest se embutió el traje encima de la ropa de trabajo y se anudó la corbata verde salmón, una corbata que tenía veinte años. Los zapatos estaban viejísimos, así que volvió a calzarse las sandalias. Luego, Star y él subieron al Barracuda.


  Al llegar a la carretera del condado, Priest comentó:


  —¿Cómo es que ninguno de nosotros se dio cuenta anoche de que Flower no estaba en casa?


  —Yo fui a darle las buenas noches, pero Pearl me dijo que Flower había ido al retrete.


  —¡El mismo cuento me largó a mí! ¡Pearl debía de estar enterada de lo ocurrido y trató de encubrirla!


  Pearl, la hija de Dale y Poem, tenía doce años y era la mejor amiga de Flower.


  —Volví más tarde, pero habían apagado ya todas las velas, el barracón estaba a oscuras, y no quise despertarlas. Ni por lo más remoto imaginé que…


  —¿Por qué ibas a hacerlo? Esa condenada niña ha pasado todas las noches de su vida en el mismo sitio… No había razón alguna para pensar que estuviese en otro.


  Llegaron a Silver City. La oficina del sheriff se encontraba junto al juzgado. Entraron en un sombrío vestíbulo decorado con amarillentos recortes de periódico relativos a antiguos asesinatos. Había una mesa de recepción detrás de una ventanilla con timbre e intercomunicador. Un ayudante del sheriff con camisa caqui y corbata verde les preguntó:


  —¿En qué puedo servirles?


  —Me llamo Stella Higgins —dijo Star— y tienen ustedes aquí a mi hija.


  El polizonte les dirigió una dura mirada. Priest supuso que los estaba evaluando, al tiempo que se preguntaba qué clase de padres eran.


  —Un momento, por favor —dijo, y desapareció. Priest habló a Star en voz baja:


  —Me parece que lo mejor será que nos mostremos como unos respetables ciudadanos cumplidores de las leyes, horrorizados por el hecho de que su hija se encuentre en dificultades con la policía. Tenemos un respeto profundo por los representantes de la ley y el orden. Lamentamos haber causado quebraderos de cabeza a un personal tan esforzado en el cumplimiento del deber.


  —¡Joder! —exclamó Star, tensa.


  Se abrió una puerta y el ayudante del sheriff los hizo entrar.


  —Señor y señora Higgins —dijo. Priest no le corrigió—. Tengan la bondad de acompañarme.


  Los condujo a una sala de conferencias de alfombra gris y agradable mobiliario moderno.


  Flower esperaba allí.


  Algún día iba a ser tan formidable y voluptuosa como su madre, pero a los trece años no era más que una jovencita larguirucha y desgarbada. En aquel momento aparecía hosca y llorosa a la vez. Pero no sufría daño alguno. Star la abrazó en silencio y luego Priest hizo lo propio.


  —¿Has pasado la noche en la cárcel, cielo? —dijo Star.


  Flower denegó con la cabeza.


  —En una casa —respondió.


  El policía explicó:


  —California es muy estricta. A los delincuentes juveniles no se les puede encarcelar bajo el mismo techo que albergue a los presos adultos. Así que en la ciudad tenemos un par de personas dispuestas a hacerse cargo de los delincuentes jóvenes y albergarlos durante la noche. Flower estuvo en casa de la señorita Waterlow, una maestra de escuela de la localidad que es también hermana del sheriff.


  —¿Todo fue bien? —le preguntó Priest a Flower.


  La niña asintió, aturdida.


  Priest empezó a sentirse mejor. Diablos, cosas peores les pasan a los chicos.


  —Siéntense, por favor, señor y señora Higgins —invitó el policía—. Soy el encargado de la vigilancia de quienes están en libertad condicional y parte de mi labor consiste en tratar con los delincuentes juveniles.


  Se sentaron.


  —A Flower se la acusa de haber robado un cartel por valor de 9,99 dólares en el Silver Disc Music Store.


  Star miró a su hija.


  —No lo entiendo —expresó—. ¿Por qué tenías que robar un cartel de una maldita estrella de cine?


  Flower se volvió súbitamente gritona.


  —Lo quería y nada más, ¿vale? —chilló—. ¡Lo quería y punto!


  Luego estalló en lágrimas.


  Priest se dirigió al policía:


  —Quisiéramos llevarnos a nuestra hija a casa lo antes posible. ¿Qué es preciso hacer?


  —Señor Higgins, debo señalarle que la pena máxima por lo que ha hecho Flower sería la de privación de libertad hasta la edad de veintiún años.


  —¡Santo Dios! —exclamó Priest.


  —Sin embargo, confiaría en que no se aplicase un castigo tan duro por ser la primera vez en que se incurre en ese delito. Dígame, ¿se ha encontrado Flower anteriormente en semejantes dificultades?


  —Lo que ha hecho, ¿ha sido una sorpresa para usted?


  —Sí.


  —Nos ha dejado de piedra —confirmó Star.


  El ayudante del sheriff trató de determinar cómo era la vida hogareña de la familia y si cuidaban bien a Flower. Priest respondió a la mayoría de las preguntas, dando la impresión de que eran simples trabajadores agrícolas. No dijo nada de su existencia comunal ni de sus creencias. El policía quiso saber dónde asistía Flower al colegio y Priest le explicó que en el lagar había una escuela para hijos de trabajadores.


  Al hombre parecieron satisfacerle las respuestas. Flower tuvo que firmar la promesa de que se presentaría en el juzgado cuatro semanas después, a las diez de la mañana. El funcionario pidió que ratificase la firma uno de los padres y Star lo hizo. No tuvieron que pagar ninguna fianza.


  Estuvieron fuera de allí en menos de una hora.


  Al salir de la oficina del sheriff, Priest dijo:


  —Esto no te convierte en mala persona, Flower. Hiciste una tontería, pero seguimos queriéndote tanto como siempre. Tenlo presente. Y hablaremos de todo esto cuando lleguemos a casa.


  Regresaron al lagar. Durante un rato, Priest no pudo pensar en otra cosa que no fuese en su hija y en cómo era, pero ahora que estaba de vuelta, sana y salva, empezó a reflexionar sobre las implicaciones adicionales del arresto de Flower. Hasta entonces, la comuna no había atraído sobre sí la atención de la policía. No hubo ningún robo porque no reconocían la propiedad privada. A veces se organizaban peleas a puñetazo limpio, pero los miembros de la comuna zanjaban tales situaciones por sí mismos. Nadie había muerto nunca allí. Nunca llamaron por teléfono a la policía. Nunca violaron las leyes, salvo las relativas a las drogas y en cuanto a eso eran de lo más discreto. Pero el lugar estaba ahora en el mapa.


  Y era el peor momento posible para que eso sucediera. Nada podía hacer, aparte de tomar precauciones extra. Resolvió no cargar la culpa sobre Flower. A la edad de la niña, él era un ladrón profesional de dedicación completa con una lista de antecedentes que se remontaba hasta los tres años de edad. Si algún padre podía entenderlo, ese padre era él.


  Encendió la radio del coche. A las horas en punto daban boletines de noticias. La última se refería a una amenaza de terremoto.


  —El gobernador Mike Robson se ha reunido esta mañana con agentes del FBI para tratar el tema del grupo terrorista El martillo del Edén, que ha amenazado con provocar un terremoto —declamó el locutor—. Un portavoz del Bureau ha declarado que todas las amenazas se toman en serio, pero que no se formularían más comentarios hasta después de la reunión.


  El gobernador anunciaría su decisión después de reunirse con el FBI, supuso Priest. Deseó que la emisora de radio hubiese dado la hora de la reunión.


  Llegaron a casa a media mañana. El coche de Melanie no estaba en el círculo de aparcamiento: había llevado a Dusty a San Francisco, para que el niño pasara el fin de semana con su padre.


  En el lagar, el ambiente estaba bastante alicaído. La mayoría de los miembros de la comuna escardaban en el viñedo, trabajando sin las acostumbradas canciones y risas. Delante de la cocina, Holly, madre de Ringo y Smiler, los hijos de Priest, freía cebollas, con aire lúgubre, mientras Slow, siempre sensible a la atmósfera reinante, parecía asustado mientras desenterraba patatas tempranas en la huerta. Hasta Oaktree, el carpintero, se mostraba excesivamente tranquilo mientras, inclinado sobre su banco de trabajo, aserraba un tablón.


  Al ver regresar a Priest y Star con Flower, todos se apresuraron a rematar lo que estaban haciendo y dirigirse al templo. Cada vez que surgía una crisis se reunían para debatirla. Si era un asunto de menor importancia, podía esperar hasta el fin de la jornada, pero aquél era demasiado trascendente para aplazarlo.


  Priest y su familia caminaban hacia el templo cuando Dale y Poem, con su hija Pearl, los interceptaron.


  Dale, hombrecillo menudo, de pelo corto y bien cuidado, era el integrante más convencional del grupo. Era una persona clave, dado que, como experto vinicultor, controlaba la mezcla de los caldos de todas las añadas. Pero Priest tenía a veces la sensación de que trataba a la comuna como si fuese cualquier otra aldea. Dale y Poem habían sido los primeros en construir una cabaña familiar. Poem era una mujer de piel morena y acento francés. Tenía una vena libidinosa —Priest estaba bien enterado, se había acostado con ella varias veces—, pero con Dale se convirtió en una mujer más bien domesticada. Dale era uno de los pocos que concebiblemente podía adaptarse de nuevo a la vida normal si tuviera que abandonar la comuna. Priest sabía que para la mayor parte de los demás, eso no era posible: puede que acabaran en la cárcel, ingresados en alguna institución pública o muertos.


  —Hay algo que deberías ver —dijo Dale.


  Priest captó un rápido intercambio de miradas entre las chicas. Flower lanzó un fulminante vistazo acusador a Pearl, que parecía asustada y culpable.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Star.


  Dale los condujo a una cabaña vacía. La utilizaban como sala de estudio para los chicos mayores. Había allí una mesa tosca, unas cuantas sillas y un armario que contenía libros y lápices. El techo tenía una trampilla que daba a un espacio hueco bajo el tejado. La trampilla estaba abierta y debajo de ella se erguía una escalera de tijera.


  Priest tuvo la espantosa impresión de que sabía ya lo que se avecinaba.


  Dale encendió una vela y subió por la escalera. Priest y Star le siguieron. En el espacio de debajo del tejado, iluminado por la vacilante llama de la vela, vieron el escondite secreto de las niñas: una caja llena de piezas de bisutería barata, artículos de maquillaje, prendas de moda y revistas para adolescentes.


  —Todas las cosas que les habíamos enseñado a considerar inútiles —dijo Priest sosegadamente.


  —Se iban a Silver City haciendo autostop —explicó Dale—. Lo han hecho tres veces en las últimas cuatro semanas. Se llevaban esas ropas y se las ponían en lugar de los vaqueros y las camisas de trabajo cuando llegaban allí.


  —¿Y qué hacían en Silver City?


  —Vagar por las calles, hablar con los chicos y robar en las tiendas.


  Priest introdujo la mano en la caja y sacó una estrecha camiseta de manga corta, azul con una franja color naranja. Era de nilón, delgado y de mala calidad. La clase de prenda que despreciaba; no ofrecía calor ni protección, sólo servía para cubrir la belleza del cuerpo humano con una capa de fealdad.


  Con la camiseta en la mano, se retiró escalera abajo. Star y Dale le siguieron.


  Las dos chicas parecían mortificadas.


  —Vayamos al templo y tratemos esto con el grupo —dijo Priest.


  Cuando llegaron allí ya se habían concentrado todos los miembros de la comuna, incluidos los niños. Permanecían sentados con las piernas cruzadas, a la espera.


  Priest se sentó en el centro, como siempre. Los debates eran democráticos, teóricamente, y la comuna no tenía jefes, pero en la práctica Priest y Star dominaban todas las reuniones. Priest dirigiría el diálogo hacia los resultados que le interesaban, normalmente por el sistema de plantear preguntas más que por el procedimiento de exponer un punto de vista. Si una idea le gustaba, promovería la discusión de sus beneficios; si quería apabullar una propuesta, preguntaba cómo podían tener la certeza de que iba a funcionar. Y si percibía que el talante de la reunión le era contrario, fingía dejarse persuadir para luego darle la vuelta a la decisión más adelante.


  —¿Quién quiere empezar? —preguntó.


  Habló Aneth. Con sus cuarenta y tantos años, pertenecía al tipo maternal, y creía en la comprensión hacia los otros más que en la condena.


  —Tal vez deberían empezar Flower y Pearl —dijo—, explicándonos por qué deseaban ir a Silver City.


  —Para conocer gente —manifestó Flower, desafiante.


  Aneth sonrió.


  —¿Chicos, quieres decir?


  Flower se encogió de hombros.


  —Bueno —continuó Aneth—, supongo que eso es comprensible…, pero ¿por qué teníais que robar?


  —¡Para tener una presencia bonita!


  Star exhaló un suspiro de indignación.


  —¿Qué tienen de malo vuestras ropas normales?


  —Mamá, sé seria —dijo Flower, en tono burlón.


  Star se inclinó sobre ella y le propinó una bofetada.


  Flower se quedó boquiabierta. Una marca roja apareció en su mejilla.


  —No te atrevas a hablarme así —advirtió Star—. Te acaban de pillar robando y he tenido que ir a sacarte de la cárcel, de modo que no me hables como si la estúpida fuera yo.


  Pearl rompió a llorar.


  Priest suspiró. Debió haberlo visto venir. No había nada malo en la ropa de la tienda gratuita. Tenían vaqueros azules, negros o marrones; camisas de trabajo de mahón; camisetas de manga corta blancas, grises, rojas y amarillas; botas y sandalias; gruesos jerséis de lana para el invierno; chaquetones impermeables para trabajar bajo la lluvia. Pero todos llevaban prendas idénticas y eso era así desde hacía años. Como era lógico, los chicos querían algo distinto. Treinta y cinco años atrás, Priest había robado una cazadora tipo Beatles en una tienda llamada Rave, de la calle de San Pedro.


  Poem se dirigió a su hija:


  —Pearl, cherie, ¿no te gusta tu ropa?


  —Quería ir vestida igual que Melanie —contestó Pearl entre sollozos.


  —¡Ah! —articuló Priest, y en ese momento lo comprendió todo.


  Melanie seguía vistiendo las prendas con las que había llegado: blusas escotadas que mostraban el canalillo, minifaldas y pantalones cortos muy cortos, zapatos elegantes y gorras que eran auténticas monadas. Nada tenía de extraño que las chicas la hubiesen adoptado como un modelo digno de imitar.


  —Será cuestión de hablar con Melanie —dijo Dale.


  Su voz tenía un tono aprensivo. A casi todos ellos les entraba cierto nerviosismo a la hora de expresar algo que pudiera considerarse una crítica hacia Priest.


  Priest comprendió que debía activar la defensa. Fue él quien llevó allí a Melanie, que además era su amante. Y Melanie resultaba fundamental para su proyecto. Era la única en condiciones de interpretar los datos del disco de Michael, que ya estaban copiados en el ordenador portátil de la mujer. De ninguna manera podía Priest permitir que se revolvieran contra ella.


  —Nunca hemos obligado a nadie a cambiar su modo de vestir cuando se une a nosotros —dijo—. Al principio continúan llevando la ropa con la que vinieron, ésa ha sido siempre la norma.


  Alaska tomó la palabra. Antigua maestra de escuela, había ingresado en la comuna diez años atrás, en compañía de Juice, su amante, después de que en el pueblo donde residían las condenasen al ostracismo cuando se declararon lesbianas.


  —No es sólo su forma de vestir —dijo Alaska—. Tampoco trabaja gran cosa.


  Juice manifestó su acuerdo asintiendo con la cabeza.


  —La he visto fregar cacharros y cocer galletas en la cocina —argumentó Priest.


  Alaska no parecía tenerlas todas consigo, pero insistió:


  —Algunas tareas domésticas ligeras. Pero no trabaja en la viña. Es una transeúnte, Priest.


  Star vio a Priest sometido al ataque y optó por ponerse de su lado.


  —Hemos tenido muchas personas así. ¿Os acordáis de cómo era Holly durante los primeros días? Holly había sido un poco como Melanie, una muchacha guapa que de entrada se sintió atraída por Priest y luego por la comuna.


  Holly sonrió tristemente.


  —Lo reconozco. Escurría el bulto. Pero no tardó en remorderme la conciencia al ver que no arrimaba el hombro como los demás. Nadie me dijo nada. Solamente comprendí que sería más feliz aportando el grano de arena que me correspondía.


  Terció Garden. Antiguo drogata, tenía veinticinco años, pero aparentaba cuarenta.


  —Melanie ejerce una mala influencia. Habla a los chicos de programas de televisión, de discos de música pop y basura por el estilo.


  —No cabe duda —manifestó Priest— de que es preciso tener una charla con Melanie acerca de esto cuando vuelva de San Francisco. Sé que se va a llevar un gran disgusto al enterarse de lo que han hecho Flower y Pearl.


  Dale no se sentía satisfecho.


  —Lo que nos joroba a un montón de nosotros…


  Priest frunció el ceño. Aquello sonaba como si un grupo de miembros de la comuna hubiera estado cabildeando a sus espaldas.


  «¡Jesús! ¿Voy a verme con una rebelión a gran escala entre manos?» Dejó que el disgusto se percibiera en su voz.


  —¿Y bien? ¿Qué es lo que os joroba a un montón de vosotros?


  Dale tragó saliva.


  —Su teléfono móvil y su ordenador.


  El valle carecía de líneas eléctricas, así que había pocos aparatos que funcionasen con electricidad; en consecuencia, se había desarrollado en la comuna una especie de puritanismo acerca de cosas como la televisión y las cintas de vídeo. Para enterarse de las noticias, Priest tenía que escuchar la radio de su automóvil. Se miraba mal cualquier ingenio eléctrico. El equipo de Melanie, que se recargaba en la biblioteca pública de Silver City a base de enchufarlo a una toma utilizada normalmente por la aspiradora, provocaba miradas de desaprobación. Ahora, varias personas asintieron con la cabeza, manifestando así su respaldo a la protesta de Dale.


  Existía un motivo especial para que Melanie conservara su móvil y su ordenador. Pero Priest no podía explicárselo a Dale. Éste no era comedor de arroz. Aunque Dale era miembro de pleno derecho del grupo y llevaba allí varios años, Priest no estaba seguro de que el proyecto del terremoto contase con su beneplácito. Podía armarla.


  Priest comprendió que había que cortar aquello. Se estaba saliendo de madre. A los descontentos se les podía convencer uno por uno, pero no en un debate colectivo, donde se reforzaban uno a otro.


  Sin embargo, antes de que pudiese decir algo, intervino Poem:


  —Priest, ¿hay algo en marcha? Algo que no nos has contado. La verdad es que no acabo de entender por qué Star y tú habéis estado ausentes dos semanas y media.


  Song acudió en apoyo de Priest:


  —¡Vaya, esa sí que es una pregunta cargada de desconfianza!


  Priest se dio cuenta de que el grupo se estaba dividiendo. Era la inminente perspectiva de tener que dejar el valle. No se vislumbraba el menor indicio del milagro al que él había aludido. Veían que su mundo se desmoronaba, concluía.


  —Creí que se lo habíamos dicho a todos —declaró Star—. Falleció un tío mío, cuyos asuntos estaban embrolladísimos y como yo era su único pariente tuve que ir a ayudar a los abogados a poner orden en el follón.


  Suficiente.


  Priest sabía cómo sofocar una protesta.


  —Tengo la impresión de que estamos discutiendo estas cosas en un mal ambiente —manifestó en tono terminante—. ¿Estáis todos de acuerdo conmigo?


  Todos lo estaban, naturalmente. La mayoría asintieron.


  —¿Qué vamos a hacer sobre el particular? —Priest miró a su hijo de diez años, un chico serio de ojos oscuros—. ¿Qué dices tú, Ringo?


  —Que meditemos aquí todos juntos —contestó el niño. Era la respuesta que hubiera aportado cualquiera de ellos.


  Priest lanzó una mirada circular.


  —¿Aprobáis todos la idea de Ringo?


  La aprobaron.


  —Aprestémonos, pues, a ello.


  Cada uno adoptó la postura que le pareció más cómoda. Unos se tendieron de espaldas, otros encogieron el cuerpo doblándolo en posición fetal, uno o dos se acostaron como si se dispusieran a echar un sueñecito. Priest y unos cuantos permanecieron sentados, con las piernas cruzadas, las manos sueltas sobre las rodillas, los ojos cerrados y la cara levantada hacia el cielo.


  —Relajar el dedo meñique del pie izquierdo —silabeó Priest con voz sosegada y penetrante—. Después el cuarto dedo, luego el tercero, a continuación el segundo y, después, el dedo gordo. Relajar todo el pie… y el tobillo… y después la pantorrilla. —Mientras recorría, despacio, el resto del cuerpo, una paz contemplativa fue descendiendo sobre la estancia. La respiración de las personas se hizo más lenta y regular, los cuerpos se fueron quedando cada vez más quietos y los rostros adquirieron gradualmente la tranquilidad de la meditación.


  Por último, Priest pronunció una lenta y profunda sílaba:


  —Om.


  Al unísono, la congregación respondió:


  —Omm…


  «Mi gente.»


  «Ojalá puedan vivir siempre aquí.»
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  La reunión en la oficina del gobernador estaba prevista para las doce del mediodía. Sacramento, la capital del estado, distaba un par de horas de San Francisco por carretera. Judy salió de casa a las diez menos cuarto contando con el denso tráfico que iba a encontrar a la salida de la ciudad.


  Al Honeymoon, el edecán con quien iba a entrevistarse, era una figura conocida de la política de California. Desempeñaba oficialmente el cargo de secretario del gabinete, pero en realidad era la persona que se encargaba de las tareas molestas. Cada vez que el gobernador Robson necesitaba construir una nueva autopista a través de una zona de paisajes pintorescos, levantar una central nuclear, despedir a un millar de empleados gubernamentales o traicionar a un amigo fiel, tenía allí a Honeymoon para llevar a cabo el trabajo sucio.


  Los dos hombres habían sido colegas durante veinte años. Cuando se conocieron, Mike Robson no era todavía más que un congresista estatal y Honeymoon acababa de salir de la facultad de Derecho. A Honeymoon se le eligió para el papel de chico malo porque era negro, y el gobernador había calculado astutamente que la prensa vacilaría antes de denigrar a un hombre de color. Aquellos días liberales hacía mucho tiempo que volaron, pero Honeymoon maduró hasta convertirse en un negociador político extraordinariamente hábil y enormemente implacable. No le caía simpático a nadie, pero eran muchos los que le temían.


  En beneficio del Bureau, Judy deseaba causarle una buena impresión. No se daba con frecuencia la circunstancia de que personajes de la política tuviesen un interés personal directo en un caso del FBI. Judy se daba perfecta cuenta de que el modo en que llevara aquella misión iba a colorear de manera definitiva la actitud futura de Honeymoon hacia el Bureau y las agencias policiales en general. La experiencia personal siempre causaba un impacto más vivo que los informes y las estadísticas.


  Al FBI le gustaba parecer todopoderoso e infalible. Pero ella había adelantado tan poco en el caso que le resultaría más bien difícil interpretar ese papel, sobre todo ante alguien tan inflexible como Honeymoon. De cualquier modo, tampoco era el estilo de Judy. Su plan consistía simplemente en inspirar confianza y dar la impresión de eficiencia.


  Tenía otro motivo para intentar ofrecer una buena imagen de sí misma. Deseaba que la declaración del gobernador Robson abriese la puerta para un diálogo con El martillo del Edén. La idea de que el gobernador estaba predispuesto a negociar persuadiría a los terroristas de que era aconsejable refrenarse. Y si respondían intentando ponerse en comunicación, eso tal vez le proporcionara a Judy alguna pista acerca de dónde se encontraban. En aquel momento, no se le ocurría otro sistema para atraparlos. Todas las vías de la investigación que había seguido la llevaron a callejones sin salida. Pensaba que quizá le fuera difícil convencer al gobernador para que insinuase esa idea. El hombre no querría dar la sensación de que iba a escuchar las exigencias de los terroristas, por temor a que eso animase a otros. Pero tendría que haber algún modo de expresar la declaración de forma que el mensaje resultara claro sólo para los individuos de El martillo del Edén.


  Judy no vestía el impresionante conjunto de Armani. El instinto le había advertido que Honeymoon sería más proclive a mostrarse cálido con alguien que llevara ropa corriente, así que se puso un traje pantalón color gris acero, se recogió la cabellera en perfecto moño ligado en la nuca y alojó el arma en una funda sujeta a la cadera. Para eludir la posibilidad de que aquel atavío pareciese demasiado austero, se adornó con unos pequeños pendientes de perlas que atraían la atención sobre su largo cuello. Tener aspecto seductor nunca perjudicaba.


  Se preguntó distraídamente si Michael Quercus la encontraba atractiva. Él era un bombón; lástima que resultase tan irritante. La madre de Judy le habría dado el visto bueno. La muchacha recordaba que siempre decía: «Me gustan los hombres que toman las riendas de cualquier situación». Quercus vestía con elegancia, con toda la naturalidad del mundo. Judy se preguntó cómo sería su cuerpo debajo de la ropa. Tal vez estaba cubierto de vello oscuro, como el de un mono: a ella no le gustaban los hombres peludos. Quizá era paliducho de piel y blandengue de carnes, pero pensó que no era probable: no parecía encajar. Comprendió que estaba fantaseando, imaginándose a Quercus desnudo y se sintió molesta consigo misma. «Lo que menos falta me hace es un ídolo popular con mal genio.»


  Decidió llamar previamente y asegurarse el aparcamiento. Marcó el número del teléfono celular de la oficina del gobernador y le respondió el secretario de Honeymoon.


  —Tengo una reunión a las doce del mediodía con el señor Honeymoon y quisiera saber si puedo aparcar en el edificio del Capitolio. Es la primera vez que voy a Sacramento.


  El secretario era joven.


  —En este edificio no disponemos de aparcamiento para visitantes, pero hay un garaje en la manzana siguiente.


  —¿Exactamente dónde?


  —La entrada está en la calle Décima, entre las calles K y L. El edificio del Capitolio está en la Décima, entre la L y la M. Literalmente a un minuto de distancia. Pero su reunión no es al mediodía, sino a las once treinta.


  —¿Qué?


  —Su reunión está programada para las once treinta.


  —¿La han cambiado?


  —No, señora, siempre ha sido a las once treinta.


  Judy se enfureció. Llegar tarde crearía una mala impresión incluso antes de que abriera la boca. Aquello ya se había torcido.


  Dominó su indignación.


  —Supongo que alguien ha cometido un error. —Consultó su reloj. Si se lanzaba a la carrera como si la persiguiese Satanás, podría llegar en noventa minutos—. No hay problema, voy con antelación al horario previsto —mintió—. Allí estaré.


  —Muy bien.


  Judy pisó a fondo el acelerador y vio subir la aguja del cuentakilómetros del Monte Carlo hasta los ciento sesenta. Por suerte no circulaban muchos vehículos en aquella dirección de la autopista. La mayor parte del tránsito matinal rodaba en el otro sentido, en dirección a San Francisco.


  La hora de la reunión se la había comunicado Brian Kincaid, así que él también llegaría tarde. Iban por separado, porque Kincaid tenía otra cita en Sacramento, en la oficina del FBI de allí. Judy marcó el número de la oficina de San Francisco y habló con la secretaria del agente especial comisionado.


  —Linda, aquí Judy. ¿Tendrías la bondad de llamar a Brian y avisarle de que el ayudante del gobernador nos espera a las once y media y no a las doce del mediodía?


  —Creo que eso ya lo sabe —repuso Linda.


  —No, no lo sabe. Me dijo que a las doce. Mira a ver si puedes ponerte en contacto con él y adviértele.


  —Faltaría más.


  —Gracias.


  Judy cortó la comunicación y procuró concentrarse en la tarea de conducir.


  Al cabo de un momento oyó una sirena de la policía.


  Miró por el retrovisor y vio el familiar color castaño de la pintura de un coche de la Patrulla de Carreteras de California.


  —¡No lo puedo creer, maldita sea! —exclamó.


  Se desvió hacia el arcén y aplicó los frenos con rabia. El coche patrulla se detuvo tras ella. Judy abrió la portezuela.


  —¡QUÉDESE EN EL COCHE! —ordenó una voz a través del amplificador.


  Judy sacó la placa con el escudo del FBI, estiró el brazo cuanto pudo para que el agente la viera y se apeó.


  —¡QUÉDESE EN EL COCHE!


  Judy captó un toque de miedo en la voz y vio que el patrullero iba solo. Suspiró. No le costaba nada imaginarse a un agente novato empuñando el arma y disparando sobre ella a impulsos del nerviosismo.


  Mantuvo la placa en alto para que el agente pudiera verla.


  —¡FBI! —gritó—. ¡Por el amor de Dios, mírelo!


  —¡VUELVA AL COCHE!


  Judy echó una ojeada al reloj. Eran las diez y media. Temblando a causa de la frustración, se sentó dentro del coche. Mantuvo abierta la portezuela.


  La espera fue enloquecedoramente larga. Por último, se le acercó el patrullero.


  —El motivo por el que la he hecho parar se debe a que iba a ciento cincuenta y ocho kilómetros por hora…


  —Mire esto —dijo Judy, enarbolada la placa.


  —¿Qué es?


  —¡Por los clavos de Cristo, es una placa del FBI!


  —¡Soy un agente en una misión urgente y usted me está retrasando!


  —Bien, desde luego, usted no parece…


  Judy saltó fuera del coche, ante la atónita sorpresa del patrullero, y agitó el índice bajo el mentón del hombre.


  —No me diga que no parezco un jodido agente. Es usted incapaz de reconocer una placa del FBI, ¿cómo va a saber, entonces, qué aspecto tiene un agente?


  Se puso en jarras y echó hacia atrás el faldón de la chaqueta para que el patrullero pudiese ver la pistolera.


  —¿Puedo ver su permiso de conducir?


  —Rayos, ni hablar. Ahora me largo y voy a conducir a Sacramento a ciento cincuenta y ocho kilómetros por hora, ¿entendido?


  Subió al automóvil.


  —No puede hacer eso.


  —Escriba a su congresista —replicó Judy; cerró la portezuela de golpe y arrancó.


  Se colocó en el carril de la izquierda, aceleró hasta los ciento sesenta y consultó su reloj. Había perdido unos cinco minutos. Aún podía conseguirlo.


  Perdió los nervios con el patrullero. El hombre se lo diría a sus superiores, que presentarían una queja formal ante el FBI. Judy recibiría una reprimenda. Pero si hubiera sido educada con el fulano aquél, aún estaría allí.


  —¡Mierda! —lamentó sinceramente.


  Llegó a las once y veinte al desvío que llevaba al centro urbano de Sacramento. A las once y veinticinco entraba en el garaje de la calle Décima. Tardó un par de minutos en encontrar sitio. Bajó por la escalera a todo correr y cruzó lanzada la calle.


  El edificio del Capitolio es un palacio de piedra blanca, como un pastel de bodas, que se yergue en medio de un jardín impoluto bordeado por gigantescas palmeras. Apretó el paso por el vestíbulo de mármol hacia un enorme portalón con la palabra Gobernador cincelada sobre el dintel. Judy se detuvo, respiró hondo dos veces para calmarse y consultó el reloj.


  Eran las once treinta en punto. Había llegado a tiempo. El Bureau no daría imagen de incompetencia.


  Abrió la puerta de doble hoja y entró.


  Se encontró en un espacioso vestíbulo presidido por una secretaria acomodada detrás de una inmensa mesa escritorio. A un lado había una fila de asientos donde, con gran sorpresa por su parte, vio a Brian Kincaid, que aguardaba tranquilamente, con aire fresco y relajado, traje gris oscuro, el pelo blanco peinado esmeradamente y sin dar en absoluto la impresión de alguien que ha llegado allí corriendo. Judy se percató repentinamente de que ella estaba sudando.


  Cuando la mirada de Kincaid se cruzó con la suya, Judy captó un destello de sorpresa en la expresión del hombre, un centelleo que se apresuró a eliminar.


  —Ejem… Hola, Brian —saludó Judy.


  —Buenos días.


  Kincaid desvió la vista.


  No le dio las gracias por haberle enviado un mensaje avisándole de que la reunión iba a celebrarse antes.


  —¿A qué hora has llegado? —preguntó Judy.


  —Hace unos minutos.


  Lo cual significaba que conocía la hora correcta de la reunión. Pero a ella le dijo que era media hora después. Seguramente no habría tratado adrede de confundirla, ¿o sí? Parecía casi infantil.


  Antes de que tuviese tiempo de llegar a una conclusión, un joven negro salió por una puerta lateral. Se dirigió a Brian:


  —¿Agente Kincaid?


  Kincaid se puso en pie.


  —Servidor.


  —Y usted debe de ser la agente Maddox. El señor Honeymoon los recibirá a ambos ahora mismo.


  Le acompañaron a lo largo de un pasillo, para doblar luego a una esquina.


  —Llamamos a este corredor la Herradura —explicó el muchacho negro mientras caminaban— porque los despachos del gobernador se concentran en tres de los lados de un rectángulo.


  Hacia la mitad del segundo flanco cruzaron otro vestíbulo, ocupado por dos secretarias. Un joven con una carpeta en la mano aguardaba sentado en un sofá de cuero. Judy supuso que aquél era el camino hacia el despacho particular del gobernador. Unos cuantos pasos más adelante les introdujeron en el despacho de Honeymoon.


  Era un hombre alto y corpulento, con el pelo gris cortado al cepillo. Se había quitado la chaqueta de su traje gris a rayas para dejar a la vista unos tirantes negros. Tenía subidas las mangas de la camisa blanca, pero el nudo de la corbata de seda se encontraba en lo alto del cuello de la camisa, sostenido en la parte inferior por una aguja que atravesaba los dos picos del cuello de la camisa. Se quitó las gafas de media luna y cerco de oro al tiempo que se levantaba. Su rostro era moreno, como tallado, y tenía una expresión tipo «no me vaciles». Podía haber sido un teniente de policía, salvo que iba demasiado bien vestido.


  Pese a su aspecto intimidatorio, sus modales fueron corteses. Les estrechó la mano y dijo:


  —Agradezco que hayan tenido el detalle de venir hasta aquí desde San Francisco.


  —No hay problema —repuso Kincaid.


  Tomaron asiento.


  Honeymoon preguntó, sin más preámbulos:


  —¿Cuál es su valoración de las circunstancias?


  —Bueno, señor —dijo Kincaid—, me expresó usted su deseo particular de conocer al agente que estuviese en el filo, así que dejaré que sea Judy quien le informe.


  —Me temo que aún no hemos cogido a esas personas —declaró Judy. De inmediato se maldijo a sí misma por empezar con una disculpa. ¡Sé positiva!—. Estamos razonablemente seguros de que no tienen ninguna relación con la Campaña pro California Verde…, que eso fue un débil intento de plantar una pista falsa. Ignoramos quiénes son, pero puedo comunicarle algunos datos importantes que hemos averiguado respecto a ellos.


  —Continúe, por favor —se interesó Honeymoon.


  —Para empezar, el análisis lingüístico del mensaje de la amenaza nos dice que nos las entendemos no con un individuo solo, sino con un grupo organizado.


  —Bueno, dos personas, por lo menos —intervino Kincaid. Judy le fulminó con la mirada, pero Kincaid rehuyó los ojos de la muchacha.


  —¿En qué quedamos? —articuló Honeymoon, con cierto matiz de irritación—. ¿Dos personas o un grupo?


  Judy comprendió que se había puesto colorada.


  —El mensaje lo compuso un hombre y lo tecleó una mujer, de modo que por lo menos hay dos personas. No sabemos aún si son más.


  —Muy bien. Pero, por favor, sea precisa.


  Aquello no iba como debía ir.


  Judy prosiguió, sin perder tiempo:


  —Punto dos: esas personas no están mentalmente desequilibradas.


  —Bueno, clínicamente, no —metió baza Kincaid—. Pero tan seguro como el infierno que tampoco son normales.


  Se echó a reír como si hubiera soltado un comentario ingeniosísimo. Silenciosamente, Judy le maldijo por estar rebajándola.


  —Las personas que cometen crímenes violentos pueden dividirse en dos categorías, organizadas y desorganizadas. Los miembros de la desorganizada actúan sin pensar, utilizan el arma que tienen más a mano y eligen a sus víctimas al azar. Son auténticos dementes.


  Honeymoon se mostró interesado.


  —¿Y la otra categoría?


  —Los organizados planean sus delitos, llevan consigo las armas y atacan a las víctimas que han seleccionado previamente empleando ciertos criterios lógicos.


  —Están locos, pero sólo en un sentido distinto —volvió a meter baza Kincaid.


  Judy se esforzó en prescindir de él.


  —Tales personas pueden estar enfermas, pero no son personajes de dibujos animados. Podemos considerarlos seres racionales e intentar anticiparnos a lo que puedan hacer.


  —Muy bien. Y la gente de El martillo del Edén forman un grupo organizado.


  —A juzgar por el mensaje de su amenaza, sí.


  —Confía usted mucho en ese análisis lingüístico —comentó Honeymoon, escéptico.


  —Es una herramienta potente.


  —No es el sustituto definitivo de un meticuloso trabajo de investigación —intervino de nuevo Kincaid—. Pero en este caso es lo único que tenemos.


  Sus palabras parecían implicar que habían tenido que recurrir al análisis lingüístico porque Judy, en su negligencia, no se molestó en realizar la tarea de campo que le correspondía. Desesperada, la muchacha siguió presentando batalla:


  —Nos las vemos con gente muy seria…, lo que significa que si no pueden provocar un terremoto, intentarán alguna otra cosa.


  —¿Como qué, por ejemplo?


  —Algún acto terrorista más usual. Hacer estallar una bomba, tomar un rehén, asesinar a una personalidad prominente.


  —Dando por supuesto que dispongan de capacidad para hacerlo, claro —dijo Kincaid—. Hasta ahora, nada indica que la tengan.


  Judy respiró hondo. Había una cosa que tenía que decir, no le era posible evitarlo.


  —Sin embargo, no estoy en disposición de excluir la posibilidad de que realmente puedan desencadenar un terremoto.


  —¿Cómo? —exclamó Honeymoon.


  Kincaid se echó a reír burlonamente. Judy prosiguió, tenaz:


  —No es probable, pero sí concebible. Así lo ha afirmado uno de los principales especialistas de California, el profesor Quercus. Faltaría a mi deber si no se lo dijera a usted.


  Kincaid se arrellanó en el asiento y cruzó las piernas.


  —Judy le ha dado las respuestas de libro, Al —manifestó en un tono de voz de «bueno, cosas de chicos»—. Ahora quizá debería explicarle el aspecto que presenta el asunto desde la perspectiva que proporciona cierta cantidad de años y experiencia.


  Judy se le quedó mirando. «Ésta me la pagas, acabaré contigo aunque sea lo último que haga en la vida, Kincaid. Te estás pasando toda la entrevista tirándome por los suelos. Pero ¿y si se produce realmente un terremoto, cabrón de mierda? ¿Qué vas a decirles a los familiares de los muertos?»


  —Continúe, por favor —indicó Honeymoon a Kincaid.


  —Esa gente no puede provocar ningún terremoto y las centrales eléctricas les importan un pimiento. Mi instinto me dice que se trata de un muchachito que pretende impresionar a su novia. Ha conseguido que al gobernador no le llegue la camisa al cuerpo, que el FBI se líe a dar palos de ciego yendo de un lado a otro como moscas acongojadas, que el asunto tenga tratamiento estelar todas las noches en el programa de John Truth… De golpe y porrazo, se ha convertido en un tipo importante y a esta chica se le cae la baba, ¡vaya!


  Judy se sintió absolutamente humillada. Kincaid la había dejado exponer todos sus descubrimientos para luego volcar desprecio y burla sobre cuanto ella había dicho. Era evidente que lo llevaba bien pensado y Judy tuvo ahora la seguridad de que la engañó deliberadamente respecto a la hora de la reunión con la esperanza de que llegase tarde. Todo había sido una estrategia para desacreditarla y al mismo tiempo hacer de Kincaid el número uno, el que dominaba la situación. Judy se sintió enferma.


  Honeymoon se puso en pie súbitamente.


  —Aconsejaré al gobernador que no tome ninguna medida respecto a esta amenaza. —Añadió, a guisa de despedida—. Muchas gracias a los dos.


  Judy comprendió que ya era demasiado tarde para pedirle que abriese la puerta al diálogo con los terroristas. La oportunidad había pasado. Y, de todas formas, cualquier sugerencia que hiciese, Kincaid la anularía totalmente. La desesperación la agobió. «¿Y si es real? ¿Y si verdaderamente pueden hacerlo?»


  —En el momento en que considere que podemos serle de alguna ayuda —ofreció Kincaid—, no tiene más que indicárnoslo. Honeymoon parecía ligeramente desdeñoso. Difícilmente necesitaba invitación para utilizar los servicios del FBI. Pero ofreció cortésmente la mano para que se la estrechasen.


  Segundos después, Judy y Kincaid estaban fuera del despacho.


  Judy guardó silencio mientras recorrían la Herradura, atravesaban el vestíbulo y desembocaban en el pasillo de mármol. Allí, Kincaid se detuvo y dijo:


  —Te portaste estupendamente ahí dentro, Judy. No te preocupes de nada.


  Kincaid no pudo reprimir una sonrisa afectada.


  Judy tenía la firme determinación de impedir a toda costa que se percatase de lo crispada que se sentía. La dominaban unos deseos locos de chillarle, pero se dominó para decir con una calma total:


  —Creo que hicimos nuestro trabajo.


  —Desde luego. ¿Dónde aparcaste? —En el garaje de ahí enfrente. Judy agitó el pulgar.


  —Yo lo tengo en el otro lado. Nos vemos luego.


  —Apuesta a que sí.


  Judy observó alejarse a Kincaid y después dio media vuelta y echó a andar en la dirección contraria.


  Al cruzar la calle vio una confitería. Entró y compró unos bombones.


  Durante el regreso a San Francisco se comió la caja entera.


  7


  Priest necesitaba actividad física para evitar que la tensión le volviese loco. Concluida la reunión en el templo se fue al viñedo y se puso a escardar. Era un día caluroso, no tardó en romper a sudar y se quitó la camisa. Star trabajaba a su lado.


  Al cabo de aproximadamente una hora, la mujer consultó su reloj.


  —Es hora de tomarse un descanso —dijo—. Vamos a escuchar el diario hablado.


  Se sentaron en el coche de Priest y conectaron la radio. El boletín de noticias fue idéntico al que habían oído anteriormente. Priest rechinó los dientes, desilusionado.


  —¡Maldita sea, el gobernador tiene que decir algo en seguida!


  —No vamos a esperar que ceda sin más ni más a las primeras de cambio, ¿verdad? —comentó Star.


  —No, pero pensé que habría algún mensaje, aunque sólo fuera, quizá, un asomo de concesión. Rayos, la idea de congelar toda nueva planta de energía nuclear no es exactamente un absurdo. Es muy probable que millones de habitantes de California estén de acuerdo con ella.


  Star asintió.


  —Mierda, en Los Ángeles ya es peligroso respirar por culpa de la contaminación, ¡por el amor de Dios! No puedo creer que la gente quiera realmente vivir en esas condiciones.


  —Pero no ocurre nada.


  —Bueno, desde el principio pensamos que sería necesario hacer una demostración antes de que nos escucharan.


  —Sí. —Priest titubeó, antes de estallar—: Supongo que me asusta la posibilidad de que no funcione.


  —¿El vibrador sísmico?


  Priest volvió a vacilar. No habría sido tan sincero con otra persona que no fuese Star, e incluso con ella medio lamentaba ya haber confesado tan sinceramente sus dudas. Pero había empezado, así que lo mismo podía terminar.


  —Todo el asunto —dijo—. Tiemblo ante la idea de que no haya terremoto, en cuyo caso estaremos perdidos.


  Star parecía un poco sorprendida, Priest no dejó de notarlo. Se había acostumbrado a tener una confianza ciega en él respecto a todo lo que Priest hacía. Pero éste nunca había intentado nada como aquello.


  De vuelta a la viña, Star pidió:


  —Haz algo esta noche con Flower.


  —¿Qué quieres decir?


  —Dedícale un rato. Haz algo con ella. Siempre estás jugando con Dusty.


  Dusty tenía cinco años. Era fácil divertirse con él. Todo le fascinaba. Flower había cumplido los trece, una edad en la que todo lo que hacían los adultos parecía estúpido. Priest estaba a punto de decirlo cuando comprendió que las palabras de Star tenían otro motivo.


  «Cree que puedo morir mañana.»


  Tal pensamiento le sacudió como un puñetazo. No ignoraba que el plan del terremoto era peligroso, desde luego, pero lo consideró principalmente como un peligro para él, aparte el riesgo de dejar a la comuna sin dirigente. No se le pasó por la imaginación que Flower iba a quedarse sola en el mundo a la edad de trece años.


  —¿Qué puedo hacer con ella?


  —Quiere aprender a tocar la guitarra.


  Eso resultaba una novedad para Priest. Tampoco era precisamente un gran guitarrista, pero sabía tocar canciones populares y blues sencillos, lo que era suficiente como punto de partida.


  —Vale, empezaremos esta noche.


  Reanudaron el trabajo, pero unos minutos después lo interrumpieron, cuando Slow, con una sonrisa de oreja a oreja, gritó:


  —¡Eh, mirad quién viene por ahí!


  La mirada de Priest atravesó el viñedo. La persona que estaba esperando era Melanie. La mujer había ido a San Francisco para llevar a Dusty con su padre. Era la única preparada para indicar a Priest el punto exacto donde debía utilizarse el vibrador sísmico, y Priest no se sentiría cómodo de nuevo hasta que ella estuviese de vuelta. Pero era demasiado pronto para que llegase y, de todas formas, Slow no se hubiera exaltado tanto de tratarse de Melanie.


  Priest vio un hombre que bajaba por la ladera del monte; le seguía una mujer con un niño en brazos. Priest frunció el entrecejo. A menudo pasaba un año sin que apareciese por el valle un solo visitante. Aquella mañana se había presentado el polizonte; ahora aquellas personas. ¿Pero eran desconocidos? Entornó los párpados. La manera ondulante de andar del hombre le resultaba terriblemente familiar. Al acercarse las figuras, Priest exclamó:


  —¡Dios mío! ¿No es Bones?


  —¡Sí, es Bones! —confirmó Star, encantada—. ¡Santo cielo! Echó a correr hacia los recién llegados. Spirit se unió al entusiasmo y salió al trote rápido tras ella, sin escatimar ladridos.


  Priest los siguió más despacio. Bones, que en realidad se llamaba Billy Owens, era comedor de arroz. Pero le gustaban las cosas tal como iban en la comuna antes de la llegada de Priest. Lo ideal para él era vivir al día, tal como se desarrollaba la existencia en los días iniciales de la comuna. Las crisis constantes constituían una gozada para él y le gustaba emborracharse, drogarse o hacer las dos cosas a la vez, antes de que hubieran pasado dos horas desde que se despertaba. Tocaba la armónica con maniática brillantez y era el mendigo callejero de más éxito de todos los del grupo. No había ingresado en la comuna para trabajar, someterse a una disciplina y asistir a un acto diario de culto. De modo que al cabo de un par de años, cuando quedó claro que el régimen era permanente, Bones se marchó.


  Priest-Star.


  No habían vuelto a verle desde entonces. Ahora, pasados más de veinte años, volvía.


  Star le echó los brazos al cuello, lo apretó fuerte contra sí y le besó en la boca. Los dos habían sido pareja formal durante una temporada. Por aquellas fechas, todos los hombres de la comuna se acostaron con Star, pero la mujer tenía una debilidad especial por Bones. Priest experimentó un ramalazo de celos mientras observaba a Bones apretar contra el suyo el cuerpo de Star.


  Cuando se separaron, Priest tuvo ocasión de comprobar que Bones no tenía buen aspecto. Siempre había sido un hombre delgado, pero ahora parecía esquelético de veras, como a punto de morir de inanición. Tenía una pelambrera desgreñada y una barba dispersa, pero ahora la barba estaba enmarañada y el pelo parecía caérsele a puñados. La suciedad cubría sus pantalones vaqueros y la camiseta de manga corta y uno de los tacones de sus botas vaqueras estaba desgastado casi por completo.


  «Lo tenemos aquí porque está en apuros.»


  Bones presentó a la mujer con el nombre de Debbie. Era más joven que él, no tendría más de veinticinco años y se la podía considerar bonita si no se era exigente. La criatura era un niño de unos dieciocho meses. Tanto la mujer como el chico estaban tan delgados y tan sucios como Bones.


  Era la hora de la comida del mediodía. Llevaron a Bones a la cocina. El almuerzo consistía en un guiso a base de cebada perlada sazonado con hierbas de la huerta. Debbie comió vorazmente y alimentó al crío, pero Bones se limitó a tomar un par de cucharadas y luego encendió un cigarrillo. Había un montón de cosas que evocar, anécdotas de los viejos tiempos.


  —Os diré cuál es mi recuerdo preferido —dijo Bones—. Una tarde, en la falda del monte que se ve allí, Star me explicó cómo se practica el cunnilingus. —Un murmullo de risas se elevó alrededor de la mesa. Unas risas ligeramente embarazosas, pero Bones no se dio cuenta de ese detalle y continuó—: Yo tenía veinte años y no conocía a nadie que hiciera tal número. ¡Me sorprendió mucho! Pero Star me hizo probarlo. ¡Y qué sabor! ¡Ufff!


  —Había un montón de cosas que ignorabas —dijo Star—. Recuerdo que solías decirme que no acababas de entender por qué te levantabas por la mañana con dolor de cabeza, y tuve que explicarte que eso ocurría siempre que te acostabas borracho la noche anterior. Desconocías el significado de la palabra «resaca».


  Se las había arreglado para cambiar hábilmente el tema de conversación. En los viejos tiempos resultaba perfectamente normal hablar de cunnilingus en la mesa, pero las cosas habían cambiado mucho desde que Bones se marchó. Nadie propuso nunca que las charlas fueran menos escabrosas, pero sucedió con toda naturalidad cuando los niños empezaron a entender las cosas.


  Bones se mostraba un tanto descarado, reía mucho, se esforzaba en caer bien, se removía nervioso, encadenaba los pitillos.


  «Quiere algo. No tardará mucho en decirme qué es.»


  Mientras quitaban la mesa y fregaban los cacharros, Bones se llevó a Priest a un aparte.


  —Tengo algo que quiero enseñarte. Vamos.


  Al paso, Priest tomó una bolsita de marihuana y un librito de papel de fumar. Los miembros de la comuna no fumaban droga durante el día, porque reducía el ritmo de trabajo en la viña, pero aquél era un día especial, y Priest experimentó la necesidad de calmar los nervios. Al tiempo que ascendían monte arriba, entre los árboles, lio un canuto con la destreza hija de la larga práctica. Bones se humedeció los labios.


  —¿No tienes algo con, digamos, algo que te endiñe una buena sacudida, que te largue un buen viaje?


  —¿A qué le das estos días, Bones?


  —Un poco de azúcar moreno de vez en cuando, ya sabes, me mantiene la cabeza clara.


  Heroína.


  De modo que era eso. Bones había degenerado en drogata.


  —Aquí no tenemos caballo —dijo Priest—. Nadie lo consume.


  «Y largaría con viento fresco a cualquiera que lo hiciese, antes de que tú abrieses la boca.»


  Priest encendió el porro.


  Cuando llegaron a la explanada donde estaban aparcados los coches, Bones dijo:


  —Ahí lo tienes.


  Al principio, Priest no logró determinar qué era exactamente lo que veía. Se trataba de un camión, ¿pero de qué clase? Llevaba pintado un alegre dibujo con brillantes colores rojo y amarillo, y, en la parte lateral, un monstruo que despedía fuego por la nariz y un letrero escrito con los mismos tonos alegres.


  Bones estaba enterado de que Priest no sabía leer, así que explicó:


  —La Boca del Dragón. Un tiovivo.


  Priest lo comprendió entonces. Infinidad de atracciones de feria iban montadas en camiones. El motor del vehículo impulsaba al tiovivo cuando funcionaba. Luego, esas partes giratorias podían plegarse sobre el camión y éste se conducía a donde se montaba la feria siguiente.


  Priest le pasó el porro y preguntó:


  —¿Es tuyo?


  Bones le dio una larga calada al canuto, retuvo el humo un momento y luego lo exhaló y repuso:


  —Durante diez años he vivido a costa de él. Pero necesita una reparación y no tengo dinero para que lo arreglen. De modo que he de venderlo.


  Priest comprendió entonces a dónde quería ir a parar. Bones dio otra chupada al porro, pero no lo devolvió.


  —Probablemente vale cincuenta mil dólares, pero sólo pido diez mil.


  Priest asintió con la cabeza.


  —Parece un buen negocio… para alguien.


  —Quizá vosotros deberíais comprarlo —dijo Bones.


  —¿Y qué coño iba a hacer yo con una atracción de feria, Bones?


  —Es una buena inversión. Si tienes un año malo con el vino, siempre os quedará el recurso de salir con el tiovivo y ganar algún dinero.


  A veces tenían años malos. Cuando a la meteorología le daba por fallarles, no les era posible enmendarle la plana. Pero Paul Beales siempre estaba dispuesto a concederles crédito. Creía en los ideales de la comuna, a pesar incluso de que había sido incapaz de atenerse a ellos. Y sabía que al año siguiente iba a haber otra vendimia.


  Priest sacudió la cabeza.


  —Ni hablar. Pero te deseo suerte, compañero. Sigue probando, acabarás por encontrar comprador.


  Bones debía saber que había sido un intento difícil, pero ello no fue óbice para que se mostrara empavorecido.


  —Eh, Priest, ¿quieres conocer la verdad del asunto?… Estoy con el agua al cuello. ¿Puedes prestarme mil pavos? Con eso podría levantar cabeza.


  «Te llenarías de droga hasta la cabeza, quieres decir. Luego, al cabo de unas fechas, estarías otra vez como al principio, como ahora.»


  —No tenemos dinero —dijo Priest—. Aquí no lo utilizamos, ¿es que no te acuerdas?


  Bones puso cara de tío astuto.


  —Tienes un escondite en alguna parte, ¡venga ya!


  «¿Y crees que voy a hablarte de ello?»


  —Lo siento, colega, no puedo ayudarte. Bones inclinó la cabeza.


  —Esto es una putada, tío. Quiero decir, que estoy en un apuro serio.


  —Y no intentes jugármela por la espalda y pedírselo a Star, porque te dará la misma contestación. —Puso una nota áspera en la voz—. ¿Me escuchas?


  —Claro, claro —afirmó Bones, a todas luces asustado—. Tranquilo, Priest, hombre, tranquilo.


  —Estoy tranquilo —repuso Priest.


  Priest se pasó la tarde preocupado por Melanie. La mujer podía haber cambiado de idea y decidir volver con su esposo o simplemente asustarse y poner pies en polvorosa. En cuyo caso él estaría acabado. No había modo, ni por su parte ni por parte de ninguna otra persona allí, de interpretar los datos grabados en el disquete de Michael Quercus y averiguar el punto donde situar al día siguiente el vibrador sísmico.


  Pero Melanie se presentó al atardecer, y Priest experimentó un inmenso alivio. Priest le contó lo del arresto de Flower y le advirtió que un par de personas se manifestaron deseosas de echarle la culpa a Melanie y a sus bonitos vestidos. Melanie dijo que cogería algunas prendas de trabajo en la tienda gratuita.


  Después de cenar, Priest fue a la cabaña de Song y cogió la guitarra de la muchacha.


  —¿La vas a usar? —preguntó cortésmente.


  No iba a decir: «¿Me puedes prestar tu guitarra?», porque en teoría toda propiedad era común, así que la guitarra le pertenecía a él tanto como a ella, incluso aunque era Song quien había fabricado el instrumento. No obstante, en la práctica todo el mundo pedía siempre las cosas.


  Se sentó con Flower en la puerta de la cabaña y afinó la guitarra. Spirit, el perro, le observó en actitud alerta, como si también fuese a aprender a tocar.


  —La mayoría de las canciones tienen tres acordes —empezó Priest—. Si conoces tres acordes puedes tocar nueve de cada diez canciones de todo el mundo.


  Le mostró el acorde de do. Mientras Flower pugnaba por pulsar las cuerdas con la yema de sus débiles dedos, Priest contempló el rostro de la niña a la luz del crepúsculo: su piel perfecta, el pelo moreno, los ojos verdes, como los de Star, la pequeña arruga de su frente cuando la niña se concentraba.


  «Tengo que continuar vivo, para cuidar de ti.»


  Pensó en cómo era él a la edad de Flower, ya un delincuente experto, hábil, endurecido para la violencia, con su odio hacia los polis y su desprecio por los ciudadanos vulgares que eran lo bastante tontos como para dejarse robar. «A los trece años yo ya me había echado a perder.» Estaba firmemente decidido a que no le ocurriera lo mismo a Flower. La habían criado en el seno de una comunidad de paz y amor, sin que la tocase el mundo que había corrompido al pequeño Ricky Granger, un mundo que le convirtió en un rufián antes de que le brotara vello en la barbilla. «Serás una buena chica, me encargaré de ello.»


  Flower tocó el acorde y Priest se dio cuenta de que una canción le estaba dando vueltas en la cabeza desde la llegada de Bones. Era una tonada popular de principios de los sesenta que a Star siempre le había gustado.


  
    Muéstrame la prisión


    Muéstrame la cárcel


    Muéstrame al recluso


    Cuya vida se ha ido al traste.

  


  —Te enseñaré una canción que tu madre solía cantar cuando eras una cría de pecho —dijo Priest. Le quitó la guitarra de las manos—. ¿Te acuerdas de ésta?


  
    Te indicaré un joven


    Cargado de razones.

  


  En su cabeza oía la voz inconfundible de Star, baja y sensual tanto entonces como ahora.


  
    Pero por la fortuna


    Vas tú o voy yo


    Tú o yo.

  


  Priest tenía más o menos la misma edad que Bones, y Bones se estaba muriendo. A Priest no le cabía la menor duda. La mujer y el niño no tardarían en abandonarle. Bones dejaría que el hambre consumiera su cuerpo mientras alimentaba su vicio. Podía aplicarse una sobredosis o envenenarse con drogas adulteradas, como también podía maltratar su organismo hasta que no aguantara más y sufriera una pulmonía. De una forma o de otra, era hombre muerto.


  «Si pierdo este lugar, seguiré el mismo camino que Bones.» Mientras Flower forcejeaba con el acorde en la menor, Priest jugueteó con la idea de volver a la sociedad normal. Se imaginó yendo a trabajar todos los días, comprando calcetines y zapatos de puntera, teniendo en casa televisor y tostadora. La idea le produjo náuseas. Nunca había llevado una vida ordenada. Se crio en un burdel, se educó en la calle, durante un breve espacio de tiempo fue propietario de un negocio semilegal y la mayor parte de su existencia se la pasó como líder de una comuna aislado del mundo.


  Recordó el único empleo regular que había tenido en la vida. A los dieciocho años fue a trabajar para los Jenkinson, la pareja que llevaba la tienda de licores abierta en su calle. En aquel tiempo, Priest los consideró viejos, pero ahora suponía que andaban por la cincuentena. La intención que le animó entonces fue trabajar allí justo el tiempo que tardase en averiguar dónde guardaban el dinero, robárselo y largarse. Pero aprendió algo acerca de sí mismo.


  Descubrió que poseía un raro talento para la aritmética. Todas las mañanas, el señor Jenkinson ponía en la caja registradora diez dólares en calderilla para disponer de cambio. Cuando los clientes compraban licor, pagaban y recibían la vuelta, Priest o los atendía personalmente o escuchaba a uno de los Jenkinson entonar el precio total de la compra: «Un dólar y veintinueve centavos, señora Roberto», o «Tres pavos justos, señor». Y las cantidades parecían ir sumándose solas, por su propia cuenta, en la cabeza de Priest. En cada momento de la jornada, Priest conocía exactamente la cantidad que guardaba la caja, y al final del día estaba en condiciones de decir al señor Jenkinson, antes de que éste la contase, la suma total recaudada.


  Se dedicó a escuchar las conversaciones que mantenía el señor Jenkinson con los proveedores y no tardó en enterarse de los precios, al por mayor y al detalle, de todos los artículos de la tienda. A partir de ahí la caja registradora automática de su cerebro calculó el beneficio de cada transacción y su sorpresa fue de campeonato al enterarse de lo que estaban ganando los Jenkinson, sin que nadie les robara.


  Tomó las disposiciones oportunas para que se les robara cuatro veces al mes, y luego les hizo una oferta por el establecimiento. Cuando la rechazaron, arregló un quinto robo y se aseguró de que la señora Jenkinson se enfadase en serio aquella vez. Después de eso, el señor Jenkinson aceptó la oferta.


  Priest obtuvo del usurero del barrio un préstamo para abonar el depósito y luego pagó al señor Jenkinson los plazos con las recaudaciones de la tienda. Aunque no sabía leer ni escribir, siempre estaba enterado con exactitud de su situación financiera. Nadie podía estafarle. En cierta ocasión empleó a una señora de mediana edad y aspecto respetable que «distraía» diariamente un dólar de la caja registradora. Al final de la semana, Priest dedujo cinco dólares de la paga de la señora y le dijo que no volviera más.


  Al cabo de un año poseía cuatro establecimientos; dos años después era propietario de un almacén de licores al por mayor; a los tres años era millonario, y al final del cuarto ejercicio anual era un fugitivo.


  A veces se preguntaba qué habría sucedido si hubiese liquidado la totalidad del préstamo al usurero, dado al contable las cifras reales para que pagase el impuesto sobre la renta, y llegado a un acuerdo—alegato con el Departamento de Policía de Los Ángeles respecto a las acusaciones de fraude. Tal vez ahora tendría una empresa tan importante como la Coca-Cola y viviría en una de aquellas mansiones de Beverly Hills, con jardinero, mozo encargado de la piscina y garaje para cinco coches.


  Pero al mismo tiempo que intentaba imaginárselo se daba perfecta cuenta de que eso nunca podía haber ocurrido. No era él. El individuo que bajaba por la escalera de la mansión, envuelto en un albornoz blanco, y ordenaba fríamente a la doncella que le preparase un vaso de zumo de naranja tenía el rostro de otra persona. Priest no podía vivir en un mundo decente. Siempre había tenido problemas con las reglas establecidas: nunca fue capaz de obedecer a otras personas. Por eso tenía que vivir allí.


  «En el valle del Silver River yo dicto las reglas, yo soy las reglas.»


  Flower se quejó de que le dolían los dedos.


  —Entonces ha llegado el momento de dejarlo —dijo Priest—. Si te parece bien, mañana te enseñaré otra canción.


  «Si aún sigo vivo.»


  —¿A ti no te duelen?


  —No, pero eso es sólo porque estoy acostumbrado. En cuanto hayas practicado un poco, tendrás la punta de los dedos endurecida como la piel de los talones de los pies.


  —¿Noel Gallagher tiene la yema de los dedos endurecida?


  —Si Noel Gallagher es un guitarrista pop…


  —¡Claro que sí! ¡Está en Oasis!


  —Bueno, entonces tendrá endurecidas las puntas de los dedos. ¿Crees posible que te gustara ser música?


  —No.


  —Eso es bastante concluyente. ¿Tienes otras ideas?


  Flower pareció sentirse culpable, como si supiese que Priest iba a desaprobar sus aspiraciones, pero hizo acopio de valor y dijo con firmeza:


  —Quiero ser escritora.


  Priest no estaba seguro de si eso le parecía bien o mal. «Tu padre nunca podrá leer tus obras.» Pero fingió entusiasmo.


  —¡Estupendo! ¿Qué clase de escritora?


  —Para una revista. Como Teen, quizá.


  —¿Por qué?


  —Conoces a las estrellas, las entrevistas y escribes sobre modas y productos de belleza.


  Priest rechinó los dientes y procuró no dejar entrever su repulsión.


  —Bueno, de cualquier modo, me gusta la idea de que puedas llegar a ser escritora. Si escribes poemas e historias, aún podrías seguir viviendo en el valle del Silver River.


  —Sí, tal vez —repuso Flower, dubitativa.


  Priest comprendió que no albergaba precisamente la intención de pasarse allí la vida. Claro que era demasiado joven para entender las cosas. Cuando fuera lo suficientemente mayor como para decidir por sí misma, lo vería todo de un modo distinto.


  «Espero.»


  Star se acercó.


  —La hora de Truth —anunció.


  Priest se hizo cargo de la guitarra.


  —Ahora vete y prepárate para ir a la cama —dijo.


  Star y él se encaminaron hacia el círculo de aparcamiento y, por el camino, dejaron la guitarra en la cabaña de Song. Encontraron en el aparcamiento a Melanie, sentada ya en el asiento posterior del Barracuda y con la radio sintonizada. Se había puesto una camiseta de llamativo tono amarillo y unos vaqueros azules, prendas tomadas en la tienda gratuita. Demasiado grandes para ella, llevaba metidos los faldones de la camiseta bajo la cintura de los vaqueros y éstos apretados de forma que resaltaba la esbeltez de su talle. Aún parecía más sexualmente provocativa.


  John Truth tenía un llano deje nasal que podía resultar hipnótico. Su especialidad era expresar en voz alta las cosas que sus oyentes sentían en el fondo del corazón, pero que les avergonzaba reconocer. En su mayor parte, era un discurso normalmente fascista: el SIDA era un castigo por haber pecado, la inteligencia era una herencia de raza, lo que le hacía falta al mundo era una disciplina más estricta, todos los políticos eran estúpidos y corruptos, etcétera, etcétera. Priest suponía que su audiencia estaba formada principalmente por la clase de hombres blancos gordos que todo lo que saben lo aprendieron en las tabernas.


  —Este tipo —dijo Star— representa todo lo que odio de Estados Unidos: está lleno de prejuicios, es santurrón, hipócrita, farisaico y jodidamente estúpido.


  —Es verdad —convino Priest—. Escucha.


  Truth decía:


  —Voy a leer una vez más la declaración del señor Honeymoon, secretario del gabinete del gobernador.


  A Priest se le erizó el vello.


  —¡Ese hijo de puta! —exclamó Star.


  Honeymoon era el hombre que estaba detrás del proyecto de inundación del valle del Silver River, y contaba con la animadversión de todos.


  John Truth continuó, hablando despacio y plomizamente, como si cada sílaba entrañase un significado especial.


  —Escuchen esto: «El FBI ha investigado la amenaza aparecida en el boletín electrónico de Internet el día primero de mayo. La investigación ha determinado que la amenaza carece de verosimilitud».


  A Priest el alma se le cayó a los pies. Aunque ya se lo esperaba, no por eso dejó de abatirle. Confió en que al menos hubieran dejado entrever algún leve intento de apaciguamiento. Pero Honeymoon parecía absolutamente intratable.


  Truth continuó leyendo:


  —«El gobernador Mike Robson, de acuerdo con la recomendación del FBI, ha decidido no adoptar ninguna medida.» Tal es, amigos, la declaración en su totalidad. —Saltaba a la vista que a Truth le parecía insultantemente corta—. ¿Os sentís satisfechos? El plazo dado por los terroristas se cumple mañana. ¿Estáis tranquilos? Llamad a este número de John Truth y comunicad al mundo vuestra opinión.


  —Eso significa que tenemos que cumplir la amenaza —dijo Priest.


  —Bueno, la verdad es que no esperaba que el gobernador cediese antes de que le hiciéramos una demostración —manifestó Melanie.


  —Ni yo tampoco, supongo. —Priest enarcó las cejas—. La declaración cita al FBI dos veces. Lo que me hace pensar que Mike Robson está dispuesto a echar la culpa a los federales, si las cosas van mal. Así que me pregunto si no tendrá la cabeza llena de dudas.


  —De modo que si le proporcionamos la prueba de que realmente podemos provocar un terremoto… —Quizá se lo piense de nuevo.


  Star parecía abatida.


  —Mierda —articuló—. Me temo que confiaba en que no hubiéramos tenido que hacerlo.


  Priest se alarmó. No quería que Star se desanimara en aquel punto. Su apoyo era imprescindible para arrastrar al resto de los comedores de arroz.


  —Podemos hacerlo sin lastimar a nadie —dijo—. Melanie ha seleccionado el punto perfecto. —Se volvió hacia el asiento trasero—. Explícale a Star lo que hemos hablado.


  Melanie se inclinó hacia delante y desplegó un mapa de forma que Star y Priest pudiesen verlo. Ignoraba que Priest no sabía interpretar los mapas.


  —Aquí tenemos la falla del valle de Owens —dijo, y señaló una línea roja—. Hubo allí terremotos importantes en 1790 y 1872, así que ya ha pasado el tiempo necesario para que se produzca otro.


  —Seguramente —apuntó Star—, los terremotos no se producen según un horario regular, ¿o sí?


  —No, pero la historia de la falla indica que en el transcurso de un siglo, más o menos, se acumula presión suficiente para provocar un terremoto. Lo que significa que podemos ocasionar uno con un golpecito en el lugar adecuado.


  —¿Dónde está ese lugar? —quiso saber Star.


  Melanie señaló un punto del mapa.


  —Aproximadamente aquí.


  —¿No puedes ser más precisa?


  —No, hasta que esté allí. Los datos de Michael nos dan la situación dentro de un radio de kilómetro y medio. Cuando eche un vistazo al terreno podré estar en condiciones de señalar el punto.


  —¿Cómo?


  —Me lo indicarán las muestras de terremotos anteriores.


  —Muy bien.


  —Ahora, la mejor hora, de acuerdo con la ventana sísmica de Michael, será entre la una treinta y las dos y veinte.


  —¿Cómo puedes tener la certeza de que nadie resultará herido?


  —Mira el mapa. El valle de Owens está muy poco poblado, sólo hay unas cuantas localidades pequeñas a lo largo del cauce de un río seco. El lugar que he elegido se encuentra a kilómetros de distancia de cualquier núcleo habitado.


  —Nos aseguraremos de que el terremoto tenga una intensidad reducida —añadió Priest—. Los efectos apenas los percibirán en la población más próxima.


  Sabía que eso no era verdad, lo mismo que lo sabía Melanie; pero dirigió a la mujer una dura mirada y ella no le contradijo.


  —Si apenas se van a percibir los efectos, a nadie le va a importar un comino, digo yo.


  Estaba en plan negativo, pero que les llevase la contraria era señal de hasta qué punto se sentía tensa.


  —Dijimos que mañana provocaríamos un terremoto —alegó Priest—. En cuanto lo hayamos hecho, llamaremos a John Truth por el teléfono móvil de Melanie y le comunicaremos que cumplimos nuestra promesa. ¡Qué momento será, qué sensación!


  —¿Nos creerá?


  —No tendrá más remedio —aseguró Melanie—, cuando compruebe los sismógrafos.


  —Imaginaos lo que pensarán el gobernador Robson y sus acólitos. —Priest captó el júbilo de su propia voz—. Especialmente ese cabrito de Honeymoon. Será algo así como: «¡Mierda! ¡Esa gente puede provocar terremotos, hombre! ¿Y qué coño vamos a hacer ahora?».


  —¿Y luego qué? —preguntó Star.


  —Luego repetiremos la amenaza. Pero en esa ocasión no les daremos un mes. Les daremos una semana.


  —¿Cómo les enviaremos la amenaza? ¿Igual que la vez anterior?


  Respondió Melanie:


  —No lo creo oportuno. Estoy segura de que tienen algún sistema de control del boletín electrónico que les permitirá rastrear la llamada telefónica. Y si utilizamos un boletín electrónico distinto corremos el riesgo de que nadie repare en el mensaje. Recordad que transcurrieron tres semanas antes de que John Truth recogiese éste de ahora.


  —Así que llamamos y les amenazamos con un segundo terremoto.


  —Pero la próxima vez —intervino Priest— no será en unas remotas soledades… sino en un sitio donde se causará verdadero daño. —Vio la mirada aprensiva de Star y añadió—: No tendremos la menor intención de cumplirlo. Una vez hayamos demostrado nuestra capacidad, con la amenaza será suficiente.


  —Inshallah —pronunció Star. Era una expresión que había tomado de Poem, que era argelina—. Ojalá. Quiera Dios.


  Estaba oscuro como boca de lobo cuando partieron a la mañana siguiente.


  A la luz del día nunca se había visto un vibrador sísmico en un radio de ciento sesenta kilómetros del valle y Priest deseaba que continuasen sin verlo. Su plan consistía en salir y regresar envueltos en la oscuridad. El viaje de ida y vuelta sería de unos ochocientos kilómetros, once horas al volante del camión, a una velocidad máxima de setenta y dos kilómetros por hora. Priest había decidido que llevarían el Barracuda como apoyo. Les acompañaría Oaktree para turnarse en la conducción.


  Priest empleó una linterna para iluminar el camino a través de los árboles hasta el lugar donde permanecía escondido el camión. Los cuatro estaban preocupados, silenciosos. Tardaron media hora en retirar las ramas amontonadas sobre el vehículo.


  Priest tenía los nervios en tensión cuando por fin se sentó tras el volante, introdujo la llave de ignición y puso el motor en marcha. Al primer intento, emitió un rugido la mar de satisfactorio que llenó de júbilo el ánimo de Priest.


  Las casas de la comuna se encontraban a más de kilómetro y medio de distancia, de modo que estaba seguro de que a tal distancia nadie oiría el ruido del motor. La espesura del bosque apagaría el sonido.


  Naturalmente, más tarde todos notarían la ausencia de los cuatro miembros de la comuna. Había aleccionado a Aneth para que explicase que fueron a una viña de Napa en la que se había plantado un nuevo híbrido de vid que Paul Beale quería que viesen. No era corriente que la gente abandonara la comuna así como así; pero se formularían pocas preguntas, ya que a nadie le gustaba poner en tela de juicio los actos de Priest.


  Encendió los faros mientras Melanie subía al camión y tomaba asiento a su lado. Metió la primera y condujo el pesado vehículo por el camino de tierra, dobló luego colina arriba y se dirigió a la carretera. Los neumáticos todo terreno se las entendían bien con los cauces de los riachuelos y las zonas embarradas.


  «Jesús, me pregunto si esto va a resultar.» «¿Un terremoto? ¡Vamos!»


  «Pero tiene que funcionar.»


  Llegó a la carretera y torció hacia el este. Veinte minutos después salían del valle del Silver River y desembocaban en la Ruta 89. Priest tomó la dirección sur. Lanzó un vistazo a los retrovisores y comprobó que Star y Oaktree seguían detrás, en el Barracuda.


  Junto a él, Melanie estaba muy tranquila. Para romper el hielo, preguntó, amable:


  —¿Qué tal se encontraba Dusty anoche?


  —Estupendamente, le gusta visitar a su padre. Michael siempre encuentra tiempo para dedicárselo, nunca para dedicármelo a mí.


  La amargura de Melanie le era familiar. Lo que sorprendió a Priest fue que no tuviese miedo. A diferencia de él, no le atormentaba el temor de lo que pudiera ser del niño si ella moría hoy. Daba la impresión de tener una confianza completa en que nada malo iba a ocurrir, en que el terremoto no le causaría el menor daño. ¿Acaso conocía detalles que Priest ignoraba? ¿O pertenecía a ese tipo de personas que prescinden totalmente de los detalles incómodos? Priest no estaba seguro. Cuando rompió el alba, rodaban por la serpenteante carretera del extremo norte del lago Tahoe. La inmóvil superficie del agua parecía un disco de acero pulimentado que había caído en medio de las montañas. El vibrador sísmico era un vehículo que destacaba sobre la zigzagueante carretera que bordeaba una orilla orlada de pinos; pero los veraneantes aún estaban dormidos y las únicas personas que vieron el camión fueron unos pocos trabajadores de ojos cargados de sueño que marchaban camino de los hoteles y restaurantes en los que prestaban sus servicios.


  A la salida del sol marchaban ya por la U. S. 395, al otro lado de la frontera de Nevada, traqueteando hacia el sur a través del llano paisaje del desierto. Hicieron un alto en un área de descanso, aparcaron el camión en un punto donde resultaba invisible desde la carretera y tomaron un desayuno a base de tortillas que rezumaban aceite acompañadas de café aguado.


  Cuando la carretera torció para adentrarse de nuevo en California se inició el ascenso por las montañas y durante un par de horas el paisaje fue majestuoso, con empinadas laderas cubiertas de arbolado, una versión a gran escala del valle del Silver River. Volvieron a bajar por la ribera de un mar plateado que Melanie dijo era el lago Mono.


  Poco después se encontraron en una carretera de dos carriles que trazaba una línea recta a través del valle largo y polvoriento. El valle fue ampliándose hasta que las montañas del fondo se convirtieron en una simple neblina azulada y luego volvió a estrecharse. A ambos lados de la carretera, el suelo era pedregoso y de color castaño, con dispersos y raquíticos matorrales. No había río, pero los llanos de sal parecían una distante lámina de agua.


  —Éste es el valle de Owens —informó Melanie.


  El paisaje imbuyó en Priest la sensación de que aquel terreno lo había agostado alguna clase de desastre.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó.


  —El río está seco porque hace años desviaron sus aguas hacia Los Ángeles.


  Dejaban atrás alguna que otra ciudad soñolienta cada treinta o treinta y cinco kilómetros. Ahora no existía forma alguna de pasar inadvertidos. El tránsito era escaso y cada vez que se detenían ante un semáforo, las miradas de todo el mundo se concentraban en el vibrador sísmico. Gran cantidad de hombres lo recordarían. «Sí, claro que vi esa máquina. Parecía uno de esos trastos que asfaltan las carreteras o algo por el estilo. De todas formas, ¿qué era?»


  Melanie conectó el ordenador portátil y desplegó el mapa. Dijo en tono pensativo:


  —En algún punto, debajo de nosotros, dos enormes bloques de corteza terrestre, encajados entre sí, inmóviles, presionan para liberarse.


  La idea hizo que Priest sintiera frío. Le costaba un trabajo ímprobo creer que pretendía desencadenar toda aquella reprimida fuerza destructora. «Debo de haber perdido el juicio.»


  —En algún sitio dentro de los diez o quince kilómetros siguientes —dijo Melanie.


  —¿Qué hora es?


  —Acaban de dar la una.


  Lo habían calculado estupendamente. La ventana sísmica se abriría dentro de media hora y se cerraría unos cincuenta minutos más tarde.


  Melanie dirigió a Priest por un desvío lateral que atravesaba el suelo llano del valle. No era una carretera propiamente dicha, sólo un sendero abierto entre peñascos y maleza. Aunque el suelo parecía casi horizontalmente nivelado, la carretera principal desapareció de su vista y sólo podían ver los techos de los altos camiones que circulaban por ella.


  —Frena aquí —dijo Melanie por último.


  Priest detuvo el vehículo y ambos se apearon. Un sol de justicia se abatía sobre ellos desde lo alto de un cielo implacable. El Barracuda paró detrás de ellos y de él se bajaron Star y Oaktree, que estiraron los brazos y las piernas para desentumecer los músculos tras el largo viaje que habían realizado.


  —Mira eso —indicó Melanie—. ¿Ves el barranco seco?


  Priest distinguió el punto donde una corriente de agua, seca desde mucho tiempo atrás, había abierto un canal en el suelo rocoso. Pero en el punto que señalaba Melanie el barranco se interrumpía bruscamente, como si hubiesen levantado de pronto un muro ante él.


  —Eso es extraño —dijo Priest.


  —Ahora dirige la vista unos metros a la derecha.


  Priest siguió el movimiento del dedo de Melanie. El lecho del arroyo empezaba de nuevo, tan abruptamente como había quedado cortado, para continuar hacia el centro del valle. Priest comprendió lo que Melanie le señalaba.


  —Ésa es la franja de la falla —dijo—. La última vez que hubo aquí un terremoto, todo un lado del valle elevó sus laderas, se alzó cosa de cinco metros y luego volvió a descender.


  —Eso es lo que ocurrió, más o menos.


  —Y nosotros estamos a punto de repetir la operación —dijo Oaktree—, ¿no es así? .


  Se apreció un deje de temor en su voz.


  —Vamos a intentarlo —articuló Priest vivamente—. Y no tenemos mucho tiempo. —Se volvió hacia Melanie—. ¿Está el camión exactamente en el lugar preciso?


  —Supongo que sí —repuso ella—. Unos metros más acá o más allá en la superficie no representarán ninguna diferencia a ocho kilómetros de profundidad.


  —Vale. —Priest vaciló. Casi tuvo la sensación de que debía pronunciar un discurso. Pero dijo—: Bueno, manos a la obra.


  Subió a la cabina del camión y se acomodó en el asiento del conductor. Luego encendió el motor del vibrador. Accionó la palanca que hacía descender la plancha de acero y la llevó hasta el suelo. Dispuso el vibrador en el centro de su radio de frecuencia para que efectuase una sacudida de treinta segundos.


  Miró a través del cristal posterior de la cabina y comprobó los indicadores. Las lecturas eran normales. Cogió el mando a distancia y se apeó del camión.


  —Todo a punto —dijo.


  Los cuatro subieron al Barracuda. Oaktree se puso al volante. Regresaron a la carretera, la cruzaron, y rodaron hacia la maleza del otro lado. Ascendieron por la falda del monte hasta que Melanie dijo:


  —Aquí ya está bien. Oaktree detuvo el coche.


  Priest confió en que no llamaran la atención, que no fueran visibles desde la carretera. De ser así, tampoco podían hacer nada. Pero los colores terrosos de la pintura del Barracuda se fundían con el tono castaño del paisaje.


  —¿Estamos lo bastante lejos? —preguntó Oaktree, nervioso.


  —Así lo creo —respondió Melanie fríamente.


  No estaba asustada en absoluto. Al escrutar su semblante, Priest vio un atisbo de loca agitación en sus pupilas. Algo casi sexual. ¿Se estaba vengando de los sismólogos que la habían rechazado, del marido que la dejó en la estacada o del maldito mundo entero? Cualquiera que fuese la explicación, Melanie se estaba tomando un desquite a lo grande con aquella operación.


  Se apearon del coche y dirigieron la mirada a través del valle. Sólo podían ver el techo del camión.


  —Ha sido un error por nuestra parte venir los dos —le dijo Star a Priest—. Si morimos, a Flower no le quedará nadie que la cuide.


  —Tiene a toda la comuna —respondió Priest—. Tú y yo no somos los únicos adultos a los que quiere y en los que confía. No somos una familia nuclear y la comuna es una muy buena razón para no serlo.


  Melanie pareció molesta.


  —Estamos a cuatrocientos metros de la falla, dando por supuesto que corre a lo largo del valle —dijo en un tono de «dejémonos de tonterías»—. Percibiremos el movimiento sísmico, pero sin correr el menor peligro. La gente que resulta herida durante los terremotos generalmente es porque les alcanzan partes de edificios: techos que se les caen encima, puentes que se hunden, cristales que salen disparados, cosas de esa clase. Aquí estamos a salvo.


  Star miró por encima del hombro.


  —¿No caerá sobre nosotros la montaña?


  —Puede. Y también puede que muramos víctimas de un accidente de tráfico durante el regreso al valle del Silver River. Pero es tan improbable que no merece la pena que perdamos el tiempo preocupándonos de ello.


  —Para ti eso es fácil de decir…, el padre de tu hijo está a quinientos kilómetros de distancia, en San Francisco.


  —A mí no me importa morir aquí —dijo Priest—. No puedo criar a mis hijos en unos Estados Unidos suburbanos.


  Oaktree murmuró:


  —Tiene que resultar. Esto tiene que funcionar.


  —Por el amor de Dios, Priest —apremió Melanie—, no tenemos todo el día. Aprieta ese maldito botón. Priest dirigió la vista hacia la carretera y esperó a que acabara de pasar un jeep Grand Cherokee Limited de color verde.


  —Muy bien —dijo, al ver la carretera libre—. Allá va.


  Pulsó el botón del control remoto.


  Oyó al instante el rugido del vibrador sísmico, aunque sofocado por la distancia. Notó la vibración en la planta de los pies, un tenue pero definido temblor.


  —¡Oh, Dios! —dijo Star.


  Se hinchó una nube de polvo alrededor del camión.


  Los cuatro se mantenían tensos como cuerdas de guitarra, pendiente todo el organismo del primer indicio de movimiento de la tierra.


  Pasaron los segundos.


  Los ojos de Priest rastrillaron el paisaje, a la búsqueda de señales de un temblor, aunque sospechaba que lo sentiría antes de verlo.


  «¡Vamos, vamos!»


  Los equipos de exploración sísmica establecían el vibrador para que efectuase una «sacudida» de siete segundos. Priest la había fijado para que la sacudida se prolongase durante treinta segundos. En realidad, pareció una hora.


  Por último, el ruido se interrumpió.


  —Maldita sea —murmuró Melanie.


  A Priest el mundo se le cayó encima. Nada de terremoto. Había fallado.


  Quizá sólo fue una demencial idea hippie, algo así como levitar el Pentágono.


  —Prueba otra vez —pidió Melanie.


  Priest contempló el mando a distancia que sostenía en la mano. ¿Por qué no?


  Por la U. S. 395 se acercaba un camión de dieciséis toneladas, pero en esa ocasión Priest no esperó. Si Melanie estaba en lo cierto, el temblor de tierra no afectaría al vehículo. Si Melanie estaba equivocada, morirían todos.


  Apretó el botón.


  Se repitió el distante rugido, se produjo una perceptible vibración en el suelo y una nube de polvo envolvió el vibrador sísmico.


  Priest se preguntó si se abriría la carretera bajo el camión de dieciséis toneladas.


  No ocurrió nada. Esa vez los treinta segundos transcurrieron más deprisa. A Priest le sorprendió la interrupción del ruido. ¿Eso es todo? Le engulló la desesperación. Tal vez la comuna del valle del Silver River era un sueño que tocaba a su fin. «¿Qué voy a hacer? ¿Dónde voy a vivir? ¿Cómo evitaré acabar igual que Bones?»


  Pero Melanie no estaba dispuesta a darse por vencida.


  —Cambiemos de sitio el camión e intentémoslo otra vez.


  —Pero dijiste que la situación exacta no importaba —señaló Oaktree—. Que «unos metros más allá o más acá en la superficie no representarían ninguna diferencia a ocho kilómetros de profundidad», eso o algo así fue lo que dijiste.


  —Entonces lo trasladaremos algo más que unos metros —insistió Melanie, enojada—. El tiempo se nos está acabando, ¡vamos!


  Priest no discutió con ella. Melanie estaba transfigurada. En circunstancias normales, Priest podía dominarla. Era una dama en apuros, él la había rescatado y lo lógico era que la mujer se manifestase eternamente sometida a su voluntad. Pero ahora había tomado las riendas, impaciente y dominante. Priest no tuvo inconveniente en permitírselo, siempre y cuando Melanie cumpliese lo prometido. Ya la volvería a meter en cintura después.


  Subieron al Barracuda y marcharon sobre la tierra achicharrada en dirección al vibrador sísmico. Melanie y Priest subieron a la cabina del camión, él se puso al volante y ella le fue indicando el camino, mientras Oaktree y Star los seguían en el coche. No avanzaron por la senda, sino que fueron a campo traviesa. Las gigantescas ruedas del camión aplastaban matorrales y arbustos y rodaban sin dificultad por encima de las piedras, pero Priest se preguntó si no iba a sufrir alguna avería el Barracuda, con su tracción tan baja. Supuso que Oaktree tocaría la bocina, caso de verse en dificultades.


  Melanie exploraba el terreno, para localizar rasgos reveladores que indicasen por dónde corría la franja de la falla. Priest no vio ningún otro cauce seco desplazado. Pero cuando habían recorrido ochocientos metros, Melanie señaló lo que parecía un peñasco de algo más de un metro de altura.


  —Una escarpa de la falla —dijo—. De unos cuatrocientos años de antigüedad.


  —Ya la veo —repuso Priest.


  Era una depresión del terreno, en forma de cuenco; y una grieta en el borde del mismo demostraba que la tierra se había desplazado lateralmente, como si el cuenco se hubiera roto para después volver a pegarse toscamente.


  —Probemos ahí —dijo Melanie.


  Priest detuvo el camión y bajó la plancha. Comprobó rápidamente los indicadores y dispuso el vibrador. En esa ocasión programó una sacudida de sesenta segundos. Cuando todo estuvo preparado se apeó del camión de un salto.


  Consultó su reloj con ansiedad. Eran las dos de la tarde. Sólo les quedaban veinte minutos.


  De nuevo atravesaron la U. S. 395 en el Barracuda y subieron por la ladera del monte del otro lado. Los conductores de los escasos vehículos que pasaban por allí continuaron sin hacerles ningún caso. Pero Priest estaba nervioso. Tarde o temprano alguien preguntaría qué estaban haciendo. No quería verse obligado a dar explicaciones a un polizonte curioso o a un entrometido concejal de ayuntamiento. Tenía a punto una historia plausible, relativa a un proyecto universitario de investigación geológica de los cauces fluviales secos, pero por nada del mundo deseaba ofrecer a alguien la oportunidad de que en el futuro recordara su rostro.


  Bajaron del coche y miraron a través del valle hacia el punto donde el vibrador sísmico se erguía junto a la escarpa. Priest anhelaba con todo su corazón que esa vez la tierra se moviera y se abriese. «Venga, Dios mío… concédeme este favor, ¿vale?» Oprimió el botón.


  El camión rugió, el suelo tembló débilmente y el polvo se elevó del suelo. La vibración se prolongó durante un minuto completo, en lugar de medio. Pero no se produjo ningún terremoto. Permanecieron donde estaban un poco más de tiempo, desilusionados.


  Cuando cesó el ruido, Star preguntó:


  —No va a funcionar, ¿verdad?


  Melanie le dedicó una mirada preñada de furor. Con decisión, se dirigió a Priest:


  —¿Puedes alterar la frecuencia de las vibraciones?


  —Sí —dijo Priest—. La aguja está ahora alrededor del centro, así que puedo subirla o bajarla.


  —Existe la teoría de que el tono puede ser un factor crucial. Verás, en la tierra están resonando continuamente vibraciones más o menos tenues. Entonces, ¿por qué no hay terremotos constantes? Quizá porque una vibración ha de tener el tono justo para desgajar la falla. ¿Conoces la causa por la que una nota musical consigue que un cristal salte hecho añicos?


  —No lo he visto nunca, salvo en las historietas y los dibujos animados, pero sé lo que quieres decir. La respuesta es sí. Cuando utilizan el vibrador en la exploración sísmica, varían el tono en las sacudidas de siete segundos.


  —¿Sí? —Melanie mostró curiosidad—. ¿Por qué?


  —No lo sé, quizá porque da una lectura mejor en los geófonos. De todas formas, no me parecía útil en nuestro caso, así que no seleccioné ese factor, pero puedo hacerlo.


  —Vamos a intentarlo.


  —Está bien… pero tenemos que darnos prisa. Son ya las dos y cinco.


  Subieron al coche. Oaktree condujo rápido, desplazándose a través del polvoriento desierto. Priest fijó de nuevo los mandos del vibrador para que la sacudida fuese incrementando gradualmente el tono durante un período de sesenta segundos. Mientras regresaban a toda velocidad a su punto de observación, Priest consultó el reloj.


  —Las dos y cuarto —constató—. Es nuestra última oportunidad.


  —No te preocupes —le tranquilizó Melanie—. He agotado las ideas. Si no sale bien ahora, abandono.


  Oaktree detuvo el Barracuda y volvieron a apearse.


  La idea de regresar a Silver River sin nada que celebrar deprimía a Priest tan profundamente que le asaltó el deseo de estrellar el camión, destrozarlo en la autopista y poner fin a todo. Quizá ésa era su vía de escape. Se preguntó si a Star le gustaría morir con él. «Puedo imaginármelo: los dos juntos, una sobredosis de analgésico, una botella de vino en la que disolver las pastillas…»


  —¿A qué esperas? —instó Melanie—. Son las dos y veinte. ¡Aprieta ese maldito botón!


  Priest oprimió el botón.


  Como en las ocasiones anteriores, el camión rugió, la tierra tembló y una nube de polvo se elevó del suelo alrededor de la plancha de acero del vibrador. Esa vez, el rugido no se mantuvo en el mismo tono moderado, sino que un sordo y profundo retumbar empezó lentamente a ascender.


  Luego ocurrió.


  Bajo los pies de Priest la tierra pareció ondular como si se tratase de una mar picada. Después sintió como si alguien le agarrase por una pierna y lo arrojara contra el suelo. Cayó de espaldas, chocando violentamente contra el suelo. El golpe le dejó sin resuello.


  Star y Melanie chillaron al mismo tiempo, Melanie con un aullido agudo y Star con un rugido rezumante de sobresalto y miedo. Priest las vio caer a las dos: Melanie junto a él, Star a unos pasos de distancia. Oaktree se tambaleó, conservó momentáneamente el equilibrio sobre una pierna y, por último, se fue también al suelo.


  Priest estaba silenciosamente aterrado. «Lo he logrado, o sea, que voy a morir.»


  Se elevó un estruendo semejante al de un tren expreso que pasara junto a ellos. Del suelo salió disparada una gran polvareda, volaron por el aire infinidad de piedras pequeñas y empezaron a rodar peñascos por doquier en todas direcciones.


  El suelo continuó moviéndose como si alguien hubiese agarrado el extremo de una alfombra y no dejara de agitarla. La sensación resultaba increíblemente desorientadora, como si el mundo se hubiera convertido de súbito en un lugar extraño por completo.


  «No estoy preparado para morir.»


  Priest contuvo el aliento y bregó para ponerse de rodillas. Luego, cuando había conseguido plantar firmemente un pie en el suelo, Melanie le cogió de un brazo y tiró de él, acercándole de nuevo al suelo.


  —¡Suéltame, tía tonta! —le gritó Priest. Pero no pudo oír sus propias palabras.


  El suelo se levantó y lo arrojó ladera abajo, lejos del Barracuda. Melanie cayó encima de él. Temió que el coche se volcara también y los aplastase a los dos e intentó rodar sobre sí mismo para apartarse de su camino. No veía a Star ni a Oaktree. Una mata espinosa le azotó el rostro, arañándoselo. Se le metió polvo en los ojos, cegándole momentáneamente. Perdió el sentido de la orientación. Se contrajo sobre sí mismo, en una pelota, se cubrió la cara con las manos y aguardó la muerte. «Cristo, si voy a morir, quisiera poder hacerlo junto a Star.» Los temblores terrestres se interrumpieron tan bruscamente como habían empezado. Priest no tenía idea de si habían durado diez segundos o diez minutos.


  Al cabo de un momento, el ruido cesó.


  Priest se frotó los ojos para eliminar el polvo y se levantó. La vista se le fue aclarando poco a poco. Vio a Melanie a sus pies. Alargó la mano y la ayudó a levantarse.


  —¿Te encuentras bien?


  —Creo que sí —respondió ella, estremecida.


  Se fue dispersando el polvo que enturbiaba el aire y vio a Oaktree, que se incorporaba inseguro sobre sus piernas. ¿Dónde estaba Star? La localizó unos pasos más allá. Tendida boca arriba, con los ojos cerrados. A Priest le dio un vuelco el corazón. «Muerta no, Dios, por favor, que no haya muerto.» Se arrodilló junto a ella.


  —¡Star! —articuló con voz acuciante—. ¿Estás bien?


  Ella abrió los ojos.


  —¡Jesús! —exclamó—. ¡Eso sí que fue un bombazo!


  Priest sonrió, mientras se esforzaba por contener las lágrimas de alivio.


  Ayudó a Star a levantarse.


  —Todos estamos vivos —constató.


  El polvo se asentaba rápidamente. Miró a través del valle y vio el camión. Se sostenía sobre sus ruedas y parecía no haber sufrido daños. A unos metros del vehículo había una enorme hendidura en el suelo, que se prolongaba en mitad del valle, de norte a sur, hasta donde alcanzaba la vista.


  —Vaya, que me aspen —declaró quedamente Priest—. Mirad eso.


  —Funcionó —dijo Melanie.


  —¡Lo hicimos! —se animó Oaktree—. ¡Maldita sea, provocamos un puto terremoto!


  Priest sonrió a todos.


  —Ésa es la verdad —afirmó.


  Besó a Star y luego a Melanie; después Oaktree hizo lo propio; a continuación, Star besó a Melanie. Rieron a coro. Luego, Priest empezó a bailar. Una danza de guerra piel roja a base de saltos a la pata coja. En medio de aquel valle quebrantado sus botas sacudieron el polvo que acababa de posarse. Se le unió Star y después Melanie y Oaktree, los cuatro formaron un corro y dieron vueltas y vueltas, entre gritos y vítores y carcajadas, hasta que las lágrimas afluyeron a sus ojos.
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  Judy Maddox conducía de regreso a casa el viernes, al término de la peor semana de su carrera en el FBI.


  No lograba imaginar qué podía haber hecho para merecer aquello. Bueno, sí, le gritó al jefe, pero éste se le había mostrado innoblemente hostil antes de que ella se subiera a la parra, así que tenía que haber otro motivo. El día anterior fue a Sacramento con la sana intención de conseguir que el Bureau pareciera la viva imagen de la eficacia y competencia y, sin saber muy bien cómo, lo que hizo fue dar la impresión de desorden e impotencia. Se sentía frustrada y deprimida.


  Nada bueno había sucedido desde su reunión con Al Honeymoon. Visitó y entrevistó por teléfono a profesores de sismología. Inquiría a cada uno de ellos si trabajaba en la localización de puntos de tensión crítica en las franjas de la falla. En el caso de que así fuera, ¿quién tenía acceso a sus datos? Y ¿estaba relacionada alguna de esas personas con grupos terroristas?


  Los sismólogos no le proporcionaron mucha ayuda. La mayoría de los académicos actuales habían sido estudiantes durante los años sesenta y setenta, cuando el FBI pagaba a todo chivato pelotillero del campus para que actuase como espía de los movimientos de protesta. Hacía bastante tiempo de eso, pero no lo habían olvidado. Para ellos, el Bureau era el enemigo. Judy comprendía su forma de pensar, pero hubiera deseado que no fuesen tan pasivo-agresivos con los agentes que trabajaban por el interés público. Aquél era el día de la fecha límite señalada por El martillo del Edén, y no se había producido ningún terremoto. Judy experimentaba un profundo alivio, incluso aunque eso sugería que se equivocó al tomar en serio la amenaza. Tal vez significara la conclusión de todo el asunto. Se dijo que debería disfrutar de un fin de semana relajante. El tiempo era espléndido, cálido y soleado. Por la noche le prepararía a Bo un revuelto de pollo frito y descorcharía una botella de vino. Al día siguiente tendría que ir al supermercado, pero el domingo podría darse un paseo por la costa, llegarse a la bahía de Bodega, sentarse en la playa y leer un libro como una persona normal. Casi con toda seguridad el lunes le asignarían una nueva misión. Tal vez pudiera empezar de nuevo.


  Pensó en llamar a su amiga Virginia y preguntarle si le apetecía ir a la playa. Ginny era su más vieja amiga. También hija de policía, de la misma edad de Judy, ejercía de directora de ventas de una empresa de seguridad. Sin embargo, Judy comprendió que no era compañía femenina lo que deseaba. Sería estupendo tumbarse sobre la arena al lado de algo con piernas velludas y voz grave. Hacía un año que se separó de Don: era la temporada más larga que había pasado sin novio, desde la adolescencia. En el colegio había sido un poco ligera de cascos, casi promiscua; cuando trabajaba en la Mutual American Insurance tuvo una aventura con su jefe; después vivió siete años con Steve Dolen y le faltó muy poco para casarse con él. Tal vez pedía lo imposible. Quizá, bien considerado todo, se trataba de que los hombres atentos eran débiles, y los fuertes, como Don Riley, acababan calzándose a la secretaria.


  Repicó el teléfono del coche. No necesitaba descolgarlo: tras dos timbrazos el aparato conectaba automáticamente su sistema manos libres.


  —Hola —dijo—. Aquí, Judy Maddox.


  —Aquí, tu padre.


  —Hola, Bo. ¿Vas a ir a cenar a casa? Podríamos… Él la interrumpió:


  —Enciende la radio del coche, rápido —dijo—. Sintoniza el programa de John Truth.


  «Dios, ¿qué pasa ahora?»


  Accionó la tecla del aparato. Salió una emisora que daba música rock. Pulsó otro botón y dio con la estación de San Francisco que emitía John Truth en Directo. El acento nasal de Truth llenó el ámbito del coche.


  Hablaba con el estilo gravemente dramático con que solía sugerir que iba a comunicar una de esas noticias importantes que estremecen al mundo.


  —El sismólogo del estado de California ha confirmado que en el día de hoy se produjo un terremoto, en la fecha en que El martillo del Edén prometió provocarlo. Tuvo lugar veinte minutos después de las dos de la tarde, en el valle de Owens, exactamente donde dijo El martillo del Edén que iba a producirse cuando llamó a este programa hace unos minutos.


  «Dios mío…, lo hicieron.»


  Judy estaba electrizada. Olvidó su frustración y se desvaneció su abatimiento. Volvió a sentirse viva.


  John Truth decía:


  —Pero el mismo sismólogo estatal niega que este terremoto o cualquier otro pueda haber sido causado por un grupo terrorista.


  ¿Eso era cierto? Judy tenía que saberlo. ¿Qué opinaban otros sismólogos? Tenía que hacer algunas llamadas. A continuación oyó a John Truth decir:


  —Dentro de un momento pasaremos la grabación del mensaje que ha dejado El martillo del Edén.


  «¡Están en cinta!»


  Podía ser un error fatal por parte de los terroristas. Lo ignoraban, pero una voz grabada en cinta proporcionaría una enorme cantidad de información cuando la analizase Simon Sparrow.


  Truth continuó:


  —Mientras tanto, ¿qué piensan ustedes? ¿Creen que el sismólogo del estado tiene razón? ¿O suponen que le está restando importancia? Quizá es usted sismólogo y tiene formado su propio criterio técnico sobre el particular. O acaso sea usted un ciudadano preocupado y cree que las autoridades tienen que inquietarse tanto como usted. En cualquier caso llame a John Truth en Directo y dígale al mundo lo que piensa usted.


  Dieron paso al anuncio de una casa de muebles y Judy bajó el volumen:


  —¿Sigues ahí, Bo?


  —Claro.


  —Lo hicieron, ¿eh?


  —Eso es lo que parece.


  Judy se preguntó si su padre (parecía) dubitativo o sólo era cauto.


  —¿Qué te dice tu instinto?


  Bo le dio otra respuesta ambigua:


  —Que esos individuos son muy peligrosos. Judy trató de aquietar el ritmo acelerado y enfocar la mente sobre lo que convenía hacer a continuación.


  —Será mejor que llame a Brian Kincaid…


  —¿Qué vas a decirle?


  —Le daré la noticia… Un momento. —Bo trataba de argumentar algo—. No crees que deba llamarle.


  —Creo que deberías llamar a tu jefe cuando tuvieses algo que no se pueda obtener a través de la radio.


  —Tienes razón. —Judy empezó a sentirse cada vez más tranquila a medida que repasaba las posibilidades—. Me parece que regresaré al trabajo.


  Dio media vuelta.


  —De acuerdo. Estaré en casa dentro de una hora o algo así. Llámame si quieres cena.


  Judy experimentó un ramalazo de afecto hacia él. Se manifestaba sinceramente de corazón.


  —Gracias, Bo. Eres un padre fenomenal.


  El hombre se echó a reír.


  —Tú también eres una hija fenomenal. Hasta luego.


  —Hasta luego.


  Pulsó el botón que cortaba la llamada y aumentó el volumen de la radio.


  Oyó una voz baja, sexy, que decía:


  —Aquí, El martillo del Edén, con un mensaje para el gobernador Mike Robson.


  La imagen que acudió al cerebro de Judy fue la de una mujer madura, de pechos voluminosos y amplia sonrisa, agradable pero un poco como actuante improvisada.


  «¿Ése es mi enemigo?»


  El tono cambió y la mujer murmuró:


  —Mierda. No esperaba tener que hablar a una grabadora. «No es la mente organizada que está detrás de todo esto. Demasiado atolondrada. Recibe instrucciones de alguien más.» La mujer recobró su voz formal para proseguir:


  —Tal como prometimos, hoy hemos provocado un terremoto, cuatro semanas después de nuestro último mensaje. Se produjo en el valle de Owens, poco después de las dos, pueden comprobarlo.


  Un tenue ruido de fondo la hizo vacilar. «¿Qué ha sido eso? Simon lo descubrirá.» Al cabo de un segundo, la mujer continuó:


  —No reconocemos la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos. Ahora que sabe que somos capaces de cumplir lo que decimos que podemos hacer, será mejor que recapacite en lo que se refiere a nuestra demanda. Anuncie el bloqueo inmediato de toda construcción de nuevas centrales eléctricas en California. Tiene siete días para tomar su determinación.


  «¡Siete días! La otra vez nos dieron cuatro semanas.»


  —A partir de entonces desencadenaremos otro terremoto. Pero el próximo no será en medio de ninguna parte. Si nos obligan, causaremos daño de verdad.


  «Una escalada de las amenazas cuidadosamente calculada. Jesús, esa gente me asusta.»


  —No nos gusta, pero es el único camino. Por favor, háganos caso, para que esta pesadilla pueda terminar.


  Tomó la palabra John Truth.


  —Oyeron la voz de El martillo del Edén, el grupo que afirma haber provocado el terremoto que sacudió a primeras horas de la tarde el valle de Owens.


  Judy tenía que hacerse con la cinta. Volvió a bajar el volumen de la radio y marcó el número particular de Raja. Era soltero, podía renunciar a su velada del viernes.


  Cuando descolgó, ella dijo:


  —Hola, soy Judy.


  —¡No puedo! ¡Tengo entradas para la ópera! —fue la reacción automática de Raja.


  Judy titubeó, para luego optar por seguir el juego.


  —¿Qué representan?


  —Pues… La boda de Macbeth.


  Judy reprimió la carcajada.


  —¿De Ludwig Sebastian Wagner?


  —Exacto.


  —No existe tal opera, ni existe tal compositor. Esta noche trabajas.


  —Mierda.


  —¿Por qué no te inventaste un grupo de rock? Te hubiera creído.


  —Me olvido siempre de la edad que tienes.


  Ella se echó a reír. Raja tenía veintiséis años. Judy, treinta y seis.


  —¿Cuál es la misión?


  Raja no parecía demasiado reacio. Judy volvió a la seriedad.


  —Está bien, aquí lo tienes. Esta tarde hubo un terremoto en la parte oriental del estado y El martillo del Edén reivindica haberlo provocado.


  —¡Toma ya! ¡Quizá esa gente vaya en serio!


  Daba la impresión de sentirse más complacido que asustado. Era joven y entusiasta, y tampoco había echado una reflexiva mirada a las implicaciones.


  —John Truth acaba de retransmitir un mensaje en cinta grabado por los perpetradores del movimiento sísmico. Necesito que vayas a la emisora y consigas esa cinta.


  —Ya estoy en marcha.


  —Asegúrate de que te dan el original, no una copia. Si se te resisten y te ponen pegas, diles que puedes conseguir una orden judicial en cuestión de una hora.


  —Nadie se me resiste. Soy Raja, ¿recuerdas?


  Cierto. Era encantador.


  —Lleva la cinta a Simon Sparrow y dile que necesito que me entregue algo mañana por la mañana.


  —Hecho.


  Judy cortó la comunicación y conectó de nuevo el programa de John Truth. El locutor decía:


  un seísmo menor, entre paréntesis, de magnitud cinco a seis.


  «¿Cómo diablos lo hicieron?»


  —No ha habido desgracias personales, ni han sufrido daños edificios u otras propiedades, pero el temblor de tierra lo percibieron de manera inequívoca los habitantes de Bishop, Bigpine, Independence y Lone Pine.


  Algunas de esas personas deben de haber visto a los causantes del terremoto durante las últimas horas, comprendió Judy. Tenía que trasladarse allí y empezar a entrevistar al personal cuanto antes. ¿Dónde se produjo exactamente el terremoto? Necesitaba hablar con un experto.


  La opción más evidente era el sismólogo del estado. Sin embargo, el hombre parecía tener una mente cerrada. Ya había eliminado sin más la posibilidad de que el movimiento sísmico fuera obra humana. Eso la preocupó. Quería alguien predispuesto a considerar todas las posibilidades. Pensó en Michael Quercus. Podía ser un sujeto fastidioso, pero no le arredraba especular. Además, estaba precisamente al otro lado de la bahía, en Berkeley, mientras que el sismólogo del estado se encontraba en Sacramento.


  Pero si se presentaba en su casa sin cita previa, tal vez se negara a recibirla. Al tiempo que exhalaba un suspiro, Judy marcó el número.


  Tardó un rato en contestar y Judy supuso que debía de estar fuera de casa. El sismólogo descolgó el auricular al cabo de seis timbrazos.


  —Quercus…


  El tono indicaba el fastidio que le producía la interrupción.


  —Aquí, Judy Maddox, del FBI. Necesito hablar con usted. Es urgente y me gustaría ir a su domicilio ahora mismo.


  —Eso es imposible de todo punto. Estoy acompañado.


  «Ya podía haberme dado cuenta de que eres un tío difícil.»


  —¿Tal vez cuando haya acabado su reunión?


  —No es ninguna reunión, y no habrá acabado hasta el domingo.


  «Sí, claro.»


  Judy supuso que tendría allí a una mujer. Pero en la primera entrevista le había dicho que no salía con nadie. Por alguna razón, Judy recordaba sus palabras exactas: «Estoy separado de mi esposa y no tengo novia». Quizá le había mentido. O acaso estuviera con alguna chica nueva. Pero no parecía ser una relación reciente, si pensaba pasar con ella el fin de semana. Por otra parte, Quercus era lo suficientemente arrogante como para dar por supuesto que una muchacha se iría a la cama con él en la primera cita, y también era lo bastante atractivo como para que probablemente muchas lo hicieran.


  «No sé por qué me intereso tanto por su vida amorosa.»


  —¿Ha escuchado la radio? —le preguntó—. Se ha producido un terremoto y el grupo terrorista del que hablamos afirma haberlo desencadenado.


  —¿Ah, sí? —Parecía intrigado, en contra de su voluntad—. ¿Me está diciendo la verdad?


  —Eso es lo que quiero tratar con usted.


  —Comprendo.


  «Venga, testarudo hijo de tal…, cede, por una vez en la vida.»


  —Es realmente importante, profesor.


  —Me gustaría ayudarla… pero esta noche no es posible, de verdad… No, espere. —La voz de Quercus llegó sofocada al haber cubierto el hombre con la mano el micrófono telefónico, pero Judy pudo distinguir las palabras—. ¡Eh! ¿Has conocido alguna vez a un agente del FBI de verdad, de carne y hueso? Judy no oyó la respuesta, pero al cabo de unos segundos Quercus le dijo—: Está bien, a la persona que tengo invitada le gustaría conocerla. Venga.


  A Judy no le sedujo la idea de que la exhibiesen como una especie de fenómeno de circo, pero en aquel punto no iba a poner inconvenientes y decirlo.


  —Gracias. Estaré ahí dentro de veinte minutos. Cortó la comunicación.


  Mientras cruzaba el puente reflexionó sobre la circunstancia de que ni Raja ni Michael parecían asustados. Raja estaba exaltado, Michael intrigado. Ella también se sentía electrizada por la súbita reanimación del caso; pero cuando se acordaba del terremoto de 1989, de las imágenes televisadas de los obreros rescatando cadáveres de entre los escombros de la derruida autovía Nimitz de dos niveles, en Oakland, y pensaba en la posibilidad de que un grupo terrorista tuviese capacidad para hacer una cosa así, el presagio le oprimía y le helaba el corazón.


  Para aligerarse el cerebro intentó adivinar el aspecto que pudiera tener el ligue de Michael Quercus. Había visto un retrato de su esposa, una impresionante pelirroja, con figura de supermodelo y rostro enfurruñado. «Al parecer le gusta lo exótico.» Pero habían roto, así que quizá no era realmente su tipo. Judy se lo imaginaba con una mujer tipo profesora, con gafas modernas de cerco delgado, pelo corto y sin maquillaje. Por otro lado, esa clase de mujer no cruzaría la calle para conocer a un agente del FBI. Lo más probable era que hubiese elegido una cabeza de chorlito despampanante de las que se dejan impresionar con facilidad. Judy se imaginó una muchacha vestida con prendas ajustadas, que fumaba y mascaba chicle al mismo tiempo y que, tras lanzar una mirada al apartamento, preguntaba:


  «¿Has leído todos esos libros?».


  «No sé por qué me obsesiono tanto con su novia, cuando tengo tantas otras cosas de las que preocuparme.»


  Llegó a la calle de Euclides y aparcó bajo el mismo magnolio de la otra vez. Tocó el timbre, Michael Quercus le abrió la puerta y ella entró en el edificio. El hombre se acercó a la puerta del piso, descalzo y con aire de estar pasando un fin de semana agradable y cómodo en sus vaqueros azules y camiseta de manga corta. «Una chica puede pasar un fin de semana divertido tonteando con él.» Judy le siguió al estudio-sala de estar.


  Allí, ante su asombro, vio a un niño de unos cinco años, pecoso y de pelo rubio, vestido con un pijama rebosante de dinosaurios estampados. Al cabo de unos segundos le reconoció como el chico de la fotografía de encima de la mesa. El hijo de Michael. Era su invitado del fin de semana. Se sintió un poco violenta consigo misma por haber imaginado a aquella rubia con la cabeza llena de pájaros. «Fui un tanto injusta contigo, profesor.»


  —Dusty —dijo Michael—, te presento al agente especial Judy Maddox.


  El chiquillo le estrechó la mano educadamente y preguntó:


  —¿De verdad eres del FBI?


  —Sí, de verdad.


  —¡Caray!


  —¿Quieres ver mi placa?


  La sacó del bolso que llevaba colgando del hombro y Dusty la retuvo con reverencia.


  —A Dusty le encanta ver Expediente X —dijo Michael.


  Judy sonrió.


  —Yo no trabajo en el Departamento de Aeronaves Extraterrestres, sólo persigo criminales terrícolas corrientes.


  —¿Me enseñas tu pistola? —dijo Dusty.


  Judy titubeó. Sabía que a los chavales les fascinan las armas de fuego, pero no le hacía gracia estimular tal interés. Consultó a Michael con la mirada, pero éste se encogió de hombros. Judy se desabotonó la chaqueta y sacó el arma de la funda sobaquera.


  Mientras lo hacía, sorprendió la mirada que Michael lanzó sobre sus pechos y notó un súbito ramalazo sexual. Ahora que no hacía gala de su hosquedad resultaba algo así como atractivo, con sus pies descalzos y suelta la camiseta de manga corta.


  —Las armas son muy peligrosas, Dusty —dijo Judy—, así que no te la voy a dejar, pero puedes mirarla. La cara de Dusty, al contemplar la pistola, tenía la misma expresión que la de Michael cuando ella se abrió la chaqueta. La idea le hizo sonreír.


  Al cabo de un momento volvió a enfundar el arma. Con aplicada cortesía, Dusty invitó:


  —Íbamos a tomar unos pocos Cap’n Crunch, ¿Te apetece acompañarnos?


  Judy se moría de ganas de interrogar a Michael cuanto antes, pero tuvo la intuición de que el geólogo se mostraría más propicio si ella se mostraba paciente y a tono con la situación.


  —Muy amable —dijo—. La verdad es que tengo hambre y me encantará tomar un puñado de Cap’n Crunch.


  —Vamos a la cocina.


  Los tres tomaron asiento ante la mesa con superficie de plástico de la cocinita e hicieron los honores a los cereales de desayuno, con leche, servidos en tazones de brillante porcelana azul. Judy se dio cuenta de que realmente estaba hambrienta: hacía bastante que quedó atrás la hora de la cena.


  —Dios mío —exclamó—, ya no me acordaba de lo estupendos que son los Cap’n Crunch.


  Michael rio. A Judy le maravillaba el cambio que había experimentado. Se mostraba relajado y simpático. Parecía una persona radicalmente distinta al individuo malhumorado que la obligó a volver a la oficina y telefonearle para solicitar audiencia. A Judy empezó a caerle bien.


  Concluida la cena, Michael aprestó a Dusty para que se fuera a la cama. El niño preguntó a su padre:


  —¿Puede contarme un cuento la agente Judy?


  Judy reprimió su impaciencia. «Dispongo de siete días. Puedo esperar unos minutos más.»


  —Creo que es tu papá quien está deseando contarte un cuento —dijo—, porque no tiene ocasión de hacerlo tan a menudo como le gustaría.


  —No pasa nada. —Michael sonrió—. Actuaré de oyente.


  Pasaron al dormitorio.


  —No sé muchos cuentos, pero recuerdo uno que solía contarme mi mamá —dijo Judy—. Es la leyenda del dragón bondadoso. ¿Te gustaría escucharlo?


  —Sí, por favor —pidió Dusty.


  —A mí también —se sumó Michael.


  —Érase una vez, hace mucho, muchísimo tiempo, un dragón bondadoso que vivía en China, que es de donde proceden todos los dragones. Un día, el dragón bondadoso echó a andar y siguió andando y andando. Anduvo tanto que salió de China y se perdió en el desierto.


  »Al cabo de muchos días llegó a otra tierra, que estaba muy lejos, al sur. Era el país más bonito que habían visto jamás sus ojos, con bosques, montañas, valles fértiles y ríos en los que chapotear.


  »Había palmeras y morales cargados de fruta en sazón. La temperatura siempre era cálida y siempre soplaba una brisa muy agradable.


  »Pero tenía un defecto. Era una tierra deshabitada. No vivía nadie allí: ninguna persona, ningún dragón. Así, aunque al dragón bondadoso le gustaba mucho aquella tierra, se sentía solo, terriblemente solo.


  »Sin embargo, no sabía cómo volver a casa, de modo que vagó y vagó por allí, en busca de alguien que le hiciese compañía. Por fin, un día afortunado encontró a la única persona que vivía en aquella tierra: una princesa de las hadas. Era tan hermosa que el dragón se enamoró de ella al instante. La princesa también se sentía sola y aunque el dragón tenía un aspecto horrible, su corazón era bueno, de modo que se casaron.


  »El dragón bondadoso y el hada princesa se querían y tuvieron cien hijos. Todos los hijos eran valientes y buenos como su padre el dragón y hermosos como su madre la princesa de las hadas.


  »El dragón bondadoso y el hada princesa cuidaron de sus hijos hasta que fueron mayores. Y entonces, súbitamente, los padres desaparecieron. Se marcharon a vivir eternamente, en amor y armonía, al mundo de los espíritus. Y los hijos se convirtieron en el pueblo valiente, bueno y hermoso de Vietnam. Y de allí, de ese país, es de donde vino mi mamá.


  Dusty tenía unos ojos como platos.


  —¿De verdad?


  Judy sonrió.


  —No sé, quizá.


  —De todas formas, es un cuento precioso —apreció Michael.


  Le dio a Dusty un beso de buenas noches.


  En el momento en que Judy salía del cuarto oyó susurrar a Dusty:


  —Es muy simpática, ¿verdad?


  —Sí —contestó Michael.


  De nuevo en el salón, Michael dijo:


  —Gracias. Ha sido estupenda con él.


  —No resultó difícil. Es un encanto.


  Michael asintió.


  —Lo ha heredado de su madre.


  Judy sonrió.


  —Observo que no lo discute. —Michael hizo una mueca.


  —No conozco a su esposa. En la fotografía parece muy bonita.


  —Lo es. E… infiel.


  Era una confidencia inesperada al venir repentinamente de un hombre al que ella consideraba orgulloso. Le cobró cierto afecto. Pero no supo qué responderle.


  Tras un momento de silencio, Michael manifestó:


  —Ya tiene bastante de familia Quercus. Hábleme del terremoto.


  «Por fin.» —Tuvo lugar en el valle de Owens a las dos y veinte de esta tarde.


  —Comprobemos el sismógrafo.


  Michael se sentó a la mesa y empezó a teclear en el ordenador. Judy se sorprendió con la mirada puesta en los pies descalzos del sismólogo. Hay hombres que tienen pies desagradables, pero aquéllos estaban bien formados y parecían fuertes, con las uñas perfectamente cortadas. La piel era blanca y cada dedo gordo tenía encima una minúscula mata de pelo oscuro. Michael no se percató del escrutinio.


  —Cuando sus terroristas formularon la amenaza, hace cuatro semanas, ¿especificaron el punto donde provocarían el terremoto?


  —No.


  —Hummm. En la comunidad científica decimos que para que un pronóstico de terremoto tenga éxito ha de precisar fecha, localización y magnitud. Su gente sólo dio la fecha. Lo cual no es muy convincente. Se produce un terremoto en «algún punto» de California cada día, más o menos. Tal vez ellos reivindicaron la responsabilidad de algo que sucedió de modo natural.


  —¿Puede precisarme el lugar exacto donde se produjo el movimiento sísmico de hoy?


  —Sí. Puedo determinar el epicentro calculándolo por triangulación. Lo cierto es que el ordenador lo hace automáticamente. No tengo más que marcar las coordenadas.


  Un instante después, la impresora empezó a zumbar.


  —¿Hay algún modo de saber cómo se disparó el terremoto? —preguntó Judy.


  —¿Quiere decir si puedo averiguar a través del gráfico si fue causado por un agente humano? Sí, debería conseguirlo.


  —¿Cómo?


  Pulsó la tecla del ratón e hizo girar la pantalla del monitor para que quedase de cara a Judy.


  —A un terremoto normal lo preceden siempre una serie de sacudidas o pequeños temblores previos, de intensidad ascendente, que pueden captarse en el sismógrafo. En cambio, cuando el terremoto lo provoca una explosión, no hay aumento gradual de intensidad: el gráfico empieza con una espiga característica.


  Volvió a su computadora.


  Probablemente es un buen maestro, se dijo Judy. Explicaba las cosas con claridad. Pero sería implacablemente intolerante con los alumnos desatentos. Plantearía exámenes o pruebas por sorpresa y se negaría a admitir a los que llegasen tarde a sus clases.


  —Es extraño —observó Quercus.


  Judy miró a la pantalla por encima del hombro de Michael.


  —¿Qué es extraño?


  —El sismógrafo.


  —No veo la espiga.


  —No. No hubo explosión.


  Judy no supo si sentirse aliviada o decepcionada.


  —¿De modo que el terremoto se produjo por causas naturales?


  Michael sacudió la cabeza.


  —No estoy seguro. Hubo sacudidas previas, sí. Pero es la primera vez que observo esa clase de sacudidas.


  Judy se sentía desilusionada. Quercus había prometido aclararle si la reivindicación de El martillo del Edén era o no plausible. Ahora se expresaba enloquecedoramente inseguro.


  —¿Qué tienen de peculiar esas sacudidas previas? —preguntó.


  —Son demasiado regulares. Parecen artificiales.


  —¿Artificiales?


  Michael asintió con la cabeza.


  —Ignoro qué es lo que ha causado esas vibraciones, pero no parecen naturales. Creo que sus terroristas hicieron algo. Sólo que no sé qué es.


  —¿Puede averiguarlo?


  —Eso espero. Llamaré a unas cuantas personas. Conozco un montón de sismólogos que estarán estudiando ya estas lecturas. Entre todos seremos capaces de averiguar qué significan.


  No parecía excesivamente seguro, pero Judy supuso que tendría que conformarse con aquello, de momento. Esa noche había podido sacarle a Michael todo lo que le era posible conseguir. Ahora necesitaba ir a la escena del crimen. Tomó la hoja que había salido de la impresora.


  Mostraba una serie de referencias cartográficas.


  —Gracias por recibirme —dijo—. No sabe cuánto se lo agradezco.


  —Ha sido un placer.


  Dedicó a Judy una sonrisa de doscientos vatios y dos hileras de brillantes dientes blancos.


  —Que disfrute de su fin de semana con Dusty.


  —Gracias.


  Judy subió a su automóvil y emprendió el regreso a la ciudad. Iría a la oficina y consultaría en Internet los horarios de las compañías aéreas, para comprobar los posibles vuelos que hubiera por la mañana con destino a algún aeropuerto próximo al valle de Owens. También precisaba enterarse de quién era el agente con jurisdicción sobre el valle de Owens para consultar con él acerca de lo que ella estaba haciendo. Después llamaría al sheriff local para ponerlo de su parte.


  Llegó al 410 de la avenida Golden Gate, estacionó el vehículo en el garaje subterráneo y cogió el ascensor. Oyó voces al pasar por delante del despacho de Brian Kincaid. Debía de estar trabajando hasta tarde.


  Era un momento tan bueno como cualquier otro para ponerle al corriente. Entró en la antesala y dio unos toquecitos a la puerta del despacho interior.


  —Adelante —permitió Kincaid.


  Judy entró. El alma se la cayó a los pies al ver que Kincaid estaba con Marvin Hayes. Marvin y ella no se podían ver ni en pintura. Estaba sentado delante de la mesa, vestido con traje marrón, camisa blanca y corbata negra y dorada. Era un hombre bien parecido, de pelo moreno, cortado al cepillo, y bigote esmeradamente recortado. Parecía la imagen de la competencia, pero lo cierto es que representaba lo que no debía ser un agente de la ley: era perezoso, brutal, descuidado y carente de escrúpulos. Por su parte, consideraba a Judy una relamida.


  Por desgracia, a Brian Kincaid le gustaba, y Brian era el jefe. Los dos hombres parecieron sorprendidos y culpables cuando Judy entró en el despacho. La muchacha comprendió que sin duda estaban hablando de ella. Con la intención de que se sintiesen aún peor, preguntó:


  —¿Interrumpo algo?


  —Hablábamos del terremoto —dijo Brian—. ¿Oíste las noticias?


  —Naturalmente. He estado trabajando en ello. Acabo de entrevistarme con un sismólogo que dice que las sacudidas previas son algo que no había visto hasta la fecha, aunque está seguro de que son artificiales. Me ha dado el mapa con las coordenadas de la localización exacta del temblor de tierra. Quiero ir mañana por la mañana en busca de testigos.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada significativa.


  —Judy, nadie puede causar un terremoto —dijo Brian.


  —Eso no lo sabemos.


  —He hablado esta noche con dos sismólogos —intervino Marvin— y ambos me han dicho que eso es imposible.


  —Los científicos disienten…


  —Creemos que ese grupo nunca ha estado cerca del valle de Owens —manifestó Brian—. Se han enterado de que se produjo el movimiento sísmico y se atribuyen el mérito.


  Judy frunció el entrecejo.


  —Ésta es mi misión —dijo—. ¿Cómo es que Marvin se entrevista con sismólogos?


  —Este caso ha adquirido una importancia de primera categoría —dijo Brian.


  Judy adivinó lo que iba a seguir y el corazón se le llenó de furia impotente.


  —Incluso aunque estamos convencidos de que El martillo del Edén no puede hacer lo que dice, sí están en condiciones de conseguir ingentes cantidades de publicidad. No te considero a la altura de las circunstancias para llevar este asunto.


  A Judy le costó una enormidad dominar su cólera.


  —No puedes retirarme de la misión sin motivo.


  —Ah, tengo un motivo —afirmó Brian. Cogió un fax de encima de la mesa—. Ayer mantuviste un altercado con un agente de la Patrulla de Carreteras de California. Te paró por exceso de velocidad. Según esto, te negaste a cooperar, te mostraste insultante y no quisiste enseñarle el permiso de conducir.


  —¡Por el amor de Dios, le mostré mi placa!


  Brian pasó por alto sus palabras. Judy comprendió que no le interesaban los detalles. El incidente con el agente de la Patrulla de Carreteras de California no era más que un pretexto.


  —Estoy organizando una brigada especial para que se encargue de El martillo del Edén —continuó Kincaid. Tragó saliva nerviosamente, alzó el mentón con gesto agresivo y dijo—: He pedido a Marvin que se ponga al frente de ella. No necesitará tu ayuda. Estás fuera del caso.
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  Priest apenas podía creer que lo había conseguido.


  «He provocado un terremoto. De veras lo hice. Yo.»


  Mientras conducía el camión hacia el norte por la U.S. 395, rumbo a casa, con Melanie a su lado, y Star y Oaktree detrás, en el Barracuda, dejó volar la imaginación, desbocada. Imaginó el rostro blanco de un busto parlante de la televisión que daba la noticia, informando de que El martillo del Edén había cumplido lo que prometió; alborotos en las calles con la gente empavorecida ante la amenaza de otro movimiento sísmico; un más que turbado gobernador Robson, delante del edificio del Capitolio, que anunciaba la suspensión de toda construcción en California de nuevas plantas energéticas.


  Tal vez era demasiado optimista. Puede que el personal no estuviera preparado aún para dejarse dominar por el pánico. Quizá el gobernador no se derrumbaría de inmediato. Pero al menos se vería obligado a entablar negociaciones con Priest.


  ¿Qué iba a hacer la policía? El público esperaría que las fuerzas de la ley atrapasen a los autores. El gobernador había llamado al FBI. Pero las autoridades no sabían quiénes eran los integrantes de El martillo del Edén, no tenían ninguna pista. Su labor lindaba con lo imposible.


  Una cosa había salido mal hoy y a Priest le era imposible evitar preocuparse por ella. Cuando Star llamó a John Truth no había hablado con una persona, sino que dejó el mensaje a una máquina. Priest la hubiera interrumpido, pero cuando se dio cuenta de lo que estaba pasando ya era demasiado tarde.


  Se figuró que una voz desconocida en una cinta magnética no les sería de mucha utilidad a los polizontes. Con todo, deseaba no haber dejado ese exiguo rastro.


  Le pareció sorprendente que el mundo continuara adelante como si nada hubiese ocurrido. Turismos y camiones seguían circulando carretera arriba y carretera abajo, la gente aparcaba delante del Burger King, la Patrulla de Carreteras detuvo a un joven que conducía un Porsche rojo, una cuadrilla de mantenimiento de la autopista podaba los arbustos del arcén. Todos deberían estar convulsionados.


  Empezó a preguntarse si el terremoto había sucedido realmente. ¿Se imaginó todo el asunto durante un sueño producto de la droga? Había visto con sus propios ojos la grieta que se abrió en la tierra en el valle de Owens… y, sin embargo, el terremoto parecía más inverosímil e imposible ahora que cuando surgió la idea. Anhelaba la confirmación pública: un noticiario de la televisión, una fotografía en la cubierta de una revista ilustrada, la gente comentándolo en el bar o en la cola de caja del supermercado.


  Entrada la tarde, cuando estaban en la parte de la frontera correspondiente a Nevada, Priest se detuvo en una estación de servicio. El Barracuda hizo lo propio. Priest y Oaktree llenaron los depósitos, de pie bajo los declinantes rayos del sol del atardecer, mientras Melanie y Star iban al servicio de señoras.


  —Espero que salgamos en los noticiarios —dijo Oaktree nerviosamente.


  Estaba pensando lo mismo que Priest.


  —¿Cómo no vamos a salir? —replicó Priest—. ¡Hemos provocado un terremoto!


  —Las autoridades pueden echar tierra sobre el asunto.


  Como muchos viejos tipos hippies, Oaktree creía que el gobierno controlaba las noticias. Priest pensó que podía ser más difícil de lo que Oaktree imaginaba. Priest creía que la opinión pública iba a ser su propio censor. Se negaban a comprar los periódicos o a ver los programas de televisión que desafiaban sus prejuicios.


  A pesar de todo, la idea de Oaktree le preocupó. Puede que no fuese tan difícil ocultar a la opinión pública un pequeño terremoto ocurrido en un lugar solitario.


  Entró a pagar la gasolina. El aire acondicionado le provocó un estremecimiento. El empleado tenía puesta la radio detrás del mostrador. A Priest se le ocurrió que muy bien podía escuchar las noticias. Preguntó qué hora era y el hombre del mostrador le dijo que las seis menos cinco. Después de pagar, Priest se entretuvo por el local, fingiendo examinar las revistas de actualidad mientras oía cantar a Billy Jo Spear «57 Chevrolet». Melanie y Star salieron juntas de los servicios de señoras. Por fin empezó al noticiario.


  Al objeto de tener excusa para continuar rondando por allí, Priest eligió unas cuantas barras de caramelo y se acercó con ellas al mostrador, mientras escuchaba.


  La primera noticia consistió en la boda de una pareja de actores que interpretaban el papel de dos vecinos en una telecomedia. ¿A quién le importaba aquella basura? Priest escuchó, impaciente, al tiempo que golpeaba el suelo con la puntera. Después vino un reportaje sobre la visita del presidente a la India. Priest confió en que aprendiese un mantra. El empleado marcó el importe de los caramelos y Priest pagó. Seguramente, la noticia del terremoto vendría ahora. Pero la tercera información se refería a un tiroteo que había tenido lugar en un colegio de Chicago.


  Priest anduvo despacio hacia la puerta, seguido de Melanie y Star. Otro cliente terminó de llenar su jeep Wrangler y entró a pagar.


  Por fin, el locutor leyó:


  —El grupo terrorista medioambiental El martillo del Edén ha reivindicado la autoría de un terremoto de escasa intensidad que se ha producido en el valle de Owens, en la California oriental.


  —¡Sí! —susurró Priest.


  Y se golpeó la palma de la mano izquierda con el puño derecho, en gesto de triunfo.


  —¡No somos terroristas! —siseó Star.


  —El movimiento sísmico —continuó el locutor— ha ocurrido el día en que el mencionado grupo amenazó con provocar un terremoto, pero Matthew Bird, el sismólogo del estado, niega que este o cualquier otro seísmo pueda ocasionarlo un agente humano.


  —¡Embustero! —exclamó Melanie entre dientes.


  —La reivindicación se hizo mediante una llamada telefónica al programa estelar de esta emisora, John Truth en Directo.


  En el momento en que llegaba a la salida le dejó de piedra oír la voz de Star. Se detuvo en seco. Star decía:


  —No reconocemos la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos. Ahora que sabe que somos capaces de cumplir lo que decimos que podemos hacer, será mejor que recapacite en lo que se refiere a nuestra demanda. Anuncie el bloqueo inmediato de toda construcción de nuevas centrales eléctricas en California. Tiene siete días para tomar su determinación.


  —¡Por Jesucristo… ésa soy yo! —estalló Star.


  —¡Calla! —ordenó Priest. Lanzó una mirada por encima del hombro.


  El cliente del jeep Wrangler estaba hablando mientras el empleado pasaba por la máquina la tarjeta de crédito. Ninguno de los dos parecía haber oído el arranque de Star.


  —El gobernador Mike Robson no ha respondido a esta última amenaza. La crónica deportiva de hoy…


  —¡Dios mío! —dijo Star—. Han transmitido por radio mi voz. ¿Qué voy a hacer?


  —Conservar la calma —le dijo Priest. Él no se sentía nada tranquilo, pero mantenía el tipo. Mientras caminaban por el asfalto hacia los vehículos, articuló en voz baja y razonable—: Fuera de la comuna, nadie conoce tu voz. Durante los últimos veinticinco años apenas has hablado unas cuantas palabras con los forasteros. Y quienes pudieran recordarte de los días de Haight-Ashbury no saben dónde vives ahora.


  —Supongo que tienes razón —dijo Star, con el tono inequívoco de no estar muy convencida.


  —La única excepción que se me ocurre es Bones. Puede oír la cinta y reconocer tu voz.


  —No nos traicionaría. Bones es comedor de arroz. —No lo sé. Los drogatas son capaces de cualquier cosa.


  —¿Qué me dices de los demás…, como Dale y Poem?


  —Sí, son una preocupación —reconoció Priest. En las cabañas no había receptores de radio, pero la camioneta de la comuna tenía uno, que a veces encendía Dale—. Si sucede eso, será cuestión de arreglarlo con ellos.


  «O recurrir de nuevo a la solución Mario.»


  «No, no podría hacer una cosa así… con Dale o Poem no.» «¿O sí?»


  Oaktree esperaba al volante del Barracuda.


  —Vamos, chicos, ¿dónde está el atasco? —apremió.


  Star le explicó en cuatro palabras lo que habían oído.


  —Por suerte, nadie fuera de la comuna conoce mi voz… ¡Oh, Cristo jesús, ahora me acuerdo de algo! —Se volvió hacia Priest—. El encargado de la libertad condicional…, de la oficina del sheriff.


  Priest soltó una maldición. Claro. Star había hablado con él tan sólo el día anterior. El miedo le oprimió el corazón. Si había oído la emisión y recordado la voz de Star, el sheriff y media docena de agentes podía encontrarse en aquel momento en la comuna, a la espera de que Star volviese.


  Pero a lo mejor no habían oído las noticias. Priest tenía que comprobarlo. ¿Pero cómo?


  —Voy a llamar a la oficina del sheriff —dijo.


  —¿Pero qué le vas a decir? —preguntó Star.


  —No sé, ya pensaré algo. Esperad aquí.


  Entró en la tienda de la estación de servicio, el dependiente le proporcionó cambio y se dirigió a la cabina telefónica. En Información de California obtuvo el número de la oficina del sheriff de Silver City y lo marcó. Acudió a su memoria el nombre del oficial encargado de la vigilancia de quienes estaban en libertad condicional.


  —Desearía hablar con el señor Wicks —pidió.


  —Billy no está aquí —le respondió una voz amable.


  —Pero si hablé con él ayer.


  —Anoche cogió un avión rumbo a Nassau. A estas horas estará tumbado en una playa, tomándose una cerveza y viendo pasar las chavalas en biquini, perro con suerte. Hasta dentro de quince días no vuelve. ¿Puede ayudarle algún otro?


  Priest colgó. «Jesús, esto sí que es un golpe de suerte.» Salió.


  —Dios está con nosotros —anunció a los demás.


  —¿Cómo? —preguntó Star, apremiante—. ¿Qué ha pasado?


  —El tipo en cuestión se fue anoche de vacaciones. Se va a pasar dos semanas en Nassau. No creo que las emisoras extranjeras transmitan la voz de Star. Estamos a salvo.


  Star se arrellanó en el asiento, aliviada.


  —¡Hay que dar gracias a Dios!


  Priest abrió la portezuela del camión.


  —Volvamos a la carretera —dijo.


  La medianoche estaba al caer cuando Priest desvió el vibrador sísmico por el serpenteante camino que, a través de la arboleda, llevaba a la comuna. Condujo el camión al lugar de su escondrijo. Aunque reinaba la oscuridad y todos estaban exhaustos, Priest se aseguró de que hasta el último centímetro cuadrado del vehículo quedara cubierto por la vegetación, de forma que resultase invisible desde todos los ángulos y desde el aire. Luego subieron todos al Barracuda y recorrieron el último kilómetro y medio.


  Priest conectó la radio del automóvil para escuchar el boletín de noticias de medianoche. Esa vez, el terremoto fue la información principal, la que abrió el noticiario:


  —Nuestro programa John Truth en Directo ha interpretado hoy un papel protagonista en el ininterrumpido drama del grupo terrorista medioambiental El martillo del Edén que asegura estar en condiciones de provocar terremotos —declamó una voz exaltada—. Después de que un movimiento sísmico de intensidad moderada sacudiese el valle de Owens, en la parte oriental de California, una mujer que aseguró representar al grupo llamó a John Truth y dijo que ellos fueron quienes desencadenaron el temblor de tierra.


  A continuación la emisora retransmitió completo el mensaje de Star.


  —Mierda —murmuró Star al oír su propia voz.


  Priest no pudo evitar sentirse alicaído. Aunque estaba seguro de que eso no le iba a servir de nada a la policía, tampoco deseaba oír a Star expuesta de aquel modo. Eso la hacía sentirse terriblemente vulnerable y él deseaba con toda su alma destruir a los enemigos de Star y verla sana y salva.


  Tras pasar la cinta, el locutor dijo:


  —El agente especial Raja Jan se hizo cargo esta noche de la cinta grabada, para proceder a su análisis por parte de expertos en psicolingüística del FBI.


  Eso constituyó un puñetazo en el plexo solar de Priest.


  —¿Qué coño es psicolingüística? —preguntó.


  —Es la primera vez que oigo esa palabra —repuso Melanie—, pero supongo que lo que hacen es estudiar el lenguaje que empleas para luego sacar conclusiones respecto a tu psicología.


  —No sabía que fueran tan listos —manifestó Priest, preocupado.


  —No te pongas nervioso, hombre —aconsejó Oaktree—. Pueden analizar el cerebro de Star tanto como quieran, eso no les va a proporcionar su dirección.


  —Supongo que no. El locutor decía:


  —El gobernador Mike Robson no ha pronunciado aún ningún comentario, pero el director de la oficina del FBI en San Francisco ha prometido celebrar una conferencia de prensa mañana por la mañana. Otras noticias…


  Priest desconectó la radio. Oaktree aparcó el Barracuda junto al tiovivo de Bones. Éste había tapado el camión con una lona alquitranada para proteger la colorista pintura. Lo cual daba a entender que tenía intención de pasar allí una temporada.


  Anduvieron monte abajo y cruzaron la viña hacia la aldea. La cocina y el barracón de los niños estaban a oscuras. En la ventana de Apple parpadeaba la luz de la llama de una vela —padecía insomnio y le gustaba leer durante la madrugada— y unos suaves acordes de guitarra salían de la morada de Song, pero las demás cabañas estaban silenciosas y oscuras. El perro de Priest acudió a recibirlos y agitó con feliz alegría la cola, a la luz de la luna. Se desearon buenas noches quedamente y se encaminaron a sus domicilios individuales, excesivamente cansados para celebrar su triunfo.


  Era una noche cálida. Priest permaneció tendido en la cama desnudo, entregado a sus pensamientos. Ningún comentario por parte del gobernador, pero una conferencia de prensa del FBI al día siguiente. Eso le inquietaba. En aquel punto del juego, el gobernador debería estar dominado por el pánico y declarar: «El FBI ha fallado, no podemos permitirnos otro terremoto, he de hablar con esas personas». A Priest le ponía nervioso ignorar tan por completo lo que pensaba el enemigo. Siempre se abrió camino a base de leer a otras personas, de adivinar lo que realmente deseaban interpretando su modo de mirar, su expresión, sus sonrisas, la manera en que se cruzaban de brazos o se rascaban la cabeza. Trataba de manipular al gobernador Robson, pero era difícil sin un contacto cara a cara. ¿Y qué tramaba el FBI? ¿Significaba algo aquello que decían del análisis psicolingüístico?


  Debía averiguar algo más. No podía seguir allí tendido y esperar a que la oposición actuase.


  Se preguntó si sería conveniente llamar a la oficina del gobernador e intentar hablar con él. ¿Le pasarían la comunicación? Y en el caso de que lo hicieran, ¿se enteraría de algo? Tal vez mereciese la pena intentarlo. No obstante, se colocaría en una posición que no le gustaba. Sería alguien que suplica, que solicita el privilegio de una conversación con el gran hombre. La estrategia era imponer su voluntad al gobernador, no pedir favores.


  Se le ocurrió entonces que podía asistir a la rueda de prensa.


  Sería peligroso: caso de ser descubierto, estaría perdido. Pero la idea le sedujo. Dárselas de reportero era la clase de fantasmada que solía practicar en los viejos tiempos. Se había especializado en golpes audaces: robar aquel Lincoln blanco y dárselo a Riley Cara de Cerdo; acuchillar al detective Jack Kassner en los lavabos del bar Blue Light; presentar a los Jenkinson la oferta de compra de la licorería de la calle Cuarta. Siempre se las arregló para salir bien librado de asuntos como aquéllos.


  Tal vez se haría pasar por fotógrafo. Podía pedir prestada a Paul Beale una cámara de las buenas. Melanie podía ser la periodista de calle. Era lo bastante guapa como para que a cualquier agente del FBI se le desorbitaran los ojos.


  ¿A qué hora se celebraría la conferencia de prensa?


  Saltó de la cama, se calzó las sandalias y salió afuera. Encontró a la luz de la luna el camino a la cabaña de Melanie. La mujer se cepillaba la pelirroja cabellera, sentada en el borde de la cama, desnuda. Al entrar Priest, alzó la cabeza y sonrió. El resplandor de la vela perfilaba su cuerpo, trazaba un aura tras la línea perfecta de sus hombros e iluminaba los pezones, las caderas y el vello rojizo del triángulo donde se unían los muslos. Le dejó sin aliento.


  —Hola —dijo Melanie.


  Priest tardó un instante en acordarse del motivo de su visita.


  —Tengo que usar tu teléfono celular —declaró.


  Melanie hizo un puchero. Aquélla no era la reacción que deseaba de un hombre que irrumpía allí y la encontraba desnuda. Él le dedicó su sonrisa de chico malo.


  —Pero puede que tenga que arrojarte al suelo, violarte y luego utilizar tu teléfono.


  Melanie sonrió.


  —Está bien, puedes usar primero el teléfono.


  Priest cogió el aparato y, después, vaciló. Melanie se había mostrado perentoria, casi un poco mandona, durante todo el día y él lo pasó por alto porque la sismóloga era ella: pero eso se había acabado. A Priest no le gustaba que ella le diese permiso para algo. Aquélla no era la relación que se daba por supuesto debían tener.


  Se tendió en la cama, con el teléfono en la mano, y guio la cara de Melanie hacia su ingle. La mujer titubeó, pero acabó por hacer lo que él deseaba.


  Durante cosa de un minuto, Priest yació inmóvil allí, disfrutando de la sensación.


  Luego llamó a información.


  Melanie interrumpió lo que estaba haciendo, pero Priest le cogió un mechón de pelo y retuvo la cabeza de la mujer en su sitio. Ella vaciló como si sospesara la idea de protestar, pero al cabo de unos segundos reanudó la operación.


  «Eso está mejor.»


  Priest obtuvo el número marcó.


  —FBI —respondió una voz masculina.


  La inspiración acudió a Priest, como de costumbre:


  —Aquí, la emisora de radio KCAR, de Carson City, le habla Dave Horlock —dijo—. Queremos enviar un reportero para que asista a la conferencia de prensa de mañana. ¿Puede darme la dirección y la hora?


  —Se telegrafiará —respondió el hombre.


  «Perezoso hijo de puta.»


  —No estoy en el despacho —improvisó Priest—. Y es muy posible que mañana nuestro reportero tenga que salir de aquí temprano.


  —Se celebrará a las doce del mediodía aquí, en el Edificio Federal del FBI en San Francisco, avenida Golden Gate, 450.


  —¿Necesita invitación o basta con que nuestro muchacho se deje caer por allí sin más ni más?


  —No hay invitaciones. Lo único que necesita es la credencial de prensa y lo corriente.


  —Gracias por su información.


  —¿De qué emisora dijo usted que es? Priest colgó.


  «Credencial. ¿Cómo voy a conseguir eso?»


  Melanie dejó de chupar y dijo:


  —Confío en que no rastreen esa llamada. Priest se sorprendió.


  —¿Por qué iban a hacerlo?


  —No lo sé. Quizá el FBI rastree por rutina todas las llamadas del exterior.


  Priest arrugó el entrecejo.


  —¿Pueden hacer eso?


  —Con ordenadores, seguro.


  —Bueno, tampoco he mantenido la comunicación el tiempo suficiente para que localicen la llamada.


  —No estamos en los sesenta, Priest. No se necesita tiempo, el ordenador lo hace en nanosegundos. Sólo tienen que consultar los registros de los recibos para averiguar a quién corresponde el número que telefoneó a la una menos tres minutos de la madrugada.


  Priest oía por primera vez la palabra «nanosegundos», pero no le costó nada suponer qué quería decir. Ahora estaba preocupado.


  —Mierda —dijo—. ¿Pueden determinar dónde está uno?


  —Sólo mientras el teléfono está conectado. Priest se apresuró a desconectarlo.


  Empezó a desanimarse. Durante el día se había visto sorprendido con demasiada frecuencia: por la grabación de la voz de Star, por el concepto de análisis psicolingüístico y ahora por la idea de que un ordenador pudiera seguir la pista de las llamadas telefónicas. ¿Había algo más que no se le hubiera ocurrido prever?


  Sacudió la cabeza. Estaba pensando negativamente. Con cautela y preocupación nunca se conseguía nada. La imaginación y la osadía eran su fortaleza. Aparecería en la rueda de prensa del día siguiente, se las arreglaría para abrirse paso y se formaría una idea de lo que tramaba el enemigo. Tendida boca arriba en la cama, Melanie cerró los ojos y dijo:


  —Ha sido una larga jornada en la silla.


  Priest miró el cuerpo de la mujer. Le encantaba contemplar sus pechos. Adoraba el modo en que Melanie se movía al andar, con un contoneo cadencioso de lado a lado. Disfrutaba viéndola quitarse el jersey por encima de la cabeza, el gesto de levantar los brazos que hacía que las tetas se tensaran hacia arriba como pistolas puntiagudas. Le gustaba verla ponerse el sujetador, ajustarse los senos bajo las copas de la prenda para que estuvieran cómodos. Ahora, mientras permanecía de espaldas, los pechos estaban ligeramente aplanados, rebosantes por los lados y los pezones eran suaves en reposo.


  Necesitaba limpiar de preocupaciones el cerebro. La segunda mejor forma de hacerlo era la meditación. La primera, la mejor de todas, la tenía delante. Se arrodilló encima de Melanie. Cuando le besó los pechos, Melanie suspiró gozosamente y le acarició el pelo, pero no levantó los párpados. Por el rabillo del ojo Priest percibió un movimiento. Miró hacia la puerta y vio en el umbral a Star, que se cubría con una bata de seda púrpura. Priest sonrió. Sabía lo que estaba pensando Star: había hecho aquello mismo en otras ocasiones. Ella enarcó las cejas en gesto de interrogación. Priest asintió con la cabeza. Star entró y cerró la puerta silenciosamente.


  Priest dio unas chupadas al pezón rosado de Melanie y se lo introdujo despacio en la boca con los labios, después jugueteó con la punta de la lengua, deslizándola, entrándola y sacándola, una y otra vez, a ritmo uniforme. Melanie gimió de placer.


  Star se desató el cinturón de la bata y la dejó caer en el suelo, luego, de pie allí, se dedicó a mirar, mientras se acariciaba suavemente los pechos. Su cuerpo era muy distinto al de Melanie: la piel ligeramente atezada en tanto la de Melanie era blanca, las caderas y los hombros más anchos, el pelo moreno y espeso mientras que el de Melanie era de color rojo, dorado y fino. Unos instantes después, Star se inclinó para besar la oreja de Priest, le pasó la mano por la espalda, a lo largo de la columna vertebral, y después la deslizó entre las piernas, acariciando y apretando.


  Se aceleró la respiración de Priest.


  «Despacio, despacio. Hay que saborear el momento.»


  Star se arrodilló junto a la cama y empezó a acariciar el pecho de Melanie mientras Priest lo chupaba.


  Melanie notó que algo había cambiado. Dejó de gemir. Su cuerpo se puso rígido y luego abrió los ojos. Al ver a Star, dejó escapar un grito.


  Star sonrió y continuó acariciándola.


  —Tienes un cuerpo muy hermoso —dijo en voz baja.


  Priest se quedó mirando, extasiado, mientras Star se agachaba y se introducía en la boca el otro pecho de Melanie. Melanie los apartó a los dos y se incorporó.


  —¡No! —exclamó.


  —Relájate —le dijo Priest—. Todo está bien, de verdad. Le acarició el pelo.


  Star pasó la mano por la parte interior del muslo de Melanie.


  —Te gustará —afirmó—. Una mujer puede hacer ciertas cosas mucho mejor que un hombre. Ya lo verás.


  —No —repitió Melanie. Apretó las piernas con fuerza.


  Priest comprendió que aquello no iba a resultar. Se sintió defraudado. Le gustaba ver a Star caer encima de otra hembra, volverla loca de placer. Pero a Melanie aquello le asustaba demasiado.


  Star insistió. Su mano volvió a ascender por el muslo de Melanie y las yemas de los dedos rozaron la borla de pelos rojos.


  —¡No! —Melanie apartó con un golpe la mano de Star.


  Fue un mandoble violento y Star exclamó:


  —¡Ufff! ¿Por qué tuviste que hacer eso?


  Melanie empujó a Star a un lado y saltó de la cama.


  —¡Porque eres gorda y vieja y porque no quiero practicar el sexo contigo!


  Star se quedó boquiabierta y Priest dio un respingo.


  Melanie se plantó ante la puerta en dos enérgicas zancadas y la abrió.


  —¡Por favor! —dijo—. Déjame en paz.


  Ante la sorpresa de Priest, Star estalló en lágrimas.


  —¡Melanie! —clamó, indignado.


  Antes de que Melanie tuviese tiempo de replicar, Star se fue. Melanie cerró de un portazo.


  —¡Vaya, nena! —le dijo Priest—. Eso fue muy ruin.


  Melanie volvió a abrir la puerta.


  —Si eso es lo que piensas, también puedes largarte. ¡Déjame sola!


  Priest estaba desconcertado. En veinticinco años, nadie le había echado de una casa de la comuna. Ahora le ordenaba que se fuera una preciosa muchacha desnuda, roja de rabia, de excitación o de ambas cosas. A su humillación se sumaba el hecho de que la tenía empinada como el asta de una bandera.


  «¿Estoy perdiendo tirón?»


  La idea le turbó. Siempre se las había arreglado para que la gente hiciera lo que él quería, sobre todo allí, en la comuna. Se vio tan pillado por sorpresa que estuvo en un tris de obedecer a Melanie. Anduvo hasta la puerta sin pronunciar palabra.


  Entonces comprendió que no podía ceder. Si se dejaba derrotar ahora, nunca recobraría la posición dominante. Y necesitaba tener a Melanie bajo control. Era esencial para su plan. Sin su ayuda no podría desencadenar otro terremoto. No podía permitirle afirmar su independencia de aquella forma. Melanie era demasiado importante.


  Dio media vuelta al llegar al umbral y la miró, erguida allí desnuda, en jarras. ¿Qué es lo que quería? Llevó la voz cantante a lo largo de toda la jornada, en el valle de Owens, porque era la experta, y eso le había dado alas para mostrar ahora su mal genio. Pero en el fondo de su corazón no deseaba ser independiente…, no estaría allí si lo deseara. Prefería que alguien con mando le dijese lo que debía hacer. Por eso se casó con su profesor. Al dejarlo, se había unido a otra figura autoritaria, el líder de una comuna. Se acababa de revolver contra él porque no quería compartir a Priest con otra mujer. Probablemente temía que Star se lo arrebatase. Pero lo que menos deseaba en el mundo era que Priest se marchase.


  Él cerró la puerta.


  Tres pasos le bastaron para atravesar la pequeña estancia y se plantó frente a Melanie. La muchacha aún estaba encendida de rabia y respiraba entrecortadamente.


  —Acuéstate —le ordenó Priest.


  Melanie pareció molesta, pero se tendió en la cama.


  —Abre las piernas —dijo él.


  Al cabo de unos segundos, Melanie obedeció.


  Priest la cubrió. En el momento en que la penetraba, Melanie le rodeó súbitamente con los brazos y lo apretó con fuerza. Priest se movió con rapidez dentro de ella, deliberadamente brusco. Melanie levantó las piernas alrededor de la cintura de Priest. Él sintió los dientes de la mujer sobre los hombros, mordiéndole. Dolía, pero le gustaba. Melanie entreabrió la boca. Respiraba entre jadeos.


  —¡Ah, joder! —exclamó en voz baja, gutural—. Priest, hijo de puta, te quiero.


  Cuando se despertó, Priest fue a la cabaña de Star.


  Estaba tendida de costado, abiertos los ojos, con la vista clavada en la pared. Al sentarse Priest en la cama, junto a ella, Star rompió a llorar.


  Él besó sus lágrimas. Empezó a empinársele.


  —Dime algo —murmuró.


  —¿Sabías que Flower acuesta a Dusty?


  Priest no se esperaba aquello. ¿Qué importaba?


  —No lo sabía —confesó.


  —No me gusta.


  —¿Por qué? —Priest trató de que su voz no sonase irritada. «¿Ayer provocamos un terremoto y hoy llora por los niños?»—. Eso es infernalmente mejor que robar carteles de cine en Silver City.


  —Pero tú tienes una nueva familia —estalló Star.


  —¿Qué rayos significa eso?


  —Tú, Melanie, Flower y Dusty. Sois como una familia. Y no hay sitio para mí, no encajo.


  —Claro que sí —repuso Priest—. Eres la madre de mis hijos, y eres la mujer que quiero. ¿Cómo no vas a encajar?


  —¡Me sentí tan humillada anoche!


  Priest le acarició los pechos por encima del algodón de la camisa de dormir. Star cubrió la mano de Priest con la suya y apretó la palma contra su cuerpo.


  —El grupo es nuestra familia —le explicó Priest—. Siempre ha sido así. No sufrimos los complejos de la unidad suburbana mamá-papá-dos-hijos. —Repetía las enseñanzas que había recibido de la propia Star años atrás—. Somos una gran familia. Nos queremos todos, el grupo en pleno, y todos y cada uno cuidamos de todos y cada uno. Así, no tenemos que engañarnos unos a otros ni a nosotros mismos en lo que se refiere al sexo. Tú puedes hacerlo con Oaktree, o con Song, y yo sabré que tanto yo como los chicos seguimos importándote.


  —Pero ¿sabes una cosa, Priest? Nadie nos había rechazado nunca a ti o a mí.


  No había reglas acerca de quién podía practicar el sexo con quién, pero naturalmente nadie estaba obligado a hacer el amor si no lo deseaba. Sin embargo, ahora que pensaba en ello, Priest no recordaba una sola ocasión en que una mujer le hubiese rechazado. Evidentemente, lo mismo podía aplicársele a Star… hasta que llegó Melanie.


  Una sensación de pánico culebreó por su ánimo. La había experimentado varias veces en el curso de las últimas semanas. Era el miedo a que la comuna estuviera derrumbándose, era el temor a perder el dominio, a ver en peligro todo lo que amaba. Venía a ser como si estuviese perdiendo el equilibrio, como si el suelo empezara a moverse de modo imprevisible y el piso firme hasta entonces se convirtiera en algo inestable y cambiante, como había ocurrido el día anterior en el valle de Owens. Se esforzó para poner coto a aquella angustia. Tenía que mantener la calma. Él era el único que podía hacer que se mantuviera viva la lealtad de todos y que todos siguieran juntos y unidos. Tenía que permanecer tranquilo.


  Tendido en la cama, al lado de Star, le acarició el pelo.


  —Todo irá bien —dijo—. Ayer le dimos un susto de muerte al gobernador Robson. Va a hacer lo que queramos, ya lo verás.


  —¿Estás seguro?


  Priest tomó en sus manos los dos pechos de Star. Notó que se ponía a cien.


  —Confía en mí —susurró.


  —Hazme el amor, Priest —pidió Star.


  Él le dedicó su sonrisa pícara.


  —¿Cómo lo quieres?


  Star sonrió entre las lágrimas.


  —De la maldita manera que te dé la gana.


  La apretó contra si para que ella notase la erección.


  Después, Star se durmió. Acostado junto a ella, Priest le estuvo dando vueltas en la cabeza, preocupado, al problema de la credencial, hasta que dio con la solución. Entonces se levantó.


  Fue al barracón de los chicos y despertó a Flower.


  —Quiero que me acompañes a San Francisco —le dijo—. Vístete.


  En la desierta cocina, preparó tostadas y zumo de naranja para la niña. Mientras Flower se lo desayunaba, Priest le explicó:


  —¿Te acuerdas de lo que hablamos acerca de llegar a ser escritora? Me dijiste que te gustaría trabajar para una revista.


  —Sí, la revista Teen —repuso Flower.


  —Exacto.


  —Pero lo que a ti te gustaría es que escribiera poesía para así poder seguir viviendo aquí.


  —Y aún me gusta eso, pero hoy vas a enterarte de lo que significa ser periodista.


  Flower pareció sentirse feliz.


  —¡Estupendo!


  —Te voy a llevar a una conferencia de prensa del FBI.


  —¿FBI?


  —Es la clase de trabajo que tendrás que hacer si eres reportera.


  Flower arrugó la nariz con disgusto. Había heredado de su madre la aversión hacia los representantes de la ley y el orden.


  —Nunca he leído nada sobre el FBI en Teen.


  —Bueno, he comprobado que Leonardo DiCaprio no da hoy ninguna conferencia de prensa.


  Flower esbozó una sonrisa avergonzada.


  —Mal asunto.


  —Pero si haces la clase de preguntas que se le ocurrirían a un periodista de Teen, quedarás bien. La chica asintió pensativamente.


  —¿Sobre qué es la conferencia de prensa?


  —Sobre un grupo que afirma haber provocado un terremoto. Ahora bien, no quiero que le digas nada a nadie acerca de esto. Tiene que ser un secreto, ¿vale?


  —Vale.


  Se lo contaría a los comedores de arroz cuando volviese, decidió.


  —Podrás decírselo a mamá y a Melanie, a Oaktree, a Song y a Aneth, y a Paul Beale, pero a nadie más. Es importante de veras.


  —¡Toma ya!


  Priest se daba cuenta de que estaba corriendo un riesgo loco. Si las cosas se torcían, acaso lo perdiera todo. Incluso corría el peligro de que lo arrestaran delante de su hija. Con lo que aquel día tal vez resultara el peor de su vida. Pero correr riesgos locos siempre había sido su estilo. Cuando propuso plantar vides, Star señaló que el arrendamiento de la tierra sólo tenía un año de vigencia. Podían dejarse los riñones cavando y plantando y luego no recoger nunca los frutos de su esfuerzo. Star argumentó que debían negociar un contrato de arrendamiento por diez años antes de poner manos a la obra. Parecía razonable, pero Priest comprendió que sería fatal. Si aplazaban el inicio de los trabajos, nunca lo harían. No tenía más remedio que convencerlos para que corriesen el riesgo. Al término de aquel año, la comuna se había convertido en una comunidad. Y el gobierno le renovó a Star el contrato de arrendamiento…, aquel año y todos los siguientes, hasta la fecha.


  Pensó en ponerse el traje azul marino. Sin embargo, estaba tan pasado de moda que en San Francisco llamaría la atención, de modo que llevó sus acostumbrados vaqueros azules. Aunque hacía calor, se puso encima de la camiseta de manga corta una camisa de franela, a cuadros y faldones largos, que no introdujo bajo la cintura de los pantalones. De la caja de herramientas tomó un pesado cuchillo de diez centímetros de hoja, que iba en una vaina de cuero. Se lo puso al cinto, por la espalda, donde el faldón de la camisa lo ocultaba.


  Durante las cuatro horas del trayecto a San Francisco el nivel de adrenalina fue bastante alto. Tuvo visiones de pesadilla: los detenían a los dos, él encerrado en una celda de la cárcel, Flower sentada sola en una sala de interrogatorios de la sede del FBI y sometida a un tercer grado acerca de sus padres. Pero el miedo le dio alas.


  Llegaron a la ciudad a las once de la mañana. Dejaron el coche en una zona de aparcamiento del Golden Gate. En una tienda, Priest le compró a Flower un cuaderno de espiral y dos lápices. A continuación la llevó a una cafetería. Mientras la niña se tomaba su refresco de soda, Priest le dijo:


  —Ahora mismo vuelvo. —Y salió del local.


  Anduvo hacia Union Square y, al paso, fue examinando los rostros de los hombres con los que se cruzaba, en busca de alguno que se pareciera a él. Las calles estaban llenas de gente que había salido de compras, disponía de cientos de caras entre las que elegir. Vio a un individuo de rostro delgado y pelo moreno que miraba el menú de un restaurante y durante un momento creyó haber encontrado a su víctima. Tenso como un alambre, estuvo observándole unos segundos; luego el hombre dio media vuelta y Priest vio que tenía el ojo derecho cerrado de forma permanente a causa de una herida de alguna clase.


  Decepcionado, Priest continuó su camino. No era fácil. Había cantidad de cuarentones de piel atezada, pero la mayoría de ellos pesaban diez o quince kilos más que él. Localizó otro probable candidato, pero llevaba una cámara colgada del cuello. Un turista no le servía: Priest necesitaba alguien con documentación de la localidad. «Éste es uno de los centros comerciales mayores del mundo y estamos en sábado por la mañana: tiene que haber aquí un hombre que se parezca a mí.» Consultó su reloj: las once y media. El tiempo se le estaba escapando. Por fin tuvo un golpe de suerte: un tipo de semblante delgado, de unos cincuenta años, con gafas de montura grande y andares vivarachos. Vestía pantalones azul marino y polo verde, pero llevaba una cartera de mano bastante desgastada y tenía aspecto tirando a clase humilde: Priest supuso que iba a la oficina en sábado para poner al día algún trabajo atrasado. «Necesito su cartera.» Priest le siguió cuando dobló una esquina, mientras se mentalizaba, a la espera de una oportunidad.


  «Estoy furioso, estoy desesperado, soy un loco huido del manicomio, tengo que conseguir como sea veinte pavos para una dosis, odio a todo el mundo, quiero emprenderla a navajazos, quiero matar, estoy loco, loco, loco…»


  El hombre pasó por delante del aparcamiento donde Priest había dejado el Barracuda y se adentró por una calle de viejos edificios de oficinas. Durante un momento no hubo nadie a la vista. Priest empuñó el cuchillo y echó a correr hacia el hombre.


  —¡Eh! —le llamó.


  El hombre se detuvo, por reflejo, y volvió la cabeza.


  Priest le agarró por la camisa, le puso el cuchillo ante la cara y vociferó:


  —¡Dame ahora mismo tu jodida cartera si no quieres que te rebane el jodido pescuezo!


  El hombre debería haberse hundido lleno de terror, pero no lo hizo. «Dios santo, es un tipo duro.»


  Su rostro expresaba cólera, no miedo.


  Al mirarle a los ojos, Priest leyó lo que pensaba: «Sólo es uno y ni siquiera lleva pistola».


  Priest titubeó, repentinamente temeroso. «Mierda, no puedo permitir que esto se vaya al carajo.» El punto muerto duró una fracción de segundo. «Un fulano vestido corrientemente, con una cartera, que va a trabajar un sábado por la mañana… ¿podría ser un detective de la pasma?»


  Pero era demasiado tarde para pensarse las cosas dos veces. Antes de que el hombre pudiera moverse, Priest le pasó el filo del cuchillo por la mejilla y trazó una raya roja de sangre, de cinco centímetros de longitud, inmediatamente debajo del cristal derecho de las gafas.


  El valor del hombre se evaporó y toda idea de resistencia se apresuró a abandonarle. Desorbitó los ojos a impulsos del miedo y su cuerpo pareció combarse.


  —¡Está bien! ¡Está bien! —se avino con voz aguda y temblorosa.


  No es un polizonte, después de todo.


  —¡Venga! ¡Venga ya! ¡Dámela ahora mismo! —chilló Priest.


  —Está en el portafolios…


  Priest le arrancó la cartera de mano. En el último segundo decidió quitarle también las gafas. Se las arrebató de la cara, dio media vuelta y salió corriendo.


  Volvió la cabeza al llegar a la esquina. El hombre estaba vomitando en la acera.


  Priest dobló a la derecha. Dejó caer el cuchillo en un cubo de basura y continuó su camino. En la esquina siguiente se detuvo junto al solar de un edificio en construcción y abrió la cartera de mano. Dentro había una carpeta de archivo, un cuaderno de notas, varios bolígrafos, un paquetito que parecía contener un emparedado y una billetera de cuero. Priest cogió la billetera y arrojó la cartera de mano por encima de la valla, hacia un montacargas de la constructora.


  Regresó a la cafetería y se sentó con Flower. El café que Priest había pedido aún estaba tibio. «No he perdido mi toque. Han pasado treinta años desde la última vez que hice una cosa así, pero aún puedo hacer que cualquier tipo se cague por las patas abajo. Adelante, Ricky»


  Abrió la billetera. Contenía dinero, tarjetas de crédito, tarjetas comerciales y una tarjeta de identidad con una foto. Priest sacó una de las tarjetas comerciales y se la tendió a Flower.


  —Mi tarjeta, señora.


  La niña emitió una risita.


  —Eres Peter Shoebury, de Watkins, Colefax y Brown.


  —¿Soy abogado?


  —Supongo.


  Priest miró la fotografía de la tarjeta de identidad. Tendría unos tres centímetros cuadrados y medio y estaba tomada en una cabina automática. Calculó que sería de diez años antes, más o menos. No guardaba un parecido exacto con la cara de Priest, pero tampoco Peter Shoebury se parecía mucho a ella. Suele ocurrir eso con las fotos.


  No obstante, Priest podía aumentar el parecido. El pelo moreno de Shoebury era liso, pero lo llevaba corto.


  —¿Me puedes prestar tu cinta del pelo? —le pidió Priest a Flower.


  —Faltaría más.


  Flower se quitó la pequeña cinta de goma con que se recogió el pelo y se desparramó éste alrededor de la cara. Priest hizo lo contrarío, se echó el pelo hacia atrás y lo recogió en una cola de caballo que sujetó con la cinta. Después se puso las gafas.


  Enseñó la foto a Flower.


  —¿Qué te parece mi identidad secreta?


  —Hummm. —Flower miró el dorso de la tarjeta—. Esto te permitirá entrar en la oficina del centro, pero no en la sucursal de Oakland.


  —Supongo que sobreviviré a eso.


  Flower sonrió.


  —Papá, ¿dónde te lo has agenciado?


  Priest alzó una ceja, mirándola, y dijo:


  —Lo he tomado prestado.


  —¿Limpiaste el bolsillo de alguien?


  —Algo así. —Pudo percatarse de que Flower pensaba que era una pillería más que un acto de maldad. La dejó creer lo que quisiera. Consultó el reloj de la pared. Eran las once cuarenta y cinco—. ¿Lista para emprender la marcha?


  —Claro.


  Caminaron calle adelante y entraron en el Edificio Federal, un imponente monolito granítico, en gris, que ocupaba toda la manzana. En el vestíbulo tuvieron que someterse a un detector metales y Priest se alegró de que se le hubiera ocurrido desenbarazarse del cuchillo. Preguntó al guarda de seguridad en que planta estaba el FBI.


  Tomaron el ascensor. Priest tuvo la sensación de estar en una euforia de cocaína. El peligro le puso en sobrealerta. «Si el ascensor se averiara, podría impulsarlo con mi energía física.» Se figuró que estaba muy bien tener aquella seguridad en si mismo, incluso ser un poco arrogante mientras interpretaba el papel de abogado.


  Condujo a Flower a la oficina del FBI y siguió las indicacioes del letrero que señalaba la situación de la sala de conferencias, un poco más allá del vestíbulo. En el extremo de la habitación había una mesa con varios micrófonos. Cerca de la puerta había cuatro hombres, todos altos y con aspecto de estar en plena forma, traje sin una sola arruga, camisa blanca y corbata sobria. Tenían que ser agentes.


  «Si supieran quién soy, me abatirían a tiros sin pensárselo lo más mínimo.»


  «Tranquilo, Priest…, no pueden leer en el cerebro de la gente, no saben nada acerca de ti.»


  Priest medía metro ochenta y dos, pero ellos eran más altos. Adivinó inmediatamente que el jefe era el hombre de más edad, cuyo pelo blanco y tupido estaba meticulosamente peinado, con su raya recta. Hablaba con un individuo de bigote negro. Otros dos, más jóvenes, escuchaban en actitud y expresión deferentes.


  Una joven que llevaba tablilla sujetapapeles en la mano se acercó a Priest.


  —Hola, ¿puedo servirle en algo?


  —Bueno, desde luego espero que sí —respondió Priest.


  Los agentes repararon en él cuando empezó a hablar. Priest leyó sus reacciones en cuanto empezaron a mirarle. Al ver su cola de caballo y sus pantalones azules se pusieron en guardia; luego, al observar la presencia de Flower su actitud se suavizó.


  —¿Todo va bien por ahí? —preguntó uno de los jóvenes.


  —Me llamo Peter Shoebury —dijo Priest—. Soy abogado en la Watkins, Colefax y Brown, de esta ciudad. Mi hija Florence es editora del periódico del colegio. Se ha enterado por la radio de la convocatoria de su rueda de prensa y quería cubrirla para su periódico. Así que me dije, eh, es una información pública, vayamos a ver. Espero que no tengan ustedes inconveniente.


  Todos miraron al sujeto del pelo blanco, lo que confirmó la intuición que tuvo Priest de que se trataba del jefe.


  Hubo un terrible momento de vacilación.


  «¡Rayos, muchacho, tú no eres abogado! Eres Ricky Granger, solías traficar al por mayor con anfetaminas a través de un puñado de tiendas de licores de Los Ángeles, allá por los sesenta… ¿y no andas mezclado en esa mierda del terremoto? Registradle, chicos, y esposad a la chica. Encerrémoslos, vamos a averiguar qué es lo que saben.»


  El hombre del pelo blanco levantó la mano y dijo:


  —Soy el adjunto del agente especial comisionado, Brian Kincaid, director de la oficina de campo del FBI en San Francisco.


  Priest le estrechó la mano.


  —Celebro conocerle, Brian.


  —¿En qué firma dijo usted que está, señor?


  —Watkins, Colefax y Brown.


  Kincaid frunció el entrecejo.


  —Creí que eran agentes de bienes raíces, no abogados.


  «¡Oh, mierda!»


  Priest asintió y trató de esbozar una sonrisa tranquilizadora.


  —Eso es correcto, y mi tarea consiste en solucionarles posibles conflictos judiciales. —Había un término para designar al abogado que trabaja en una sociedad. Priest rebuscó en su memoria y acabó por dar con él—. Soy asesor jurídico interno.


  —¿Lleva encima alguna identificación?


  —Ah, claro.


  Abrió la billetera robada y sacó la tarjeta con la fotografía de Peter Shoebury. Contuvo el aliento.


  Kincaid la miró, para comprobar después el parecido que tenía con Priest. A éste no le costó nada adivinar lo que el agente estaba pensando:


  «Podría ser él, supongo».


  Le devolvió la tarjeta. Priest volvió a respirar.


  Kincaid miró a Flower.


  —¿En qué centro estudias, Florence?


  El corazón de Priest se desbocó.


  «Haz algo, chica.»


  —Hum… —Flower vaciló. Priest estaba a punto de contestar por ella, pero ella se le adelantó—: En el Instituto juvenil Eisenhower.


  Una oleada de orgullo inundó a Priest. Flower había heredado su descarada intrepidez. Sólo por si se diera el caso de que Kincaid conociese los centros pedagógicos de San Francisco, Priest añadió:


  —Está en Oakland.


  Kincaid pareció darse por satisfecho.


  —Muy bien, será un placer tenerte entre nosotros, Florence —dijo.


  «¡Lo conseguimos!»


  —Gracias, señor —respondió la niña.


  —Si hay alguna pregunta a la que pueda responder ahora, antes de que empiece la conferencia de prensa…


  Priest había tenido buen cuidado en no aleccionar a Flower más de la cuenta. Si parecía cortada, tímida o se hacía un lío con las preguntas, la cosa parecería simplemente natural, se figuró; mientras que si daba la impresión de tener demasiado aplomo y llevarlo todo bien ensayado, tal vez despertara sospechas. Pero ahora experimentó un ramalazo de ansiedad acerca del comportamiento de Flower y tuvo que reprimir el apremiante impulso de dar un paso al frente y decirle lo que debía hacer. Se mordió el labio.


  Flower abrió su cuaderno de notas.


  —¿Está usted al frente de la investigación?


  Priest se tranquilizó un poco. Flower se las arreglaría estupendamente.


  —Ésta no es más que una de las múltiples investigaciones de las que tengo que estar pendiente —respondió Kincaid. Señaló al hombre del bigote negro—. Esta misión la lleva el agente especial Marvin Hayes.


  Flower se volvió hacia Hayes.


  —Creo que a mi escuela le gustaría saber qué clase de persona es usted, señor Hayes. ¿Podría contestar a algunas preguntas personales?


  A Priest le dejó de piedra observar un toque de coquetería en el modo en que la chica ladeó la cabeza y sonrió a Hayes.


  «¡Es demasiado joven para flirtear con un hombre maduro, por el amor de Dios!»


  Pero Hayes picó. Pareció complacido.


  —Claro, adelante —dijo.


  —¿Está usted casado?


  —Sí. Tengo dos hijos, un chico de poco más o menos tu edad y una niña más pequeña.


  —¿Aficiones?


  —Colecciono recuerdos de boxeo.


  —Eso no es corriente.


  —Supongo que no.


  Priest se sintió simultáneamente encantado y desanimado al ver la naturalidad con que Flower se adaptaba al papel. «Se le da de perlas. Rayos, espero no haberla estado criando todos estos años para que acabe convertida en una redactora de revista barata.»


  Examinó a Hayes mientras el agente respondía a las inocentes preguntas de Flower. Era su rival. Hayes vestía correcta y esmeradamente al estilo convencional. Su traje marrón claro de entretiempo, la camisa blanca y la corbata de seda oscura habrían salido probablemente de Brooks Brothers. Calzaba zapatos de tacón bajo, relucientes de cepillo y betún y cuidadosamente atados. El cabello y el bigote también estaban perfectamente arreglados.


  No obstante, Priest presintió que toda aquella apariencia ultraconservadora era falsa. La corbata resultaba demasiado llamativa, lucía un anillo de rubí demasiado grande en el dedo meñique de la mano izquierda y el bigote no dejaba de tener un sello demasiado chabacano. Además, Priest pensó que la especie de brahmán estadounidense que Hayes pretendía imitar no se hubiera presentado hecho un brazo de mar un sábado por la mañana, ni siquiera para asistir a una conferencia de prensa.


  —¿Cuál es su restaurante favorito? —le preguntó Flower.


  —Muchos de nosotros vamos al Everton’s, que realmente es algo más que una taberna.


  La sala de conferencias se estaba llenando de hombres y mujeres con cuadernos de notas y grabadoras, fotógrafos cargados de cámaras y disparadores de flash, reporteros de radio con enormes micrófonos y un par de equipos de televisión con sus videocámaras. A medida que iban entrando, la azafata de la tablilla con sujetapapeles les hacía firmar en un libro. A Priest y Flower parecían haberles dispensado de la medida. Priest se sintió agradecido. No hubiera sabido escribir «Peter Shoebury» aunque en ello le fuese la vida.


  Kincaid, el jefe, tocó a Hayes en el codo.


  —Ahora tenemos que prepararnos para nuestra conferencia de prensa, Florence. Espero que te quedes a oír lo que vamos a anunciar.


  —Sí, muchas gracias —dijo la niña.


  —Ha sido amable de verdad, señor Hayes —añadió Priest—. Los profesores de Florence se lo agradecerán mucho.


  Los agentes se dirigieron a la mesa del fondo de la sala.


  «Dios mío, los hemos engatusado.»


  Priest y Florence se sentaron detrás y esperaron. Se alivió la tensión de Priest. Realmente se había salido con la suya.


  «Sabía que iba a hacerlo.»


  Aún no había obtenido mucha información, pero confiaba en que lo que iba a anunciarse en la conferencia de prensa se la proporcionaría. Lo que sí había logrado ya era una idea acerca de la gente con la que estaba tratando. Le tranquilizó lo que acababa de comprobar. Ni Kincaid ni Hayes le habían maravillado por su brillante inteligencia. Parecían vulgares polizontes más o menos diligentes, de los que van tirando con una mezcla de rutina tenaz y corrupción accidental. Poco tenía que temer de ellos.


  Kincaid se puso en pie y se presentó. Parecía seguro de sí, aunque le traicionaba cierto exceso de positivismo. Tal vez era jefe desde hacía poco tiempo.


  —Quisiera empezar dejando bien clara una cosa —manifestó—. El FBI no cree que fuera un grupo terrorista quien provocó el terremoto de ayer.


  Destellaron las lámparas relámpago, ronronearon las grabadoras y los periodistas garabatearon sus notas. Priest hizo un esfuerzo para evitar que la indignación asomara a su rostro. Los muy hijos de Satanás se negaban a tomarle en serio… ¡a pesar de todo!


  —Ésa es también la opinión del sismólogo del estado, que me parece está preparado para atender entrevistas en Sacramento esta misma mañana.


  «¿Qué tengo que hacer para convencerte? ¡Amenacé con causar un terremoto, lo desencadené y no obstante te niegas a creer que lo hiciese! ¿He de matar a alguien para que me creas?» Kincaid continuó:


  —Sin embargo, se ha formulado una amenaza terrorista y el Bureau tiene intención de atrapar a sus autores. Dirige nuestra investigación el agente especial Marvin Hayes. Tienes la palabra, Marvin. Hayes se levantó. Estaba más nervioso que Kincaid. Priest lo observó al instante. Leyó mecánicamente una declaración que llevaba preparada.


  —Los agentes del FBI interrogaron esta mañana, en su propio domicilio, a cinco empleados a sueldo de la Campaña pro California Verde. Dichos empleados colaboran voluntariamente con nosotros. Priest se sintió más que satisfecho. Había largado una pista falsa y los federales la estaban siguiendo.


  —Los agentes han visitado también el cuartel general de la campaña, aquí en San Francisco —prosiguió Hayes—, y han examinado documentos y archivos informáticos.


  En busca de pistas, peinarían la lista de direcciones postales de la organización, supuso Priest. Hayes continuó hablando, pero su parlamento era repetitivo. Los periodistas congregados en la sala plantearon preguntas y añadieron detalles y colorido, pero la historia básica no cambió. La tensión volvió a aumentar en Priest mientras permanecía sentado, impaciente, a la espera de la oportunidad de retirarse sin que reparasen en ellos. Le alegraba el hecho de que la investigación del FBI marchase por unos derroteros tan distantes —y eso que aún no habían tropezado con la segunda pista falsa—, pero le enfurecía que se negasen tercamente a dar crédito a su amenaza.


  Por fin, Kincaid dio por concluida la sesión y los periodistas empezaron a levantarse y a recoger sus bártulos.


  Priest y Flower echaron a andar hacia la salida, pero les salió al paso la mujer de la tablilla con sujetapapeles, que les dedicó una sonrisa radiante y dijo:


  —Me parece que no han firmado, ¿verdad? —Tendió a Priest un libro y un bolígrafo—. No tienen más que poner su nombre y la entidad a la que representan.


  El miedo paralizó a Priest. «¡No puedo! ¡No puedo!» «Que no cunda el pánico. Relájate.»


  Ley, tor, purdoykor…


  —¿Señor? ¿Tendría la bondad de poner aquí su firma?


  —Desde luego. —Priest tomó el libro y el bolígrafo. Luego se lo pasó a Flower—. Creo que es Florence quien debería firmar…, ella es la periodista —dijo, recordando a la chica el nombre falso. Se le ocurrió que podía habérsele olvidado el nombre del colegio al que supuestamente asistía—. Pon tu nombre y añade el de «Instituto juvenil Eisenhower».


  Flower ni siquiera hizo una mueca. Escribió en el libro y se lo devolvió a la mujer.


  «Y ahora, por el amor de Dios, ¿podemos irnos ya?»


  —Usted también, caballero, por favor —dijo la mujer y alargó el libro a Priest.


  Éste lo cogió de mala gana. ¿Y ahora qué? Si se limitaba a trazar un garabato, ella podía pedirle que añadiera su nombre con letras de imprenta; eso ya le había sucedido otras veces. Pero quizá podía declinar el honor y salir de allí tranquilamente. Al fin y al cabo, la mujer no era más que una secretaria.


  Mientras vacilaba, oyó la voz de Kincaid.


  — Espero que te haya resultado interesante, Florence. «Kincaid es un agente: su trabajo es ser desconfiado.»


  —Sí, señor, lo ha sido —respondió Flower cortésmente.


  Priest rompió a sudar bajo la camisa.


  Trazó algo ilegible con su rúbrica donde teóricamente debía poner su nombre. Acto seguido, devolvió el libro a la mujer. Kincaid le pidió a Flower.


  —¿Te acordarás de enviarme un ejemplar del periódico de tu instituto cuando esté impreso?


  —Sí, cuente con él. «¡Vámonos! ¡Vámonos!» La mujer abrió el libro y dijo:


  —Oh, señor, perdóneme, ¿le importaría escribir su nombre en letras de imprenta? Me temo que su firma no es lo que se dice clara.


  «¿Y qué hago ahora?»


  —Necesitas la dirección —le decía Kincaid a Florence. Sacó una tarjeta del bolsillo de la pechera de la chaqueta—. Aquí la tienes.


  —Gracias.


  Priest se acordó de que Peter Shoebury llevaba tarjetas comerciales. «Ésa es la solución… ¡Gracias a Dios!» Abrió la cartera y entregó a la mujer una de aquellas tarjetas.


  —Tengo una letra espantosa… válgase de esto —dijo—. Tenemos que darnos prisa. —Estrechó la mano a Kincaid—. Ha sido usted verdaderamente muy amable. Me encargaré de que Florence no se olvide de enviarle el recorte.


  Abandonaron la sala.


  Cruzaron el vestíbulo y esperaron el ascensor. Priest se imaginó a Kincaid saliendo tras él, empuñada la pistola y diciendo:


  «¿Qué clase de abogado no sabe escribir su propio nombre, tío puñetero?».


  Pero llegó el ascensor, bajaron y salieron del edificio al aire libre.


  —Tengo el padre más chalado del mundo —comentó Flower. Priest le sonrió:


  —Eso es verdad.


  —¿Por qué teníamos que dar nombres falsos?


  —Bueno, nunca me ha gustado que los cerdos consigan mi verdadero nombre —repuso Priest. Pensó que la niña aceptaría esa explicación.


  No ignoraba lo que sus padres sentían respecto a los polis. Pero Flower dijo:


  —Bueno, pues estoy enfadada contigo. Priest frunció el entrecejo.


  —¿Por qué?


  —Nunca olvidaré que no hacías más que llamarme Florence —respondió ella.


  Priest se la quedó mirando durante un momento y luego ambos estallaron en una carcajada.


  —Vamos, chica —dijo Priest cariñosamente—. Volvamos a casa.
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  Judy soñó que daba un paseo por la orilla del mar con Michael Quercus y que los pies desnudos del hombre dejaban unas huellas perfectas y bien definidas en la arena húmeda.


  El sábado por la mañana había colaborado en unas clases de alfabetización para delincuentes juveniles. La respetaban porque llevaba pistola. Se sentó en la sala de una iglesia junto a un rufián de diecisiete años, al que ayudó a hacer prácticas de caligrafía escribiendo la fecha mientras confiaba en que eso hiciera menos probable el que tuviera que arrestarlo antes de que transcurrieran diez años.


  Por la tarde recorrió al volante la escasa distancia que separaba el domicilio de Bo de la tienda de Alimentos Gala, en el bulevar Geary, donde hizo la compra.


  Las acostumbradas rutinas del sábado no la sosegaron. Estaba furiosa con Brian Kincaid por haberla apartado del caso de El martillo del Edén, pero como no podía hacer nada recorrió los pasillos del establecimiento pisando fuerte y tratando de concentrar su mente en las Chips Chewy Ahoy, en el Arroz A-Rony y en la colección Zee de paños de cocina estampados con dibujos en color amarillo. En el pasillo de los cereales para desayuno se acordó del hijo de Michael, Dusty, y compró una caja de Cap’n Crunch.


  Pero sus pensamientos volvían siempre al caso. «¿Realmente anda suelto por ahí alguien en condiciones de provocar terremotos? ¿O me falta un tornillo?»


  De vuelta a casa, Bo la ayudó a descargar los comestibles y le preguntó qué tal iba la investigación.


  —Me he enterado de que Marvin Hayes ha hecho una incursión en la Campaña pro California Verde.


  —No creo que haya sacado mucho provecho —repuso Judy—. Están completamente limpios. Raja los entrevistó el martes. Dos hombres y tres mujeres por encima de los cincuenta. Ningún antecedente criminal, ni una mísera multa por exceso de velocidad entre los dos y ninguna asociación con personas sospechosas. Si ellos son terroristas, yo soy Kojak.


  —En el telediario han dicho que Hayes está revisando sus registros.


  —Exacto. Es una lista de todos cuantos han escrito alguna vez solicitando información, incluida Jane Fonda. Hay dieciocho mil nombres y direcciones. El equipo de Marvin está pasando ahora cada uno de esos nombres por la computadora del FBI para determinar a quién merece la pena interrogar. Eso podría llevar un mes.


  Sonó el timbre de la puerta. Judy abrió para encontrarse a Simon Sparrow en el umbral. Se sintió sorprendida, pero complacida.


  —¡Hola, Simon, pasa, pasa!


  Llevaba negros pantalones cortos de ciclista, camiseta deportiva de manga corta, zapatillas Nike y gafas de sol circulares. Sin embargo, no había ido en bicicleta: su Honda Del Sol verde esmeralda estaba aparcado junto al bordillo, con la capota bajada. Judy se preguntó qué hubiera pensado su difunta madre al ver a Simon: «Un buen chico —habría dicho—, aunque no muy varonil».


  Bo estrechó la mano de Simon y luego dirigió a Judy una mirada clandestina que quería decir: «¿Quién diablos es este mariquita?». Judy le sorprendió al presentar:


  —Simon es uno de los principales analistas lingüísticos del FBI.


  En cierto modo divertido, Bo acogió:


  —Bueno, Simon, desde luego me alegra mucho conocerte.


  Simon llevaba una cinta de casete y un sobre de papel. Lo levantó todo en el aire.


  —Traigo mi informe sobre la cinta de El martillo del Edén —dijo.


  —Estoy fuera del caso —declinó Judy.


  —Ya lo sé, pero supuse que a pesar de todo te interesaría. Por desgracia, las voces de la cinta no se corresponden con ninguna de las que tenemos en nuestro archivo acústico.


  —No hay nombres, pues.


  —No, pero sí gran cantidad de detalles interesantes. Se despertó la atención de Judy.


  —Has dicho voces. Yo sólo oí una voz.


  —No, hay dos. —Simon miró en torno y vio el radiocasete de Bo encima del mostrador de la cocina. El hombre lo usaba normalmente para escuchar The Greatest Hits of the Everly Brothers. Introdujo el casete en la reproductora—. Déjame que te hable mientras oímos la cinta.


  —Me gustaría, pero ahora el caso es de Marvin Hayes.


  —De todas maneras, quiero tu opinión.


  Judy sacudió la cabeza obstinadamente.


  —Deberías hablar primero con Marvin.


  —Ya sé lo que dices. Pero Marvin es un jodido idiota. ¿Sabes cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que metió a un delincuente en la cárcel?


  —Simon, si estás intentando meterme en el caso a espaldas de Kincaid, ¡olvídalo!


  —Escucha lo que tengo que decir, ¿vale? Eso no puede hacer ningún daño.


  Simon aumentó el volumen y puso en marcha la cinta.


  Judy suspiró. Estaba loca por saber lo que Simon había descubierto acerca de El martillo del Edén. Pero si Kincaid se enteraba de que Simon había hablado con ella antes que con Marvin, le iba a costar caro.


  La voz de la mujer dijo:


  —Aquí, El martillo del Edén con un mensaje para el gobernador Mike Robson.


  Simon detuvo la cinta y miró a Bo.


  —Al oírla por primera vez, ¿qué es lo que viste en tu imaginación?


  Bo sonrió.


  —Me representé a una mujer grandota, de alrededor de los cincuenta, con amplia sonrisa. Bastante sexy. Recuerdo que lo primero que se me ocurrió fue que —miró a Judy, antes de acabar la frase— me gustaría conocerla.


  Simon asintió.


  —Tu instinto es de fiar. Las personas no preparadas pueden observar un montón de cosas acerca de alguien que habla con sólo escucharle. Casi siempre sabes si el orador es hombre o mujer, naturalmente. Pero también puedes hacerte una idea de la edad que tiene y, por regla general, calcular con cierta precisión su estatura y complexión física. A veces, hasta adivinas su estado de salud.


  —Tienes razón —dijo Judy. Estaba intrigada, en contra de su voluntad—. Cuando oigo una voz por teléfono, me represento a la persona, incluso aunque escuche un anuncio grabado en cinta.


  —Eso es porque el sonido de la voz viene del cuerpo. Tono, timbre, volumen, resonancia, enronquecimiento, todas las características vocales tienen causas físicas. Las personas altas tienen un tracto vocal más largo, las de edad tienen rígidos los tejidos y chirriantes los cartílagos, las enfermas tienen gargantas inflamadas.


  —Eso resulta lógico —manifestó Judy—. Lo que pasa es que nunca había pensado en ello, la verdad.


  —Mi ordenador capta los mismos detalles que las personas y es más preciso. —Simon sacó del sobre que llevaba un papel mecanografiado—. Esta mujer está entre los cincuenta y dos y los cincuenta y siete años. Es alta, de metro ochenta y dos a metro ochenta y cinco. Tiene sobrepeso, pero no es obesa: probablemente es de construcción generosa. Bebe y fuma, lo que no obsta para que a pesar de ello goce de buena salud.


  Judy se sentía inquieta, pero exaltada. Aunque habría preferido que Simon no hubiera empezado, ahora le fascinaba la posibilidad de conocer detalles acerca de la misteriosa mujer que estaba detrás de la voz.


  Simon miró a Bo.


  —Y tienes razón respecto a lo de la amplia sonrisa. Tiene una gran cavidad bucal y cuando habla no labializa totalmente, no imprime todo el carácter labial que necesitan los sonidos…, no frunce los labios.


  —Me gusta esa mujer —comentó Bo—. ¿Dice tu ordenador si es buena en la cama?


  Simon sonrió.


  —El motivo por el que crees que es una mujer sensual se debe a que su voz tiene un matiz susurrante. Eso puede ser síntoma de excitación erótica. Pero cuando se trata de un rasgo permanente, no indica gran temperamento sexual.


  —Creo que te equivocas —replicó Bo—. Las mujeres sexy tienen voces sexy.


  —También la tienen las que fuman mucho.


  —De acuerdo, eso también es cierto.


  Simon rebobinó la cinta para volver al principio.


  —Fijaos ahora en su acento.


  —Simon —protestó Judy—, creo que no deberíamos.


  —¡Sólo escucha, por favor!


  —¡Vale! ¡Vale!


  En esa ocasión dejó oír las dos primeras frases:


  —Aquí, El martillo del Edén, con un mensaje para el gobernador Mike Robson. Mierda. No esperaba tener que hablar a una grabadora.


  Detuvo la cinta.


  —Es acento de California del Norte, naturalmente. Pero ¿habéis notado algo más?


  —Es de clase media —dijo Bo.


  Judy arrugó el entrecejo.


  —A mí me pareció clase alta.


  —Los dos tenéis razón —dijo Simon—. Su acento cambia entre la primera frase y la segunda.


  —¿Eso es insólito? —preguntó Judy.


  —No. El acento básico de la mayor parte de nosotros es el del grupo social en el que nos criamos, pero luego se va modificando a lo largo de la vida. Por norma, la gente trata de ascender: los obreros intentan hablar como personas de posibles y los nuevos ricos tratan de expresarse como gente cuya fortuna data de mucho tiempo atrás. A veces, se da el caso contrario: el político de familia patricia puede hacer que su acento suene más sencillo o coloquial, dar la impresión de un hombre del pueblo, ¿entendéis lo que quiero decir?


  —Apuesta a que sí —sonrió Judy.


  —El acento aprendido se emplea en situaciones formales —explicó Simon mientras rebobinaba la cinta—. Sale a relucir cuando el que habla adopta una actitud «elegante». Pero volvemos a expresarnos como en la infancia cuando nos vemos sometidos a tensión. ¿Todo va bien hasta ahora?


  —Desde luego —confirmó Bo.


  —Esa mujer ha degradado su forma de hablar. Hace que suene más clase proletaria de lo que realmente es.


  Judy estaba fascinada.


  —¿Crees que es una especie de figura Patty Hearst?


  —En ese terreno, sí. Empieza con una frase formal ensayada, que expresa con voz de persona de extracción media. Ahora, en el habla de Estados Unidos, cuanto más alta es la clase a la que uno pertenece, más se acentúa la pronunciación de la letra «r». Teniendo eso en cuenta, escuchad ahora el modo en que articula la palabra «gobernador».


  Judy se aprestó a interrumpirle, pero se sentía demasiado interesada. La mujer de la cinta dijo:


  —Aquí, El martillo del Edén, con un mensaje para el gobernador Mike Robson.


  —¿Oís cómo pronuncia «gobernador Mike»? Es el habla de la calle. Pero escuchad el siguiente corte. La voz tipo anuncio por correo le ha hecho bajar la guardia y se expresa con naturalidad.


  —Mierda. No esperaba tener que hablar a una grabadora.


  —Aunque dice «mierda», pronuncia la palabra «grabadora» muy correctamente. Una voz tipo proletario silabearía «graadoa», pronunciando sólo la primera erre y comiéndose la be. El graduado medio dice «grabadoa», pronunciando claramente la be. Sólo el titulado superior dice «grabadora» tal como ella lo hace, pronunciando cuidadosamente las dos erres y la be.


  —¿Quién habría pensado que pudiera sacarse de dos simples frases? —dijo Bo.


  Simon sonrió, a sus anchas.


  —¿Pero habéis notado algo en el vocabulario? Bo denegó con la cabeza.


  —Nada que pueda señalar con el dedo.


  —¿Qué es una grabadora?


  Bo se echó a reír.


  —Un aparato del tamaño de un maletín muy pequeño, con dos carretes o bobinas encima. Tuve una en Vietnam… una Grundig.


  Judy comprendió adónde quería ir a parar Simon. El término grabadora estaba anticuado. El aparato que utilizaban hoy era una platina de casete. La voz del anuncio por correo se grababa en el disco duro de un ordenador.


  —Vive en una época desfasada —dijo Judy—. Lo que vuelve a hacerme pensar en Patty Hearst. A propósito, ¿qué ha sido de ella?


  —Cumplió su condena —informó Bo—, salió de la cárcel, escribió un libro y apareció en Geraldo. Bienvenida a Norteamérica.


  Judy se puso en pie.


  —Esto ha sido fascinante, Simon, pero no me siento nada a gusto. Opino que ahora deberías llevar tu informe a Marvin.


  —Quiero enseñarte una cosa más —dijo él.


  Tocó el botón de aceleración.


  —La verdad es que…


  —Sólo oye esto.


  La mujer de la voz dijo:


  —Se produjo en el valle de Owens, poco después de las dos, pueden comprobarlo.


  Hubo un tenue ruido de fondo y la mujer titubeó. Simon puso la cinta en «Pausa».


  —He aumentado ese extraño murmullo. Aquí lo tienes reconstruido.


  Pulsó la tecla de «Pausa». Judy oyó una voz masculina, distorsionada, con un intenso siseo de fondo, pero lo bastante clara como para percibir que decía: «No reconocemos la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos». El ruido de fondo volvió a ser normal y la voz de la mujer repitió: «No reconocemos la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos». Continuó: «Ahora que sabe que somos capaces de cumplir lo que decimos que podemos hacer, será mejor que recapacite en lo que se refiere a nuestra demanda».


  Simon detuvo la cinta.


  —Pronuncia palabras que le habían dado —observó Judy—, se olvidó de algo y se lo recordaron.


  —¿No supusiste ya —dijo Bo— que el mensaje original de Internet lo había dictado un individuo de la clase proletaria, quizá analfabeto, y que lo tecleó una mujer con estudios?


  —Sí —repuso Simon—. Pero esta mujer es otra… de más edad.


  —No, yo no —contestó Judy—. Estoy al margen del caso. Vamos, Simon, sabes que esto me puede ocasionar más problemas.


  —Está bien. —Simon sacó la cinta de la grabadora y se levantó—. De todas formas, ya te he dicho todo lo más importante. Avísame si se te ocurre alguna idea brillante que pueda pasar a Mogadon Marvin.


  Judy le acompañó a la puerta.


  —Ahora mismo llevo el informe a la oficina… Es probable que Marvin esté allí todavía —dijo Simon—. Después me iré a dormir. Me he pasado toda la noche trabajando en esto.


  Subió al coche deportivo y se alejó entre rugidos del motor. Cuando Judy volvió a entrar, Bo, con aire pensativo, preparaba té verde.


  —De modo que ese tipo salido del arroyo tiene a su disposición un puñado de mujeres con clase que toman al dictado lo que les dice.


  Judy asintió.


  —Creo que sé adónde quieres ir a parar.


  —Un culto, una secta o algo así.


  —Sí. Me hizo pensar en Patty Hearst. —Se estremeció. El hombre que estaba detrás de todo aquello debía de ser una figura carismática con dominio sobre las mujeres. Carecía de instrucción, pero eso no le coartaba, porque disponía de otras personas que cumplían sus órdenes—. Pero algo no encaja. Esa exigencia de que se congele la construcción de nuevas centrales eléctricas… no es suficientemente absurda.


  —Estoy de acuerdo —repuso Bo—. No es bastante aparatosa. Me parece que tienen alguna razón más egoísta, más prosaica, para querer ese bloqueo.


  —Es extraño —musitó Judy—. Quizá tienen intereses en alguna planta de energía en particular.


  Bo se la quedó mirando.


  —¡Eso sí que es una idea luminosa, Judy! Como, por ejemplo, la contaminación de su río salmonero o algo por el estilo.


  —En alguna parte —dijo la muchacha—. Pero les hace polvo de verdad.


  Se exaltó. Había dado con algo.


  —El bloqueo de toda construcción de centrales energéticas es, pues, una tapadera. No se atreven a citar la planta que realmente les importa por temor a que eso nos conduzca a ellos.


  —Pero ¿cuántas posibilidades puede haber? No se construyen todos los días centrales eléctricas. Y esas cosas son a veces polémicas. Cualquier propuesta conlleva su correspondiente informe.


  —Comprobemos.


  Entraron en el estudio. El ordenador portátil de Judy estaba en una mesa lateral. A veces redactaba informes allí, mientras Bo veía el partido de fútbol americano. La tele no la distraía y le gustaba estar cerca de él. Conectó el aparato. Mientras aguardaba a que se cargara el sistema operativo, dijo:


  —Si hacemos una lista de todos los lugares donde está previsto construir centrales eléctricas, la computadora del FBI nos dirá dónde hay una secta cerca de cualquiera de ellos.


  Accedieron a los archivos del San Francisco Chronicle y buscaron cualquier referencia a las centrales eléctricas que habían aparecido en los últimos tres años. La búsqueda produjo ciento diecisiete artículos. Judy examinó los titulares, prescindiendo de los reportajes que tuvieran alusiones a Pittsburg y Cuba.


  —Bien, aquí tenemos el proyecto de una central nuclear en el desierto de Mojave… —Pasó por alto la historia—. Una presa hidroeléctrica en el condado de Sierra… una central térmica de petróleo cerca de la frontera de Oregón…


  —¿Condado de Sierra? —preguntó Bo—. Eso repica como una especie de campana. ¿Tienes la situación exacta?


  Judy hizo clic sobre el artículo.


  —Sí… es el proyecto de una presa en el río Silver. Bo arrugó el entrecejo.


  —Valle del Silver River…


  Judy encaró de nuevo la pantalla del ordenador.


  —Aguarda, creo que me suena… ¿no hay un grupo de vigilantes que tiene un gran rancho por allí?


  —¡Exacto! —corroboró Bo—. Los llaman Los Álamos. Los capitanea un tipo estrafalario, un tal Poco Latella, que salió de Dale City. Eso es todo lo que sé sobre ellos.


  —Correcto. Están armados hasta los dientes y se niegan a reconocer el gobierno de Estados Unidos… Jesús, si hasta utilizan la frase de la cinta: «No reconocemos la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos». Bo, creo que ya los tenemos.


  —¿Qué vas a hacer?


  A Judy se le cayó el alma a los pies al recordar que estaba fuera del caso.


  —Si Kincaid se entera de que he estado trabajando en el caso, se va a mondar de risa.


  —Hay que echar un vistazo a Los Álamos.


  —Llamaré a Simon. —Cogió el teléfono y marcó el número de la oficina. Conocía al operador de la centralita—. Hola, Charlie, aquí Judy. ¿Está Simon Sparrow en la oficina?


  —Vino y se fue —contestó Charlie—. ¿Quieres llamarle al coche?


  —Sí, gracias.


  Esperó. Charlie volvió a conectar la línea y dijo:


  —No contesta. He probado también con el número de casa. ¿Le doy un toque por el busca?


  —Sí, por favor. —Judy recordó que Simon dijo que se iba a dormir—. Aunque me temo que lo ha desconectado.


  —Le enviaré recado de que te llame.


  —Gracias. —Judy colgó y le dijo a Bo—: Creo que tengo que ir a ver a Kincaid. Supongo que si le proporciono una pista tan caliente, tal vez no se cabree demasiado conmigo.


  Bo se limitó a encogerse de hombros.


  —No tienes elección, ¿verdad?


  Judy no podía arriesgarse a que muriese alguien sólo porque temía confesar lo que había estado haciendo.


  —No, no tengo elección.


  Vestía estrechos vaqueros negros y camiseta de manga corta color fresa rosada. La camiseta, ceñida, moldeaba demasiado la figura para llevarla en la oficina, incluso en sábado. Subió a su cuarto y se la cambió por un polo suelto de color blanco. Después montó en su Monte Carlo y partió hacia el centro urbano.


  Marvin tendría que organizar una incursión contra Los Álamos. Podían tener complicaciones: los vigilantes estaban como cabras. La operación debería contar con buen número de efectivos y organizarse minuciosamente. Al Bureau le aterraba encontrarse con otro Waco. Se destinarían a la batida todos los agentes de la oficina. La oficina de campo del FBI en Sacramento también participaría. Probablemente atacarían al amanecer del día siguiente.


  Fue directamente al despacho de Kincaid. En la antesala, la secretaria trabajaba en su ordenador, ataviada con su acostumbrada vestimenta de los sábados: vaqueros blancos y camisa roja. La mujer cogió el teléfono y anunció:


  Judy Maddox desea verle. —Al cabo de un momento, colgó y le dijo a Judy—. Ya puedes entrar.


  Judy vaciló ante la puerta del despacho interior. Las dos últimas veces que entró allí fue para sufrir desilusión y humillación. Pero no era supersticiosa. Tal vez en esta ocasión Kincaid se mostrara comprensivo y amable.


  A pesar de todo, le molestó ver aquel cuerpo fornido en el sillón que había pertenecido al delgado y apuesto Milton Lestrange. Se dio cuenta de que aún no había ido al hospital a ver a Milt. Tomó nota mental de ir aquella misma noche o a la mañana siguiente.


  Brian la acogió fríamente.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Judy? .


  —Vi hace un rato a Simon Sparrow —empezó—. Me llevó su informe porque no se había enterado aún de que yo estaba fuera del caso. Naturalmente, le dije que se lo entregara a Marvin.


  —Naturalmente.


  —Pero me contó algo de lo que había averiguado y yo he reflexionado especulativamente sobre ello y creo que El martillo del Edén es una secta que se siente amenazada por el proyecto de construcción de una central eléctrica.


  Brian parecía fastidiado.


  —Se lo transmitiré a Marvin —dijo en tono impaciente.


  Judy siguió machacando.


  —En estos momentos hay varios proyectos de construcción de plantas energéticas en California; lo he comprobado. Y uno de ellos está en el valle del Silver River, donde hay un grupo de vigilantes del ala ultraderechista llamado Los Álamos. Brian, creo que Los Álamos deben de ser El martillo del Edén. Opino que deberíamos organizar una batida contra ellos.


  —¿Eso es lo que opinas? «¡Oh, mierda!»


  —¿Hay algún fallo en mi lógica? —preguntó, en tono gélido.


  —Apuesta a que sí. —Brian se levantó—. El fallo estriba en que no estás en el maldito caso.


  —Ya lo sé —articuló Judy—. Pero pensé…


  Kincaid la interrumpió alargando el brazo por encima de la enorme mesa y agitando un dedo acusador ante la cara de Judy.


  —Has interceptado el informe psicolingüístico y tratas de colarte subrepticiamente de nuevo en el caso… ¡Y sabes muy bien por qué! Crees que es un caso importante, de gran repercusión, y en tu afán de protagonismo tratas de hacerte notar.


  —¿Por quién? —replicó Judy, indignada.


  —Por el cuartel general del FBI, por la prensa, por el gobernador.


  —¡No es verdad!


  —Calla y escucha. Estás fuera del caso. ¿Me entiendes? Fue… ra… Fue… ra. No hables de él con tu amigo Simon. No compruebes los proyectos de centrales de energía. Y no propongas incursiones contra cuarteles generales de vigilantes.


  —¡Jesucristo!


  —Lo que tienes que hacer es esto: irte a casa. Y dejarnos el caso a Marvin y a mí de una vez.


  —Brian…


  —Adiós, Judy. Que tengas un buen fin de semana.


  Judy se le quedó mirando. Kincaid tenía el rostro como la grana y su respiración era jadeante. Ella se sentía furiosa e impotente. Le costó trabajo reprimir las réplicas que saltaban a sus labios. Ya se había visto obligada a pedir disculpas por haberle chillado y maldita la falta que le hacía verse humillada otra vez. Se mordió la lengua. Al cabo de unos segundos, giró sobre sus talones y salió del despacho.
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  A la escasa claridad de un alba recién nacida, Priest aparcó el viejo Plymouth Barracuda al borde de la carretera. Tomó a Melanie de la mano y la condujo bosque adentro. El aire de la montaña era fresco y tiritaron un poco con sus camisetas de manga corta hasta que el esfuerzo de la caminata puso calor en sus cuerpos. Al cabo de unos minutos de marcha salieron a una escarpadura desde la que se dominaba la amplitud del valle del Silver River.


  —Aquí es donde quieren construir la presa —dijo Priest.


  El valle se estrechaba en aquel punto hasta quedar reducido a un cuello de botella, de forma que el otro lado de la cañada no distaría más de cuatrocientos o cuatrocientos cincuenta metros. Estaba demasiado oscuro para ver el río, al fondo, pero en el silencio de la mañana percibieron el rumor impetuoso de las aguas que corrían a sus pies. A medida que la claridad fue aumentando empezaron a distinguir abajo las formas de grúas y excavadoras gigantescas, inmóviles y silenciosas como dinosaurios dormidos.


  Priest había abandonado casi totalmente la esperanza de que el gobernador Robson quisiera negociar. Era el segundo día desde el terremoto del valle de Owens y aún no había pronunciado palabra. Priest no imaginaba la estrategia del gobernador, pero de capitulación, nada.


  Tendría que producirse otro seísmo.


  Pero Priest estaba inquieto. Era harto posible que Melanie y Star se mostraran reacias, sobre todo cuando el segundo temblor de tierra habría de ocasionar más daños que el primero. Pero tenía que consolidar el compromiso que adquirieron. Empezaba con Melanie.


  —Creará un lago de dieciséis kilómetros de longitud, valle arriba —le dijo. Observó cómo la cólera tensaba el pálido rostro oval de la mujer—. Corriente arriba, a partir de aquí, todo quedará sumergido bajo el agua.


  Más allá del cuello de botella se extendía la superficie de un espacioso valle. Al hacerse visible el paisaje, pudieron ver cierto número de casas esparcidas por él y varios campos de cultivo, enlazados entre sí por caminos de tierra.


  —Seguramente, alguien intentaría impedir la construcción de la presa, ¿no? —dijo Melanie.


  Priest asintió.


  —Hubo una enconada batalla legal. Nosotros no participamos. No creemos en tribunales ni abogados. Y tampoco quisimos que periodistas y equipos de televisión pulularan por nuestro territorio… somos muchos, demasiados, los que tenemos secretos que guardar. Por eso no queremos decirle a la gente que somos una comuna. La mayoría de nuestros vecinos ni siquiera conocen nuestra existencia y los otros creen que el viñedo se administra desde Napa y que aquí lo trabajan temporeros transeúntes. De modo que nos abstuvimos de participar en la protesta. Pero algunos de los residentes más ricos contrataron abogados y los grupos ecologistas se unieron a los vecinos de la zona. No sirvió de nada.


  —¿Qué ocurrió?


  —El gobernador Robson respaldó la construcción de la presa y puso al frente del asunto a ese tipejo llamado Al Honeymoon. —Priest odiaba a Honeymoon. Éste había mentido, engatusado y manipulado a la prensa con absoluta iniquidad—. Dio la vuelta a las cosas de tal modo que consiguió que los medios de comunicación presentaran a los habitantes locales como un puñado de individuos egoístas dispuestos a negar la energía eléctrica que necesitaban los hospitales y escuelas de California.


  —Como si tuvierais la culpa de que los vecinos adinerados de Los Ángeles monten instalaciones de luz eléctrica bajo el agua de sus piscinas y dispongan de motores eléctricos para subir o bajar las persianas.


  —Exacto. Así que la Coastal Electric obtuvo permiso para construir la presa.


  —Y todas esas personas perderán sus hogares.


  —Además de un centro de excursiones a caballo, un campamento de vida silvestre, varias cabañas de verano y un hatajo de chalados vigilantes conocidos por el nombre de Los Álamos. Todos recibirán indemnizaciones…, salvo nosotros, ya que la tierra no es de nuestra propiedad, la tenemos arrendada por un año. No conseguiremos nada… por el mejor viñedo que existe entre Napa y Burdeos.


  —Y el único sitio donde he encontrado la paz.


  Priest dejó oír un murmullo de comprensiva condolencia. Ése era el rumbo que quería que tomase la conversación.


  —¿Dusty tuvo siempre esas alergias?


  —Desde su nacimiento. La verdad es que es alérgico a la leche…, a la leche de vaca, de fórmula, incluso de pecho materno. Ha sobrevivido gracias a la leche de cabra. Eso fue lo que me hizo caer en la cuenta: la raza humana debe estar haciendo algo mal si el mundo está tan contaminado que hasta la leche de mis propios pechos es venenosa para mi hijo.


  —Pero le llevaste a médicos.


  —Michael insistió. Yo sabía que no iba a servir de nada. Nos recetaron medicinas que reprimían su sistema inmune para inhibir las reacciones a los alérgenos. ¿Qué manera es ésa de tratar su enfermedad? Lo que el niño necesitaba era agua pura, aire limpio y un sistema de vida sano. Supongo que es lo que he estado buscando desde que nació, un sitio como éste.


  —Fue duro para ti.


  —No tienes idea. Una mujer sola, con un niño enfermo, no puede conservar su trabajo, no puede conseguir un piso decente, no puede vivir. Uno cree que Estados Unidos es un gran lugar, pero resulta tan miserable como cualquier otro.


  —Estabas en muy malas condiciones cuando te encontré. —A punto de suicidarme, y de matar a Dusty también. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Y entonces encontraste este lugar.


  La rabia oscureció el semblante de Melanie.


  —Y ahora quieren arrebatármelo.


  —El FBI asegura que no provocamos el terremoto y el gobernador sigue sin decir palabra.


  —Al diablo con ellos, ¡lo volveremos a hacer! Sólo que esta vez nos aseguraremos de que no puedan pasarlo por alto.


  Eso era lo que Priest deseaba oírle decir.


  —Representaría ocasionar daños importantes, derribar algunos edificios. Es posible que hubiese heridos.


  —¡Pero no tenemos elección!


  —Podríamos dejar el valle, disolver la comuna, volver al modo de vida antiguo: empleos fijos, dinero, aire emponzoñado, codicia, envidia y odio.


  Había conseguido aterrarla.


  —¡No! —protestó Melanie—. ¡No digas eso!


  —Supongo que tienes razón. No podemos dar marcha atrás.


  —Claro que no.


  Priest lanzó otra mirada a un extremo y a otro del valle.


  —Nos encargaremos de que permanezca tal como Dios lo creó.


  Melanie cerró los párpados, aliviada, y pronunció:


  —¡Amén!


  Priest la cogió de la mano y la condujo a través de la arboleda, de vuelta al coche.


  Cuando conducía por el estrecho camino, valle arriba, Priest preguntó:


  —¿Vas a ir hoy a San Francisco a recoger a Dusty?


  —Sí, iré después del desayuno.


  Priest oyó un ruido extraño, por encima de las asmáticas palpitaciones del viejo motor de V8. Al mirar por la ventanilla vio un helicóptero.


  —¡Mierda! —dijo, y pisó el freno.


  Melanie se vio despedida hacia delante.


  —¿A qué viene eso? —preguntó en tono de susto.


  Priest detuvo el coche y se apeó de un salto. El helicóptero desaparecía por el norte.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —¿Qué hace un helicóptero por aquí?


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Melanie, estremecida—. ¿Crees que nos buscan?


  El ruido se desvaneció, para oírse de nuevo al cabo de un momento. El aparato volvió a aparecer por encima de los árboles, volando bajo.


  —Creo que son los federales —dijo Priest—. ¡Maldita sea!


  Tras la sosa conferencia de prensa del día anterior, se había considerado seguro y a salvo durante los días inmediatos. Le pareció que Kincaid y Hayes estaban muy lejos de dar con su pista. Y ahora los tenía allí, en el valle.


  —¿Qué vamos a hacer? —dijo Melanie.


  —Mantener la calma. No han venido por nosotros.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Estoy seguro.


  Melanie llegó al filo de las lágrimas.


  —¿Por qué hablas siempre en plan de adivinanza, Priest?


  —Lo siento. —Recordó que Melanie le era imprescindible para lo que él tenía que hacer. Lo que significaba que debía explicarle las cosas. Reunió sus pensamientos—. No pueden venir por nosotros porque ignoran que existimos. La comuna no aparece en ninguno de los registros del gobierno: el contrato de arrendamiento de nuestra tierra va a nombre de Star. No figuramos en los archivos de la policía ni del FBI porque nunca hemos atraído su atención. No hemos aparecido en ningún artículo periodístico ni en ningún programa de televisión. No estamos registrados en el Impuesto sobre la Renta. Nuestro viñedo no figura en el mapa.


  —¿Por qué andan por aquí entonces?


  —Creo que vienen por Los Álamos. Esos majaretas deben estar en todos los archivos de toda agencia de representantes de la ley de los Estados Unidos continentales. Por el amor de Dios, montan constante guardia en su portillo con fusiles de alta potencia, sólo para tener la plena certeza de que todo el mundo se entera de que hay aquí una partida de jodidos lunáticos.


  —¿Cómo puedes estar seguro de que el FBI va tras ellos?


  —Tuve buen cuidado en garantizar eso. Cuando Star llamó al programa de John Truth, le indiqué que pronunciase el lema de Los Álamos: «No reconocemos la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos». Les dejé una pista falsa.


  —¿Estamos a salvo, pues?


  —No del todo. Cuando se lleven el chasco de Los Álamos, puede que los federales echen una mirada a los demás pobladores del valle. Verán la viña desde el helicóptero y nos harán una visita. Así que vale más que volvamos a casa y pongamos en guardia a los demás.


  Subió al coche. En cuanto Melanie ocupó su asiento, Priest arrancó y pisó a fondo el acelerador. Pero el automóvil tenía veinticinco años y no lo habían diseñado para volar por serpenteantes caminos de montaña. Priest maldijo su jadeante carburador y su suspensión tan entusiasta de las sacudidas.


  Mientras bregaba para mantener la velocidad por el zigzagueante camino se preguntó, preocupado, qué mando del FBI habría ordenado aquella incursión. No se esperaba que Kincaid o Hayes tuvieran la intuición necesaria para una medida así. Tenía que haber alguien más en el caso. Le hubiera gustado saber quién.


  Un automóvil negro apareció por detrás, a toda velocidad, con los faros encendidos a pesar de que ya era de día. Se acercaban a una curva, pero el conductor tocó la bocina y se aprestó a adelantarles. Cuando pasaron por la izquierda, Priest vio al hombre que iba al volante y a su compañero, dos fornidos individuos jóvenes, vestidos de modo informal, pero con el pelo corto y bien afeitados. Inmediatamente después apareció un segundo automóvil, que tocó la bocina y se les acercó raudo.


  Cuando el FBI tenía prisa, lo mejor era apartarse de su camino. Priest le dio al freno y se desvió a un lado del camino. Las ruedas de la derecha del Barracuda traquetearon sobre la hierba de la cuneta. El segundo automóvil pasó como una centella, mientras se acercaba ya el tercero. Priest detuvo su coche.


  Melanie y él contemplaron la serie de vehículos que pasaron a toda velocidad. Además de coches, dos camiones acorazados y tres minifurgonetas ocupadas por hombres de torvo rostro y unas cuantas mujeres.


  —Es una redada —dijo Melanie en tono de consternación.


  —¡No jodas! —La tensión tornó a Priest sarcástico.


  Melanie no pareció darse cuenta.


  Entonces un coche se separó del convoy y fue a detenerse inmediatamente detrás del Barracuda.


  De pronto, Priest tuvo miedo. Contempló el coche a través del retrovisor. Era un Buick Regal de color verde oscuro. El conductor hablaba por teléfono. Iba otro hombre en el asiento de pasajero. Priest no pudo distinguir sus caras.


  Deseó de todo corazón no haber asistido a la conferencia de prensa. Uno de los fulanos del Buick podía muy bien haber estado allí el día anterior. En tal caso, no cabe duda de que preguntaría qué estaba haciendo un abogado de Oakland en el valle del Silver River. Difícilmente podía ser una coincidencia. Cualquier agente con medio cerebro se apresuraría a colocar a Priest en el primer lugar de la lista de sospechosos.


  Pasó el último vehículo del convoy. En el Buick, el conductor colgó el teléfono. Los agentes se apearían en cualquier segundo. Priest se estrujó el cerebro a la desesperada, para extraer de él una historia plausible. «No sabe hasta qué punto despertó mi interés este caso… Y resulta que anoche me acordé de un programa de la televisión sobre este grupo de vigilantes y su lema acerca de que no reconocen al gobierno, precisamente lo mismo que dijo la mujer al contestador automático de John Truth, así que pensé, ya sabe, jugar a detective y echarles un vistazo con mis propios ojos…» Pero no iba a colar. Por muy plausible que fuera la historia, le someterían a una investigación tan a fondo que sería de todo punto imposible que se dejaran engañar.


  Los dos agentes salieron del coche. Priest los miró con toda su atención por el espejo retrovisor.


  No reconoció a ninguno de ellos.


  Se relajó un poco. Una película de sudor recubría su cara. Se secó la frente con el dorso de la mano.


  —Oh, Jesús, ¿qué es lo que quieren? —dijo Melanie.


  —Tranquila —recomendó Priest—. No des la impresión de que tenemos prisa por salir zumbando. Voy a fingir que estoy verdadera, verdaderamente interesado en ellos y en lo que hacen. Eso les hará desear desembarazarse de nosotros cuanto antes. Psicología inversa.


  Se apeó del Barracuda.


  —¡Eh! ¿Son ustedes de la policía? —saludó con entusiasmo—. ¿Está pasando algo grande por aquí?


  El conductor, un hombre con gafas de montura negra, respondió:


  —Somos agentes federales. Señor, hemos comprobado su matrícula y el coche está registrado a nombre de la Compañía Embotelladora de Napa.


  Paul Beale se encargaba del seguro del coche, así como de todo el papeleo burocrático del automóvil.


  —Es la empresa para la que trabajo.


  —¿Puedo ver su permiso de conducir?


  —Desde luego. —Priest se sacó la licencia de conducir del bolsillo trasero del pantalón.


  —¿Era de ustedes el helicóptero que vi antes?


  —Sí, señor, lo era. —El agente examinó el permiso y se lo devolvió—. ¿Y adónde se dirige esta mañana?


  —Trabajamos en un viñedo que hay valle arriba. Eh, espero que anden ustedes detrás de esos malditos vigilantes. A todos los que vivimos por aquí nos tienen que no nos llega la camisa al cuerpo. Son…


  —¿Y dónde han estado esta mañana?


  —Anoche estuvimos en Silver City, en una fiesta. Se nos hizo un poco tarde. ¡Pero estoy sobrio, no se preocupe!


  —Está bien.


  —Oiga, escribo algunas notas para el periódico local, ¿conoce el Silver City Chronicle? ¿Puede usted darme algunos datos acerca de esta incursión? ¡Va a ser la noticia más importante del condado de Sierra en muchos años! —Al tiempo que las palabras salían de su boca, Priest se daba cuenta del riesgo al que se estaba exponiendo, dado que era un hombre que ni siquiera sabía leer ni escribir. Se palpó los bolsillos—. ¡Dios, ni siquiera llevo un lápiz encima!


  —No podemos decirle nada —repuso el federal—. Tendrá que llamar al agente de prensa de la oficina del Bureau en Sacramento.


  Priest simuló desencanto.


  —¡Ah! ¡Oh, claro, comprendo!


  —Dijo usted que se dirigían a su casa.


  —Sí. Bien. Supongo que tendré que reanudar la marcha. ¡Buena suerte con esos vigilantes!


  —¡Gracias!


  Los agentes volvieron a su automóvil.


  Priest saltó de nuevo al asiento del Barracuda. Observó por el retrovisor a los federales mientras subían a su vehículo. Ninguno de los dos pareció escribir nada.


  —¡Por Jesucristo! —jadeó, agradecido—. Se han tragado mi cuento.


  Arrancó y el Buick se puso en marcha tras él.


  Cuando, minutos después, se aproximaba a la entrada del rancho de Los Álamos, Priest bajó el cristal de la ventanilla y aguzó el oído para escuchar los disparos. No oyó ninguno. Al parecer, el FBI había sorprendido a Los Álamos durmiendo.


  Dobló una curva y no vio coche alguno aparcado cerca de la entrada del lugar. El portillo de cinco barras de madera que bloqueaba el camino de acceso estaba reducido a astillas. Supuso que el FBI había irrumpido con sus camiones acorazados, tirándolo abajo sin detenerse. Normalmente, el portillo tenía su guardia… ¿dónde estaba el centinela? Vio a un hombre con pantalones de camuflaje, boca abajo sobre la hierba, con las manos esposadas a la espalda, vigilado por cuatro agentes. Los federales no dejaban nada al azar.


  Los agentes levantaron la cabeza, alertados ante la llegada del Barracuda, pero se relajaron al ver el Buick verde que lo seguía. Priest condujo despacio, como un automovilista curioso.


  A su espalda, el Buick redujo la marcha y se detuvo cerca del destruido portillo.


  En cuanto quedó fuera de la vista de los federales, Priest aceleró a fondo.


  Al llegar de vuelta a la comuna, se fue derecho a la cabaña de Star, para contarle lo del FBI.


  La encontró en la cama con Bones.


  Le tocó en el hombro, para despertarla.


  —Hemos de hablar —le dijo—. Esperaré fuera.


  Ella asintió con la cabeza. Bones ni se movió.


  Priest paseó por el exterior mientras Star se vestía. No tenía nada que objetar a que Star renovase sus relaciones con Bones, naturalmente. Él se acostaba con Melanie regularmente y Star tenía perfecto derecho a divertirse reavivando una antigua llama. Con todo, experimentó una mezcla de curiosidad y aprensión al verlos juntos en la cama, ¿eran apasionados, ávidos el uno del otro… o relajados y juguetones? ¿Pensaba Star en Priest mientras hacía el amor con Bones o mantenía fuera de su imaginación a todos los demás amantes para pensar sólo en el que estaba con ella en aquel momento? ¿Los comparaba mentalmente y determinaba si uno era más potente, o más tierno, o más hábil que los demás? Esas preguntas no eran nuevas. Recordaba tener las mismas ideas cada vez que Star se acostaba con otro. Ocurría actualmente igual que en los primeros tiempos, con la diferencia de que ahora eran mucho más viejos.


  Sabía que su comuna no era como otras. Paul Beale efectuó un seguimiento de la fortuna de otros grupos. Todos empezaban con ideales semejantes, pero la mayor parte habían adquirido compromisos. Por regla general, practicaban el culto todos juntos, siguiendo a un gurú o una disciplina religiosa de alguna clase, pero habían vuelto a la propiedad privada y al uso del dinero y ya no practicaban la libertad sexual completa. Priest se figuró que eran débiles. Carecían de la fuerza de voluntad precisa para mantenerse fieles a sus ideales y conseguir que funcionasen. En sus momentos de autosuficiencia se decía a sí mismo que era cuestión de liderazgo.


  Star salió vestida con vaqueros y una holgada sudadera de brillante color azul. Para ser alguien que acababa de levantarse de la cama, su aspecto era imponente. Priest se lo dijo.


  —Un buen polvo hace maravillas en mi cutis —contestó ella. Su voz encerraba justo el matiz suficiente para hacerle pensar a Priest que Bones constituía una especie de venganza por Melanie. ¿Iba a ser eso un factor desestabilizador? Ya tenía demasiados motivos de preocupación.


  Apartó aquella idea de su cerebro, de momento. Camino de la cocina, le habló a Star de la incursión del FBI contra Los Álamos.


  —Es posible que decidan comprobar otras residencias del valle, en cuyo caso es probable que lleguen hasta aquí. No entrarán en sospechas siempre y cuando no les permitamos saber que somos una comuna. Hemos de mantener la idea de costumbre. Si somos trabajadores itinerantes, sin ningún interés de larga duración en el valle, no tenemos razón alguna para que nos preocupe la presa.


  Star asintió.


  —Será mejor que se lo recuerdes a todos durante el desayuno. Los comedores de arroz sabrán en seguida lo que tienes realmente en la cabeza. Los demás supondrán que la política normal es la de no decir nada que pueda atraer la atención sobre nosotros. ¿Qué hay respecto a los niños?


  —No interrogarán a los niños. Son el FBI, no la Gestapo.


  —Muy bien.


  Entraron en la cocina y empezaron a preparar café.


  A media mañana llegaron los agentes, dando tumbos monte abajo, con los mocasines llenos de barro y con hierbas colgando de las vueltas de los pantalones. Priest los observaba desde el granero. Su intención era escabullirse entre las cabañas y desaparecer entre los árboles, si reconocía a alguien de la conferencia de prensa del día anterior. Pero a aquellos dos era la primera vez que los veía. El más joven era alto y ancho de hombros, de aspecto nórdico, pelo rubio claro y piel blanca. El de más edad era un asiático de pelo negro que le clareaba en la coronilla. No eran la pareja que le había interrogado a primera hora de la mañana y estaba seguro de que ninguno de los dos asistió a la rueda de prensa.


  Casi todos los adultos estaban en la viña dedicados a rociar las cepas de salsa caliente diluida para disuadir a los venados de comer los renuevos. Los chicos estaban en el templo, donde recibían la clase dominical impartida por Star, que les contaba el episodio de Moisés niño entre las plantas de papiro del Nilo.


  A pesar de los cuidadosos preparativos que había dispuesto, Priest sintió un ramalazo de puro terror cuando los agentes se aproximaban. Durante veinticinco años, aquel lugar había sido un santuario secreto. Hasta el jueves pasado, cuando se presentó un policía en busca de los padres de Flower, ningún funcionario oficial había puesto pie allí: ningún topógrafo, ningún cartero, ni siquiera un basurero. Y allí estaba ahora el FBI. Si hubiera podido ordenar a un rayo que descendiera del cielo y matase a los agentes, lo habría hecho sin pensárselo dos veces.


  Respiró hondo y luego echó a andar a través de la falda de la colina, hacia la viña. Dale saludó a los dos agentes, como estaba previsto. Priest llenó una lata de agua mezclada con pimienta y procedió a rociar las vides, avanzando hacia Dale para poder oír la conversación.


  El asiático habló en tono amable.


  —Somos agentes del FBI y estamos realizando una investigación rutinaria por los alrededores. Me llamo Bill Ho y mi compañero es John Aldritch.


  Esto es alentador, se dijo Priest. Sonaba como si no tuvieran ningún interés especial en la viña: sólo estaban echando un vistazo por los alrededores, con la esperanza de tropezarse con alguna pista. Era una expedición de pesca. Pero tal perspectiva no le hizo sentirse menos tenso.


  Ho lanzó una mirada apreciativa que abarcó todo el valle.


  —Qué sitio más hermoso. Dale asintió.


  —Estamos muy ligados a él.


  «Ándate con ojo, Dale… deja la ironía para otra ocasión, esto no es un jodido juego.»


  Aldritch, el agente más joven, dijo en tono impaciente:


  —¿Está usted al frente de esto?


  Tenía acento sureño.


  —Soy el encargado —respondió Dale—. ¿En qué puedo servirle?


  —¿Viven ustedes aquí? —preguntó Ho.


  Priest fingió estar trabajando, pero el corazón le latía desbocado y el oído se esforzaba por no perder ripio.


  —La mayor parte de nosotros somos trabajadores estacionales —informó Dale, según el guión acordado con Priest—. La empresa proporciona alojamiento ya que este lugar está lejos de todas partes.


  —Un sitio extraño para una granja frutícola —comentó Aldritch.


  —No es una granja frutícola, es un lagar, una bodega. ¿Quiere probar una copa del caldo de nuestra última cosecha? Es verdaderamente estupendo.


  —No, gracias. A menos que tenga un producto sin alcohol.


  —No, lo siento. Esto es lo auténtico.


  —¿A quién pertenece el lugar?


  —A la Compañía Embotelladora de Napa.


  Aldritch tomó nota.


  Ho lanzó un vistazo en derredor, una mirada al conjunto de edificios que se alzaban un poco más allá del extremo del viñedo.


  —¿Tiene inconveniente en que echemos una mirada? Dale se encogió de hombros.


  —Claro que no, adelante.


  Reanudó su trabajo.


  Sin tenerlas todas consigo, Priest observó alejarse a los agentes. A primera vista, no dejaba de ser plausible aquella historia de trabajadores mal pagados que vivían en los alojamientos que les proporcionaba una dirección de empresa mezquina. Pero había detalles susceptibles de inducir a un agente listo a formular más preguntas. El templo constituía el mas evidente. Star había recogido la pancarta que proclamaba las Cinco Paradojas de Baghram A pesar de todo, alguien con una mente inquisitiva podía preguntar por qué la escuela era un edificio circular sin ventanas ni muebles.


  Además, entre las arboledas próximas había pequeños espacios de tierra con plantas de marihuana. A los agentes del FBI no les interesaba el pequeño consumo de drogas, pero su cultivo no encajaba con la ficción de un núcleo de obreros transeúntes. La tienda gratuita parecía un establecimiento comercial corriente hasta que se observaba que los artículos no tenían precio ni había caja registradora. Era posible que hubiese otras cien particularidades que, a través de una investigación, echasen por tierra el simulacro, pero Priest confió en que el FBI se concentrase en Los Álamos y se limitara a echar una ojeada superficial a sus vecinos, sólo como cuestión de rutina.


  Tuvo que hacer un esfuerzo para vencer la tentación de seguir a los agentes. Anhelaba desesperadamente ver qué era lo que miraban y oír lo que se decían uno a otro mientras husmeaban en torno a su casa. Pero se obligó a seguir fumigando las cepas y a levantar la cabeza cada par de minutos para comprobar por dónde andaban y qué estaban haciendo.


  Los agentes entraron en la cocina. Allí se encontraban Garden y Slow, que preparaban lasaña para la comida del mediodía. ¿Qué les decían los agentes? ¿Parloteaba Garden nerviosamente y se traicionaba con su actitud? ¿Había olvidado Slow las instrucciones y se había puesto a farfullar atropellada y entusiásticamente acerca de la meditación diaria?


  Los agentes salieron de la cocina. Priest los miró atentamente, deseoso de leer sus pensamientos, pero estaban demasiado lejos para que pudiese interpretar la expresión de sus rostros, y el lenguaje de sus cuerpos tampoco decía nada.


  Empezaron a rondar por las cabañas y a asomarse a su interior. A Priest le resultaba imposible adivinar si algo de lo que veían les hacía sospechar que aquello era algo más que una pequeña explotación vinícola.


  Examinaron la prensa, las bodegas donde se fermentaba el vino y las barricas donde la cosecha del año anterior esperaba a que la embotellasen. ¿Se habrían dado cuenta de que no había nada que funcionase con electricidad?


  Abrieron la puerta del templo. ¿Dirigirían la palabra a los niños, en contra de las previsiones de Priest? ¿Perdería Star la calma y empezaría a llamarlos cerdos fascistas? Priest contuvo la respiración.


  Los agentes cerraron la puerta sin entrar en el templo. Abordaron a Oaktree, que cortaba duelas en el patio. Oaktree alzó la cabeza y respondió, cortante, sin interrumpir su trabajo. Tal vez supuso que si se mostraba amable despertaría sus sospechas.


  Se cruzaron con Aneth, que colgaba pañales a secar. Se negaba a usar pañales desechables. Probablemente se lo explicaría así a los agentes:


  —No hay suficientes árboles en el mundo para que todos los niños dispongan de pañales de usar y tirar.


  Los agentes descendieron hasta el arroyo y estudiaron las piedras que permitían cruzar la superficial corriente. Las miraron como si pensaran en si debían pasar o no al otro lado. Los bancales de marihuana estaban en el otro extremo. Pero a los agentes no pareció seducirles la posibilidad de mojarse los pies, porque dieron media vuelta y regresaron.


  Por último volvieron a la viña. Priest trató de escrutar sus semblantes sin mirarlos con fijeza.


  ¿Estaban convencidos o descubrieron algo que levantó sus recelos? Aldritch parecía hostil, Ho, amistoso, pero eso lo mismo podía ser puro teatro. Aldritch le comentó a Dale:


  —Algunas de estas cabañas están demasiado arregladitas para ser «alojamiento temporal», ¿no le parece?


  Priest se quedó de una pieza. Era una pregunta cargada de escepticismo, que sugería que Aldritch no se tragaba la historia. Priest empezó a preguntarse si habría algún modo de matar a los dos hombres del FBI e irse de rositas.


  —Sí —respondió Dale—. Algunos de nosotros venimos año tras año. —Improvisaba: nada de aquello figuraba en el guión—. Y algunos vivimos todo el año.


  Dale no estaba acostumbrado a mentir. Si aquello duraba demasiado, acabarían por pillarle en un renuncio.


  —Quiero una lista de todos los que viven o trabajan aquí —pidió Aldritch.


  El cerebro de Priest se lanzó a trabajar a toda máquina. Dale no podía dar los nombres que se usaban en la comuna, porque eso los delataría, aparte de que, de todas formas, los agentes insistirían en que se le proporcionasen los nombres verdaderos. Pero varios miembros de la comuna, incluido el propio Priest, tenían antecedentes penales. ¿Tendría Dale la suficiente rapidez de reflejos para percatarse de que debía inventar nombres para todos?, ¿y tendría también audacia para hacerlo?


  —También necesitamos edad y domicilio fijo de cada una de esas personas —añadió Ho. Lo dijo en tono de excusa.


  «¡Mierda!» La cosa iba de mal en peor.


  —Los pueden conseguir en las nóminas de la compañía —dijo Dale.


  «No, no podían.»


  —Lo siento, los necesitamos ahora —dijo Ho. Dale pareció anonadado.


  —Dios, me parece que tendrán que ir a preguntárselo uno por uno. Tan seguro como el infierno que no sé la fecha de nacimiento de cada uno de ellos. Soy su jefe, no su abuelo.


  La mente de Priest seguía a toda velocidad. Aquello era peligroso. No podía permitir que los agentes interrogasen a todos los integrantes del colectivo. Se traicionarían una docena de veces.


  Tomó una decisión instantánea y se adelantó.


  —¿Señor Arnold? —inventó un nombre para Dale ante la urgencia de la situación—. Quizá pueda yo ayudar a los caballeros. —Sin planearlo premeditadamente adoptó la personalidad de un complaciente tontorrón, loco por echar una mano, pero no muy brillante. Se dirigió a los agentes—. Llevo viniendo aquí varios años y supongo que los conozco a todos y que sé la edad que tienen.


  A Dale pareció aliviarle lo suyo traspasar a Priest la responsabilidad.


  —Está bien, adelante —dijo.


  —¿Por qué no vienen a la cocina? —invitó Priest a los agentes—. Aunque no quieran probar el vino, apuesto a que no le harán ascos a una taza de café.


  Ho aceptó con una sonrisa:


  —Eso será estupendo de veras.


  Priest los condujo de vuelta entre las hileras de cepas y los llevó a la cocina.


  —Tenemos que hacer algo de papeleo —explicó a Garden y Slow—. Vosotras como si no estuviéramos, seguid preparando esa pasta que huele tan imponente.


  Ho ofreció su cuaderno de notas a Priest.


  —Oh, mi letra es la peor del mundo —declinó Priest llanamente—. Ahora, si toman ustedes asiento y escriben los nombres mientras hago el café…


  Puso al fuego un pote con agua y los agentes se sentaron ante la larga mesa de pino.


  —El encargado es Dale Arnold y tiene cuarenta y dos años. Aquellos fulanos nunca comprobarían nada. Allí, nadie figuraba en la guía telefónica ni en ninguna clase de registro.


  —¿Domicilio fijo?


  —Vive aquí. Todos vivimos aquí.


  —Creí que eran trabajadores estacionales.


  —Así es. La mayoría de ellos se largarán cuando llegue noviembre, cuando se haya acabado la vendimia y se hayan prensado las uvas; pero no son la clase de gente que mantiene dos casas. ¿Por qué pagar un alquiler cuando se vive en otro sitio?


  —Entonces la dirección fija de todos los que están aquí sería…


  —Lagar del valle del Silver River, Silver City (California). Pero todos se hacen enviar la correspondencia a las señas de la compañía en Napa, es más seguro.


  Aldritch ponía cara de estar irritado y un tanto perplejo, tal como Priest pretendía. Los tipos quejicas no tienen la paciencia que se requiere para poner en claro las contradicciones menores.


  Les sirvió café mientras desgranaba una relación de nombres. Para ayudarse a recordar quién era quién utilizaba variaciones de nombres corrientes: Dale Arnold, Peggy Star, Richard Priestley, Holly Goldman. No citó a Melanie ni a Dusty, puesto que no estaban allí: Dusty se encontraba en casa de su padre, y Melanie había ido a recogerle.


  Aldritch le interrumpió:


  —Según mi experiencia, la mayoría de los obreros agrícolas transeúntes de este estado son mexicanos, o al menos hispanos.


  —Sí, y este grupo es una excepción —convino Priest—. La empresa tiene unos pocos viñedos y supongo que el mandamás mantiene a los hispanos juntos, formando sus propias cuadrillas, con capataces que hablan español, y pone a todos los demás en nuestro equipo. No es racismo, entiéndalo, simplemente es práctico.


  Parecieron aceptarlo.


  Priest hablaba despacio, alargando la sesión lo más posible. En la cocina, los agentes no podían hacer ningún daño. Si se aburrían y la impaciencia les impulsaba a marchar, tanto mejor.


  Mientras Priest hablaba, Garden y Slow seguían cocinando. Garden se mantenía silenciosa, con cara inexpresiva, y se las arreglaba para mover los cacharros con gesto altanero. Slow, nerviosísimo, no cesaba de dirigir vistazos aterrados a los agentes, pero éstos no parecían reparar en ello. Tal vez estaban acostumbrados a que las personas sintieran pavor en su presencia. Y quizá les gustaba.


  Priest tardó quince o veinte minutos en darles los nombres y edades de los veintiséis adultos de la comuna. Ho cerraba el cuaderno cuando Priest dijo:


  —Ahora, los niños. Déjeme pensar. Jesús, crecen tan deprisa, ¿verdad?


  Aldritch soltó un gruñido exasperado.


  —No creo que nos haga falta conocer los nombres de los niños —dijo.


  —Muy bien —se avino Priest, ecuánime—. ¿Más café, señores?


  —No, gracias. —Aldritch miró a Ho—. Creo que aquí ya hemos acabado.


  —Así que estos terrenos pertenecen a la Compañía Embotelladora de Napa.


  Priest vio la ocasión de subsanar el desliz que Dale había cometido anteriormente.


  —No, eso no es exactamente así —dijo—. La compañía trabaja las viñas y opera el lagar, pero la tierra pertenece al gobierno.


  —Entonces el arrendamiento estaría a nombre de Embotelladora de Napa.


  Priest vaciló. Ho, el amable, formulaba una pregunta realmente peligrosa. ¿Pero qué contestarle? Mentir era excesivamente arriesgado. Podrían comprobar aquello en cuestión de segundos. De mala gana, respondió:


  —De hecho, me parece que el contrato de arrendamiento puede que vaya a nombre de Stella Higgins. —Detestaba tener que dar el nombre de Star al FBI—. Fue la mujer que puso en marcha el viñedo, hace años.


  Confió en que el dato no les sirviera de nada. No veía en qué aspecto podía servirle de pista.


  Ho escribió el nombre.


  —Eso es todo, creo —dijo.


  Priest disimuló su alivio.


  —En fin, buena suerte con el resto de sus pesquisas —deseó, mientras les acompañaba fuera de la cocina.


  Los llevó a través de la viña. Los agentes hicieron un alto para agradecer a Dale su colaboración.


  —¿A quién están persiguiendo? —preguntó Dale.


  —A un grupo terrorista que trata de extorsionar al gobernador de California —le informó Ho.


  —Bien, espero que los atrapen —dijo Dale con autoridad.


  «No, no esperas tal cosa.»


  Por fin, los dos agentes se alejaron a través del campo, dando algún que otro tumbo por el irregular terreno, hasta desaparecer entre los árboles.


  —Bueno, parece que la cosa salió bastante bien —le dijo Dale a Priest, muy complacido consigo mismo.


  «Jesucristo todopoderoso, si tú supieras.»
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  El domingo por la tarde, Judy llevó a Bo al Cinema Alexandria, en la esquina de la Geary y la Dieciocho, a ver la última película de Clint Eastwood. Se dio cuenta, no sin sorpresa, de que durante un par de horas lo pasó fenomenal y se olvidó por completo de los terremotos. A la salida del cine fueron a tomar un bocadillo con su correspondiente cerveza en uno de los antros preferidos de Bo, una tasca frecuentada por policías, con aparato de televisión encima del mostrador y un letrero en la puerta que advertía: «Timamos a los turistas».


  Bo acabó su hamburguesa de queso y tomó con morosidad un trago de Guiness.


  —Clint Eastwood debería protagonizar la historia de mi vida —dijo.


  —Vamos, hombre —repuso Judy—. Todos los detectives mundo piensan lo mismo.


  —Sí, pero es que yo hasta me parezco a Clint.


  Judy sonrió. Bo tenía rostro redondo y nariz respingona.


  —Yo veo más a Mickey Rooney en tu papel. Me gusta más —afirmó Judy.


  —Creo que la gente debería divorciarse de sus hijos —protestó Bo, pero lo dijo riendo.


  Empezó el noticiario en la tele. Judy vio el reportaje de la incursión sobre Los Álamos y sonrió con tristeza. Brian Kincaid la había puesto de vuelta y media a grito pelado… y luego adoptó su plan.


  Sin embargo, no hubo entrevista triunfal a Brian. Sólo la filmación de un portón de cinco barras de madera hechas astillas; un letrero que rezaba: «No reconocemos la jurisdicción del gobierno de Estados Unidos» y una unidad de SWAT con sus chalecos antibalas que volvía de la escena de los hechos.


  —Me parece que no encontraron nada —aventuró Bo.


  Eso desconcertó a Judy.


  —Me extraña. Los Álamos parecían realmente los sospechosos por excelencia.


  Se sentía decepcionada. Al parecer, su instinto le había fallado en toda la línea.


  El presentador estaba diciendo que no se había efectuado ninguna detención.


  —Ni siquiera han dicho que encontraron alguna prueba —manifestó Bo—. Me pregunto qué historia será ésa.


  —Si has terminado aquí, podemos ir a averiguarlo —sugirió, Judy.


  Abandonaron el bar y subieron al coche de Judy. La muchacha tomó el teléfono del automóvil y marcó el número de Simon Sparrow.


  —¿Qué has oído referente a esa incursión? —le preguntó.


  —Resultado: cero.


  —Eso es lo que pensé.


  —En aquel sitio no hay un solo ordenador, así que cuesta trabajo imaginarse que pudieran poner un mensaje en Internet. Allí nadie tiene graduación universitaria y dudo mucho que sepan deletrear la palabra sismólogo. En el grupo hay cuatro mujeres, pero ninguna de ellas responde al perfil de nuestras dos hembras: esas chicas están entre los diecisiete y los veintidós o veintitrés años. Y los vigilantes no tienen nada, ninguna queja contra la presa. Se sienten felicísimos con la indemnización que van a cobrar de la Coastal Electric por las tierras y están deseando largarse a su nuevo cuartel general. ¡Ah!, y el viernes, a las dos y veinte de la tarde, seis de los siete hombres que forman el grupo estaban comprando municiones en una tienda de Silver City llamada Armería Deportiva de Frank.


  Judy meneó la cabeza.


  —Bien, de todas formas, ¿de quién fue la estúpida idea de lanzar una batida contra ellos?


  Había sido de ella, naturalmente.


  —Esta mañana, en la sesión de instrucciones, Marvin la presentó como suya —dijo Simon.


  —El que haya sido un fiasco le está bien empleado. —Judy frunció el entrecejo—. No lo entiendo. Me parecía una buena pista.


  —Brian tiene otra reunión con el señor Honeymoon en Sacramento mañana por la tarde. Todo indica que va a ir con las manos vacías.


  —Al señor Honeymoon no le gustará eso.


  —Tengo entendido que no pertenece al tipo de los que se andan con pamplinas.


  Judy sonrió, lúgubre. Kincaid no le inspiraba ninguna simpatía, pero el fracaso de la incursión tampoco le producía el menor placer. Significaba que El martillo del Edén seguía por allí, en alguna parte, proyectando otro terremoto.


  —Gracias, Simon. Mañana nos vemos.


  Apenas había colgado cuando el teléfono volvió a sonar. Era el operador de la centralita telefónica de la oficina.


  —Ha llamado un tal profesor Quercus con un mensaje que dice que es urgente. Tiene una noticia importante para ti.


  Judy debatió consigo misma la conveniencia de llamar a Marvin y pasarle el recado. Pero sentía demasiada curiosidad por enterarse de lo que Michael tenía que decir. Marcó el número del sismólogo.


  Cuando Quercus descolgó, Judy oyó el sonido de fondo de la banda sonora de unos dibujos animados de la tele. Supuso que Dusty estaría allí.


  —Habla Judy Maddox —dijo.


  —¡Hola! ¿Cómo está?


  Judy alzó las cejas. Un fin de semana con Dusty le había suavizado a fondo.


  —Estoy muy bien, pero fuera del caso —dijo.


  —Ya lo sé. He intentado ponerme en contacto con el colega que se ha hecho cargo del asunto, un tipo con nombre de cantante de soul…


  —Marvin Hayes.


  —Exacto. Me suena a Bailando en la vid, por Marvin Hayes y los Haystacks.


  Judy se echó a reír.


  —Pero no se ha molestado en corresponder a mis llamadas, así que seguiré con usted.


  Eso era más propio de Michael.


  —Vale, ¿qué ha averiguado?


  —¿Puede dejarse caer por aquí? La verdad es que es mejor que se lo enseñe, que lo vea gráficamente. Judy se sintió complacida, incluso un poco entusiasmada, ante la idea de volver a verle.


  —¿Tiene reservas de Cap’n Crunch?


  —Creo que quedan unos pocos.


  —Perfecto, estaré ahí dentro de quince o veinte minutos. —Colgó. Le dijo a Bo—: Tengo que ir a ver a mi sismólogo. ¿Te dejo en la parada del autobús?


  —No puedo ir en autobús como Jim Rockford. ¡Soy un detective de San Francisco!


  —¿Ah, sí? Eres un ser humano.


  —Sí, pero los chicos del arroyo no lo saben.


  —¿No saben que eres humano? —Para ellos soy un semidiós.


  Bromeaba, pero Judy sabía que sus palabras encerraban algo de verdad. Llevaba casi treinta años en aquella ciudad metiendo hampones entre rejas. A Bo Maddox le temía todo adolescente apostado en la esquina de la calle con frasquitos de crack en el bolsillo de la cazadora.


  —¿Qué quieres, entonces? ¿Venir conmigo hasta Berkeley?


  —Claro, ¿por qué no? Me muero de curiosidad por conocer a tu guapo sismólogo.


  Judy trazó una vuelta en U y se dirigió al puente de la Bahía.


  —¿Qué te hace pensar que es guapo?


  Bo sonrió.


  —El modo en que le hablas —repuso Bo, con aire de suficiencia.


  —No deberías emplear la psicología de polizonte con tu propia familia.


  —¿Polizonte?, no seas tonta. Eres mi hija, puedo leer en tu cerebro.


  —Tienes razón, es un tío bueno. Pero no me gusta mucho.


  —¿Nooo?


  Bo pareció escéptico.


  —Es arrogante y difícil. Se porta mejor cuando tiene a su hijo con él, eso le humaniza.


  —¿Está casado?


  —Separado.


  —Estar separado es estar casado.


  Judy notó que Bo perdía su interés por Michael. Como si la temperatura hubiese descendido un grado. Sonrió interiormente. Bo estaba deseando que ella se casara, pero tenía escrúpulos anticuados.


  Llegaron a Berkeley y Judy se dirigió a la calle de Euclides. Había un Subaru rojo aparcado en el espacio bajo el magnolio que Judy solía utilizar. Buscó otro sitio libre.


  Cuando Michael abrió la puerta de su apartamento, Judy pensó que parecía tenso.


  —Hola, Michael —dijo—. Le presento a mi padre, Bo Maddox.


  —Entren —dijo Michael con brusquedad. Su talante había cambiado en el breve espacio de tiempo que tardaron en llegar. Cuando entraron en el salón, Judy comprendió el motivo.


  Dusty estaba en el sofá, con un aspecto terrible. Tenía los ojos colorados y llorosos, y los globos oculares parecían hinchados. Le goteaba la nariz y respiraba ruidosamente. En la tele pasaban dibujos animados, pero el niño apenas les prestaba atención.


  Judy se arrodilló junto a él y le acarició el pelo.


  —¡Pobre Dusty! —dijo—. ¿Qué ha pasado?


  —Sufre ataques de alergia —explicó Michael.


  —¿Llamó usted al médico?


  —No hace falta. Le di la medicina que necesita para cortar la reacción.


  —¿Cuánto tarda en surtir efecto?


  —Ya está funcionando. Lo peor ya ha pasado. Aunque pueden transcurrir varios días antes de que desaparezca del todo.


  —Quisiera poder hacer algo por ti, hombrecito —le dijo Judy a Dusty.


  Intervino una voz femenina:


  —Yo le cuidaré, gracias.


  Judy se levantó y dio media vuelta. La mujer que había entrado parecía acabar de bajarse de la pasarela de un desfile de modas. Tenía un bonito rostro oval, de cutis pálido, y su cabellera pelirroja le llegaba más abajo de los hombros. Aunque alta y delgada, sus pechos eran generosos y sus caderas curvilíneas. Embutía sus largas piernas en unos ceñidos vaqueros de color marrón y lucía una blusa verde lima con escote en uve.


  Hasta aquel momento, Judy había considerado que iba elegantemente vestida con sus pantalones cortos caquis, sus mocasines de color que dejaban al aire sus bonitos tobillos y el polo blanco que realzaba el tono café au lait de su piel. Ahora se sintió desaliñada, de edad mediana y anticuada en comparación con aquella imagen de calle chic. Y Michael no tendría más remedio que darse cuenta de que Judy tenía un culo enorme y una tetas pequeñísimas al lado de la figura de aquella mujer.


  —Ésta es Melanie, la mamá de Dusty —dijo Michael—. Melanie, te presento a mi amiga Judy Maddox. Melanie inclinó la cabeza como por compromiso.


  «Así que es su esposa.»


  Michael no había mencionado al FBI. ¿Deseaba hacer creer a Melanie que Judy era un ligue?


  —Mi padre, Bo Maddox —presentó Judy.


  Melanie no se molestó en entablar una conversación insustancial.


  —Ya me iba —dijo. Llevaba una bolsa de lona con un dibujo del Pato Donald en un costado, evidentemente de Dusty.


  Judy se sintió empequeñecida por la alta y elegante esposa de Michael. Y molesta consigo misma por aquella reacción.


  «¿Por qué tiene que importarme un cuerno?»


  Melanie lanzó una mirada circular a la estancia.


  —¿Dónde está el conejo, Michael?


  —Aquí. —Michael cogió un juguete sucio, de cuerpo blando, que estaba encima de la mesa, y se lo entregó.


  Melanie miró al niño, sentado en el sofá.


  —Esto no le ocurre nunca en las montañas —articuló fríamente.


  Michael parecía angustiado.


  —¿Qué voy a hacer? ¿No verlo nunca?


  —Deberemos encontrarnos en algún sitio fuera de la ciudad.


  —Quiero que se quede conmigo. No es igual si no pasa aquí la noche.


  —Si no pasa aquí la noche, no le ocurre esto.


  —Lo sé, lo sé.


  El corazón de Judy lo lamentó por Michael. Saltaba a la vista que el hombre estaba desolado. Y su esposa era tan fría… Melanie guardó el conejo de trapo en la bolsa del Pato Donald y corrió la cremallera.


  —Tenemos que irnos.


  —Le llevaré hasta tu coche. —Michael cogió a Dusty y lo levantó del sofá—. Vamos, tigre, en marcha.


  Cuando salieron, Bo miró a Judy y comentó:


  —¡Uff! Familias desgraciadas.


  Judy asintió. Pero Michael le caía ahora mejor que antes. Deseaba rodearle con sus brazos y consolarle: «Lo haces lo mejor que se puede hacer, nadie puede hacer más».


  —Pero es tu tipo, ¿no? —dijo Bo.


  —¿Tengo un tipo determinado? —Te gustan los retos.


  —Eso es porque crecí con uno.


  —¿Yo? —Bo fingió sentirse ultrajado—. Te mimé hasta echarte a perder.


  Ella le pellizcó en la mejilla.


  —Eso también.


  Cuando Michael volvió, la expresión de su semblante era ceñuda y preocupada. No les ofreció una copa ni una taza de café y había olvidado todo lo relativo a los Cap’n Crunch. Se sentó ante el ordenador.


  —Miren esto —dijo, sin más preámbulo.


  De pie tras él, Bo y Judy miraron la pantalla por encima del hombro de Michael.


  Quercus puso un gráfico en el monitor.


  —Aquí tenemos lo que captó el sismógrafo del temblor de tierra del valle de Owens, con las misteriosas vibraciones preliminares que no podía entender, ¿se acuerda?


  —Claro —dijo Judy.


  —Y aquí el típico terremoto de aproximadamente la misma magnitud. Éste presenta las sacudidas previas normales. ¿Ve la diferencia?


  —Sí.


  Las sacudidas previas corrientes eran irregulares y esporádicas, en tanto que las vibraciones del valle de Owens seguían una pauta que parecía demasiado uniforme para ser naturales.


  —Ahora mire esto.


  Expuso en la pantalla un tercer gráfico. Mostraba una pauta de vibraciones regulares, idénticas a las del gráfico del valle de Owens.


  —¿Qué es lo que produce esas vibraciones? —preguntó Judy.


  —Un vibrador sísmico —anunció Michael con aire triunfal.


  —¿Qué diablos es eso? —se interesó Bo.


  Judy estuvo a punto de decir: «No lo sé, pero creo que quiero uno». Reprimió una sonrisa.


  —Es una máquina que emplea la industria petrolífera para explorar el subsuelo —explicó Michael—. Básicamente, se trata de un gigantesco martillo neumático montado en un camión. Envía vibraciones a través de la corteza terrestre.


  —¿Y esas vibraciones desencadenaron el terremoto?


  —No creo que pueda ser una coincidencia.


  Judy asintió con aire solemne.


  —Eso es, pues. Realmente pueden provocar terremotos. Notó que una sensación helada le descendía por el cuerpo al calar la noticia en su cerebro.


  —Santo Dios, espero que no vengan a San Francisco —dijo Bo.


  —O a Berkeley —añadió Michael—. ¿Sabe?, aunque le dije que era posible, en el fondo de mi corazón no llegué a creerlo de verdad. Hasta ahora.


  —El seísmo del valle de Owens fue de intensidad menor —dijo Judy.


  Michael meneó la cabeza.


  —Eso no puede considerarse un consuelo. Las proporciones de un terremoto no guardan ninguna relación con la potencia de la vibración que lo dispara. Depende de la presión de la falla. El vibrador sísmico puede desencadenar cualquier seísmo, desde un temblor de tierra apenas perceptible hasta otro Loma Prieta.


  Judy recordaba el terremoto de Loma Prieta, de 1989, con la misma viveza que si fuera la pesadilla de la noche anterior.


  —Mierda —se le escapó—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Estás fuera del caso —apuntó Bo.


  Michael enarcó las cejas, perplejo.


  —Me lo dijo. —Se dirigió a Judy—. Pero no me aclaró el motivo.


  —Política de la oficina —repuso Judy—.Tenemos un nuevo jefe, al que no le resulto simpática y ha reasignado el caso a alguien a quien prefiere.


  —¡No lo creo! —dijo Michael—. ¡Un grupo terrorista está ocasionando terremotos y el FBI se enzarza en una pelea familiar sobre quién ha de encargarse de perseguir a los terroristas!


  —¿Qué quiere que le diga? ¿Los científicos no permiten que sus disputas personales se interpongan en su búsqueda de la verdad?


  Michael dejó ver una de sus inesperadas sonrisas.


  —Apueste los glúteos a que sí. Pero, una cosa. Siempre puede pasar esta información a Marvin Comosellame, ¿no?


  —Cuando le conté a mi jefe lo de Los Álamos, me ordenó que no volviera a interferir.


  —¡Eso es increíble! —exclamó Michael, y empezó a indignarse—. Usted no puede hacer caso omiso de lo que le he contado.


  —No se preocupe, no lo pasaré por alto —repuso Judy secamente—. Conservemos la calma y reflexionemos unos minutos. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer con esa información? Si averiguamos de dónde procede el vibrador sísmico, puede que eso nos conduzca a El martillo del Edén.


  —Exacto —convino Bo—. O lo han comprado o, lo que es más probable, lo han robado.


  —¿Cuántas máquinas de ésas —preguntó Judy a Michael— existen en Estados Unidos continentales? ¿Cien? ¿Mil?


  —Vaya usted a saber las que habrá por ahí.


  —De todas formas, no muchas. Así que la gente que las fabrica seguramente tendrá registradas todas las ventas. Esta misma noche los localizaré y les pediré que me hagan una lista. Y si robaron el camión, es posible que figure en la lista del Centro Nacional de Información Criminal.


  Al Centro Nacional de Información Criminal, regido por el cuartel general del FBI en Washington, D. C., tenían acceso todas las agencias de representantes de la ley.


  —El CNIC sólo vale lo que la información que le introducen —dijo Bo—. No tenemos la matrícula correspondiente y por lo tanto no hay manera de que el ordenador pueda clasificarla. Podría conseguir que el Departamento de Policía de San Francisco emprenda una encuesta multiestatal a través de la computadora del Sistema de Telecomunicaciones de la Policía de California. Y podría hacer que los periódicos incluyesen una foto de uno de esos camiones y que el público participase en la búsqueda.


  —Espera un momento —dijo Judy—. Si tú haces eso, Kincaid sabrá que yo estoy detrás.


  Michael elevó los ojos al techo en expresión de desesperanza.


  —No necesariamente —manifestó Bo—. No diré a los periódicos que el asunto está relacionado con El martillo del Edén. Me limitaré a comunicarles que estamos buscando un vibrador sísmico robado. Es un robo que se sale de lo corriente y les gustará el asunto.


  —Estupendo —dijo Judy—. Michael, ¿puede proporcionarme una copia de los tres gráficos?


  —Claro que si.


  Quercus pulsó una tecla y la impresora empezó a zumbar. Judy le puso una mano en el hombro. La piel de Michael era cálida bajo el algodón de la camisa.


  —Confío en que Dusty mejore —aseguró.


  Michael cubrió con la suya la mano de Judy.


  —Gracias. —El contacto era ligero, la palma estaba seca. Judy experimentó un ramalazo de placer. Luego, Michael levantó la mano y dijo—: Ah, tal vez debería darme el número de su busca, para que pueda ponerme en contacto con usted con más rapidez, de ser necesario.


  Judy sacó una tarjeta. Tras pensar unos segundos, anotó el número del teléfono de su casa antes de entregársela.


  —Una vez hayan hecho esas llamadas telefónicas… —Michael titubeó—, ¿podríamos quedar para tomar unas copas, o para cenar, tal vez? Verdaderamente, me gustaría saber cómo salieron las cosas.


  —Yo no puedo —declinó Bo—. Tengo partido de bolos.


  —¿Qué me dice de usted, Judy?


  «¿Me está proponiendo que salgamos?»


  —Tenía intención de ir a visitar a una persona que está en el hospital.


  Michael se quedó cabizbajo.


  Judy comprendió que aquella noche no tenía ninguna otra cosa que hacer que le apeteciese más que salir a cenar con Michael Quercus.


  —Pero supongo que esa visita no me llevará toda la noche —dijo—. Vale, de acuerdo.


  Sólo había pasado una semana desde que a Milton Lestrange le diagnosticaron el cáncer, pero ya parecía más delgado y más viejo. Tal vez era el efecto del ambiente del hospital: los instrumentos, la cama, las blancas sábanas. O quizá era el pijama azul de peto que dejaba al aire un triángulo de pecho blancuzco bajo la garganta. Milton había perdido todos los símbolos de poder: su enorme mesa escritorio, su estilográfica Mont Blanc, su rayada corbata de seda.


  Al verle así, Judy se quedó impresionada.


  —Dios, Milt, no pareces tan formidable —se le escapó.


  El hombre sonrió.


  —Sabía que no ibas a mentirme, Judy.


  La muchacha se sintió un poco violenta…


  —Lo siento, me salió sin pensar.


  —No tienes por qué ponerte colorada. Estás en lo cierto. Me encuentro en muy baja forma.


  —¿Qué intenciones tienen?


  —Me van a operar esta semana, pero no han dicho qué día. Pero eso no es más que hacer un puente para rodear la obstrucción del intestino. Las perspectivas son malas.


  —¿Qué quieres decir con eso de malas?


  —El noventa por ciento de los casos resultan fatales.


  Judy tragó saliva.


  —Jesús, Milt.


  —Puede que me quede un año. —No sé qué decir.


  Milt no insistió en los funestos presagios.


  —Sandy, mi primera esposa, vino ayer a verme. Me dijo que la habías llamado.


  —Yo no tenía idea de si deseaba verte o no, pero supuse que por lo menos le interesaría saber que estabas en el hospital. Milt tomó la mano de Judy y le dio un leve apretón.


  —Gracias. No muchas personas habrían pensado en eso. No sé cómo puedes ser tan sensata, con lo joven que eres.


  —Me alegro de que viniera a verte.


  —Quítame estas preocupaciones de la cabeza —cambió Milt de tema—. Háblame de la oficina.


  —Eso sí que no debería preocuparte…


  —Infiernos, de eso nada. Las cuestiones de trabajo no le preocupan a uno mucho cuando se está muriendo. Sólo es curiosidad.


  —Bueno, gané mi caso. Los hermanos Foong probablemente se pasen en la cárcel la mayor parte de la década que viene.


  —¡Buen trabajo!


  —Siempre tuviste fe en mí.


  —Sabía que eras capaz de hacerlo.


  —Pero Brian Kincaid recomendó a Marvin Hayes para el cargo de nuevo supervisor.


  —¿A Marvin? ¡Mierda! Brian, él sabe que se suponía que ese cargo era para ti.


  —A quién se lo dices.


  —Marvin es un tipo duro, pero negligente. Practica la ley del mínimo esfuerzo.


  —Estoy desconcertada —confesó Judy—. ¿Por qué lo valora Brian tan alto? ¿Es que esa pareja… son amantes o algo por el estilo?


  Milt se echó a reír.


  —No, amantes no. Pero una vez, hace mucho tiempo, Marvin salvó la vida a Brian.


  —Te estás quedando conmigo.


  —Fue durante un tiroteo. Yo estaba allí. Habíamos tendido una emboscada a una nave que desembarcaba heroína en Sonoma Beach, en el condado de Marin. Era a primera hora de una mañana de febrero y el mar estaba tan frío que hacía daño. No había muelle, así que los malos trasladaban kilos de caballo a un bote neumático para llevarlos a la orilla.


  Milt suspiró y en sus pupilas azules apareció una mirada remota. Judy pensó que nunca más volvería a vivir una emboscada al amanecer.


  Al cabo de un momento, reanudó su relato:


  —Brian cometió un error, dejó que uno de los malhechores se le acercase. Un italiano bajito le agarró y le apuntó a la cabeza con una pistola. Todos íbamos armados, pero si disparábamos al italiano, lo más probable sería que él apretase el gatillo antes de morir. Brian tenía un susto de muerte. —Milt bajó la voz—. Se meó encima, todos vimos la mancha en los pantalones de su traje. Pero Marvin era tan frío como el mismísimo Belcebú. Echó a andar hacia Brian y el italiano. «Mátame a mí en vez de a él —dijo—. ¿A ti qué más te da? Viene a ser lo mismo.» Jamás vi nada semejante. El italiano aceptó la propuesta. Desvió el arma para encañonar a Marvin. Y en esa fracción de segundo, cinco de nosotros le freímos.


  Judy asintió. Era la típica historia que los agentes solían contar en el Everton’s después de trasegar unas cuantas cervezas. Pero ella no lo descartaba como baladronada de la que presumir. Los agentes del FBI no se veían envueltos a menudo en tiroteos. Nunca olvidaban tal experiencia. No le costaba nada imaginar que, después de aquello, Kincaid se sintiera intensamente ligado a Marvin Hayes.


  —Bueno, eso explica las dificultades que se han abatido sobre mí —dijo—. Brian me asignó una misión basura y luego, cuando resultó que era importante, me la quitó para dársela a Marvin.


  Milt suspiró.


  —Podría intervenir, supongo. Técnicamente, aún soy agente especial comisionado. Pero en cuestiones de oficina Kincaid es un experto político y sabe que no voy a volver más. Me combatiría. Y tampoco estoy seguro de tener la energía precisa para meter baza.


  Judy meneó la cabeza.


  —No quisiera que lo hicieses. Puedo manejar esto.


  —¿Qué misión le ha asignado a Marvin?


  —La de El martillo del Edén, esa gente que provoca terremotos.


  —Esa gente que dice que provoca terremotos.


  —Eso es lo que Marvin cree. Pero se equivoca.


  Milt enarcó las cejas.


  —¿Estás segura?


  —Completamente.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Trabajaré el caso a espaldas de Brian.


  Milt pareció preocupado.


  —Eso es peligroso.


  —Sí —se mostró Judy de acuerdo—. Pero no tan peligroso como un maldito terremoto.


  Michael vestía traje de algodón azul marino encima de una camisa blanca, con el cuello desabrochado, sin corbata. Judy se preguntó si se habría puesto aquel conjunto sin más, sin pensarlo, o si lo hizo después de considerar que era lo bastante acorde para la comida. Ella se había presentado con un vestido de seda blanco con lunares rojos. Muy adecuado para una noche de mayo; siempre que lo llevaba los hombres indefectiblemente volvían la cabeza.


  Michael la llevó a un pequeño restaurante del centro de la ciudad en el que servían platos vegetarianos indios. En la vida había probado la comida de la India, así que dejó que fuese Michael quien eligiera por ella. Judy colocó el móvil encima de la mesa.


  —Ya sé que es de mala educación, pero Bo me prometió que llamaría inmediatamente, en el caso de conseguir algún dato sobre vibradores sísmicos robados.


  —Por mí, vale —dijo Michael—. ¿Llamó a los fabricantes?


  —Sí. Encontré en su casa a un jefe de ventas. Estaba viendo un partido de fútbol americano por la tele y prometió enviarme mañana una lista de compradores. Intenté convencerle para que lo hiciera esta noche, pero dijo que eso era imposible. —Arrugó el entrecejo, fastidiada. «No nos queda mucho tiempo: sólo cinco días, ahora»—. Sin embargo, me envió una foto por fax.


  Judy sacó del bolso una hoja de papel doblada y se la enseñó. Michael se encogió de hombros.


  —No es más que un camión grande con una máquina encima.


  —Pero cuando Bo ponga esto en el Sistema de Telecomunicaciones de la Policía de California, todos los agentes del estado empezarán a buscarlos. Y si los periódicos y la televisión difunden mañana la fotografía, tendremos a la mitad de la población haciendo lo mismo.


  Llegó la comida. Estaba sazonada con profusión de especias, pero era deliciosa. Judy la saboreó con gran placer. Unos minutos después sorprendió a Michael, que la miraba con una débil sonrisa en los labios. Judy alzó una ceja.


  —¿Dije algo ingenioso?


  —Me encanta verla disfrutar de la comida. La muchacha sonrió.


  —¿Se me nota?


  —Sí.


  —Trataré de ser más delicada.


  —Por favor, ni se le ocurra. Además… Es una delicia contemplarla.


  —¿Qué?


  —Me encanta su actitud de «a la carga». Es una de las cosas que me atrae de usted. Parece tener un apetito enorme por la vida. Le gusta Dusty, se nota que lo ha pasado bien entreteniéndolo junto a su padre, se enorgullece del FBI, evidentemente tiene buen gusto y disfruta llevando prendas bonitas… y hasta paladea Cap’n Crunch.


  Judy notó que se sonrojaba, pero también se sintió complacida. Le gustaba el cuadro que pintaba de ella. Se preguntó qué era lo que a ella le atraía de él. Su fuerza, decidió. Podía ser irritablemente obstinado, pero en una crisis sería una roca. Aquella tarde, ante la gélida y despiadada actitud de su esposa, la mayoría de los hombres hubieran reaccionado armando gresca, pero él se limitó a preocuparse sólo de Dusty.


  «Es más, me gustaría una barbaridad meterle mano por dentro de los calzoncillos.»


  «Repórtate, Judy»


  Tomó un sorbo de vino y cambió de tema.


  —Damos por supuesto que El martillo del Edén posee datos similares a los de usted acerca de los puntos de presión existentes a lo largo de la falla de San Andrés.


  —Deben tenerlos si quieren elegir bien los lugares donde el vibrador sísmico puede provocar un terremoto.


  —¿Podría usted hacer el mismo ejercicio? Estudiar los datos y establecer la localización del mejor lugar.


  —Supongo que sí. Probablemente habrá cinco o seis posibles sitios. —Comprendió el rumbo que tomaban los pensamientos de Judy—. Me parece que, a continuación, el FBI podría jalonar esos puntos y buscar allí un vibrador sísmico.


  —Sí…, de estar yo en el caso.


  —De todas formas, prepararé la lista. Tal vez se la envíe por fax al gobernador Robson.


  —Procure que no la vea mucha gente. Podría desencadenar el pánico.


  —Pero si mi previsión resultase acertada, eso revitalizaría mi negocio, le daría un buen empujón.


  —¿Lo necesita?


  —Seguro. Tengo un contrato que apenas me permite pagar el alquiler y el recibo del teléfono móvil de mi ex esposa. El dinero para iniciar el negocio me lo prestaron mis padres y aún no he empezado a devolvérselo. Albergaba la esperanza de que aterrizase otro cliente importante, la Mutual American Insurance.


  —Trabajé para ellos, hace años. Pero lo dejé.


  —Creí tener el acuerdo en el saco, pero le están dando largas al asunto y no hay forma de firmar el contrato. Supongo que se lo están pensando mejor. Si acaban echándose atrás, me encontraré en apuros. Pero si pronostico un terremoto y acierto, creo que eso les decidirá a firmar. Y entonces me sentiría a gusto.


  —Con todo, confío en que será discreto. Si todo el mundo intenta marcharse de San Francisco al mismo tiempo, tendremos disturbios.


  Michael le dedicó una sonrisa tipo «¿y a mí qué?» que resultó exasperantemente atractiva.


  —La crisparía, ¿verdad?


  Judy se encogió de hombros.


  —Lo admitiré. Mi situación en el Bureau es vulnerable. Si se me relaciona con un estallido de histeria masiva, no creo que pudiera sobrevivir allí.


  —¿Eso es importante para usted?


  —Sí y no. Tarde o temprano me iré del Bureau, me casaré y tendré hijos. Ésos son mis planes. Pero quiero largarme cuando a mí me parezca bien, no cuando lo decida otro.


  —¿Tiene en la cabeza a ese alguien con el que piensa tener los hijos?


  —No. —Le dirigió una mirada ingenua—. Un hombre bueno es difícil de encontrar.


  —Imagino que habrá una lista de espera.


  —Qué cumplido más bonito.


  «Me pregunto si tú entrarías en esa relación. Me gustaría saber si desearías figurar en la lista.» Michael le ofreció más vino.


  —No, gracias. Prefiero una taza de café. Michael agitó la mano para avisar al camarero.


  —Ser padre puede resultar penoso, pero uno nunca lo lamenta.


  —Hábleme de Dusty.


  Él suspiró.


  —En el piso no tengo animales domésticos ni flores, y muy poco polvo a causa de los ordenadores. Todas las ventanas están herméticamente cerradas y tengo aire acondicionado. Pero fuimos a la librería y por el camino acarició a un gato. Una hora después, ya vio cómo estaba.


  —Mala cosa. Pobre chico.


  —Su madre se trasladó hace poco a un lugar de las montañas, cerca de la frontera de Oregón, y desde entonces el niño está bien… estuvo bien hasta hoy. Si no puede visitarme sin sufrir una reacción alérgica, no sé qué vamos a hacer. No puedo irme a vivir al jodido Oregón; allí no hay suficientes terremotos.


  Parecía tan atribulado que Judy alargó el brazo por encima de la mesa y le dio un apretón en la mano.


  —Ya se le ocurrirá algo. Es evidente que quiere mucho al niño.


  Michael sonrió.


  —Sí, le quiero mucho.


  Tomaron su café y Michael pagó la cuenta. Acompañó a Judy hasta el coche.


  —Esta velada se me ha hecho cortísima —dijo Michael.


  «Creo que este hombre me gusta.»


  «Bueno.»


  —¿Quiere que vayamos al cine alguna vez?


  «El juego de las citas. No cambia nunca.»


  —Sí, me gustaría.


  —¿Quizá una noche de esta semana?


  —Muy bien.


  —La llamaré.


  —De acuerdo.


  —¿Puedo darle un beso de buenas noches?


  —Sí. —Judy sonrió—. Sí, por favor.


  Michael acercó su rostro al de ella. Fue un beso leve, vacilante. Los labios del hombre se aplicaron suavemente sobre los de Judy, pero no los abrió. Ella le devolvió el beso de la misma forma. Los pechos de la joven se mostraron sensibles. Sin pensarlo, Judy oprimió su cuerpo contra el de Michael, que correspondió brevemente al apretón y luego se retiró.


  —Buenas noches —deseó Michael.


  La contempló mientras Judy subía a su automóvil y la despidió con un movimiento de la mano cuando ella se apartó del bordillo. Dobló una esquina y se detuvo ante un semáforo.


  —¡Vaya! —exclamó.


  El lunes por la mañana recibió la orden de integrarse en un equipo que investigaba a un grupo de musulmanes militantes en la Universidad de Stanford. Su primera tarea consistió en peinar los archivos informáticos de permisos de armas, con vistas a localizar nombres árabes. Le costó trabajo concentrarse en una relativamente inofensiva cuadrilla de fanáticos religiosos cuando sabía que El martillo del Edén proyectaba su siguiente terremoto.


  Michael la llamó poco después de las nueve.


  —¿Qué tal está, agente Judy? —dijo.


  Oír su voz la hizo sentirse dichosa.


  —Muy bien, lo que se dice estupendamente. —Disfruté mucho de nuestra salida.


  Judy pensó en aquel beso y las comisuras de su boca se curvaron en una sonrisa íntima.


  «Nos daremos otro en cualquier momento.»


  —Yo también.


  —¿Está libre mañana por la noche?


  —Supongo que sí. —Eso sonaba demasiado frío—. Quiero decir que sí… so pena de que ocurra algo nuevo en este caso.


  —¿Conoce el Morton’s?


  —Claro.


  —Nos encontraremos en la barra a las seis. Después podemos elegir una película de común acuerdo.


  —Allí estaré.


  Pero ése fue el único momento luminoso de la mañana. Hacia la hora del almuerzo, Judy no pudo contenerse por más tiempo y telefoneó a Bo, pero éste no tenía nada nuevo. Judy llamó después a los fabricantes del vibrador sísmico, quienes le dijeron que aún no habían acabado de preparar la lista y que se la remitirían por fax a última hora de la jornada laboral. «¡Otro maldito día perdido! ¡Ahora sólo nos quedan cuatro para atrapar a esa gente!»


  Estaba demasiado preocupada para comer. Fue al despacho de Simon Sparrow. El psicolingüista vestía una elegante camisa azul con rayas rosa, de estilo inglés. Prescindía por completo de la forma de vestir establecida extraoficialmente para los miembros del FBI y nadie se metía con él, probablemente porque en su trabajo era algo extraordinario.


  Hablaba por teléfono y, al mismo tiempo, miraba la pantalla de un analizador de ondas.


  —Puede que ésta le parezca una pregunta extraña, señora Gorky, pero ¿podría decirme qué es lo que ve desde la ventana de la fachada de su casa? —Mientras escuchaba la respuesta, sus ojos permanecían pendientes del espectro de la voz de la señora Gorky y lo comparaba con la impresión que había grabado en la parte lateral del monitor. Al cabo de un momento trazó una línea sobre uno de los nombres de una lista—. Muchas gracias por su colaboración, señora Gorky. No la molestaré más. Adiós.


  —Puede que ésta le parezca una pregunta extraña, señor Sparrow —dijo Judy—, ¿pero para qué necesita usted saber lo que ve la señora Gorky desde la ventana de la fachada de su casa?


  —No lo necesito para nada —repuso Simon—. Esa pregunta produce por regla general una respuesta lo bastante prolongada como para permitirme analizar la voz. Cuando ella ha terminado de hablar, sé ya si es la mujer que estoy buscando.


  —¿Y quién es esa mujer?


  —La que llamó al programa de John Truth, naturalmente. —Dio unos toques con los dedos sobre la carpeta de anillas de encima de su mesa—. El Bureau, la policía y las emisoras de radio que retransmiten el programa han recibido hasta la fecha un total de mil doscientas veintinueve llamadas en las que se nos dice quién es esa mujer.


  Judy cogió la carpeta y empezó a hojearla. ¿Podría estar la pista vital en algún punto de aquella carpeta? Simon ya había encargado a su secretaria que ordenase las llamadas informativas. En la mayor parte de los casos había un nombre, con la dirección y el número de teléfono del comunicante y al mismo tiempo sospechoso. Y en algunos de esos casos había incluso un comentario de la persona que hizo la llamada.


  
    «Siempre he sospechado que esa mujer se relacionaba con la Mafia.»


    «Es una de esas individuas de tipo subversivo, no me sorprendería que estuviese involucrada en algo como esto.»


    «Parece una mamá corriente y normal, pero esa voz…, juraría sobre la Biblia.»

  


  Una de aquellas informaciones particularmente inútiles no daba nombre alguno, pero decía:


  
    «Sé que he oído esa voz en la radio o en algún sitio. Era muy sexy. Pero fue hace mucho tiempo. Quizá la oí en un disco.»

  


  Era una voz sexy, repitió Judy. También ella lo había notado cuando la oyó. Aquella mujer podía haber hecho fortuna trabajando como vendedora por teléfono, convenciendo a ejecutivos para que comprasen espacios publicitarios que no necesitaban.


  —Hasta la fecha —dijo Simon— he eliminado un centenar. Creo que voy a necesitar que alguien me eche una mano.


  Judy seguía hojeando la carpeta.


  —Te ayudaría si pudiese, pero me han echado del caso.


  —Dios, gracias, seguro que eso hace que me sienta mejor.


  —¿Sabes algo acerca de cómo marcha la cosa?


  —El equipo de Marvin está llamando a todos los que figuran en la lista de correspondencia de la Campaña pro California Verde. Brian y él acaban de marcharse a Sacramento, pero ni por asomo se me ocurre qué van a decirle al famoso señor Honeymoon.


  —No son los malditos Verdes, eso lo sabemos. —Lo malo es que no tiene ninguna otra idea.


  Judy enarcó las cejas, con la vista en la carpeta. Había tropezado con otra llamada que mencionaba un disco. Como en el caso anterior, no se daba nombre de sospechoso, pero el comunicante había dicho:


  
    «He oído la voz en un disco, estoy condenadamente seguro. Algo de hace bastante tiempo, como de los sesenta.»

  


  —¿Has observado que hay dos informantes que citan un disco? —le preguntó Judy a Simon.


  —¿Ah, sí? ¡Eso se me ha pasado!


  —Creen que oyeron la voz en un disco antiguo.


  —¿De veras? —Simon se mostró animado automáticamente—. Debe tratarse de un álbum recitado…, historias para dormir, o Shakespeare, o algo así. Una persona hablando es algo completamente distinto a una voz que canta.


  Raja Jan pasó por delante de la puerta y vio a Judy.


  —Ah, Judy, acaba de llamar tu padre. Creí que te habías ido a comer.


  Judy se quedó de pronto sin aliento. Sin pronunciar palabra, dejó a Simon y salió disparada hacia su despacho. Sin sentarse siquiera, cogió el teléfono y marcó el número de Bo.


  Él descolgó inmediatamente.


  —Aquí, el teniente Maddox.


  —¿Qué has encontrado?


  —Un sospechoso.


  —¡Jesús…! ¡Eso es fantástico!


  —Coge esto. Hace quince días se perdió un vibrador sísmico en un punto indeterminado entre Shiloh (Texas) y Clovis (Nuevo México). El conductor y operario de la máquina desapareció; encontraron en un vertedero local su camioneta calcinada. Contenía lo que parecen ser las cenizas del hombre.


  —¿Lo asesinaron por ese maldito camión? Esa gente no toma prisioneros, ¿eh?


  —El principal sospechoso es un tal Richard Granger de cuarenta y ocho años de edad. Le llamaban Ricky y le tenían por hispano, pero con un nombre como ése muy bien puede ser un caucásico de piel atezada. Y… agárrate… tiene antecedentes.


  —¡Eres un genio, Bo!


  —Una copia de su historial está en camino por fax. Era un malhechor de ciertas ínfulas en Los Ángeles a fines de los sesenta y principios de los setenta. Condenas por asalto, robo con allanamiento de morada, robo de automóviles. Interrogado en relación con tres asesinatos y tráfico de drogas. Pero desapareció de escena en 1972. El Departamento de Policía de Los Ángeles creyó que lo había liquidado la Mafia —les debía dinero— pero no encontraron el cuerpo, así que tampoco cerraron el expediente.


  —Ya lo tengo. Ricky huyó de la Mafia, se metió en religión y creó una secta.


  —Por desgracia, no sabemos dónde.


  —Salvo que no es en el valle del Silver River.


  —El Departamento de Policía de Los Ángeles puede investigar su última dirección conocida. Seguramente será perder el tiempo, pero de todas formas se lo pediré. Guy, de Homicidios, me debe un favor.


  —¿Tenemos alguna fotografía de Ricky?


  —Hay una en el archivo, pero es un retrato de hace diecinueve años. Ahora roza los cincuenta y lo más probable es que tenga un aspecto muy distinto. Por suerte, el sheriff de Shiloh preparó un Efit, un ajuste electrónico. —Un Efit era un programa de ordenador que sustituía al artista de la policía encargado de los antiguos retratos robot—. Prometió remitírmelo por fax, pero aún no ha llegado.


  —Reenvíamelo también por fax en cuanto lo recibas, ¿conforme?


  —Desde luego. ¿Qué vas a hacer? —Voy a ir a Sacramento.


  Eran las cuatro y cuarto cuando Judy franqueó la puerta sobre la que se veía grabada la palabra Gobernador.


  La misma secretaria estaba sentada al otro lado de la enorme mesa escritorio. Reconoció a Judy y su semblante denotó sorpresa.


  —Usted es miembro del personal del FBI, ¿verdad? La reunión con el señor Honeymoon empezó hace unos diez minutos.


  —Está bien —dijo Judy—. Soy portadora de una información de suma importancia que llegó en el último momento. Pero antes de entrar en la reunión, ¿ha llegado un fax para mí durante los últimos minutos?


  Al haber tenido que salir de su despacho antes de que llegase el ajuste electrónico del retrato de Ricky Granger, Judy había llamado a Bo para pedirle que remitiese el fax a la oficina del gobernador.


  —Lo comprobaré. —La secretaria habló por teléfono—. Sí, su fax está aquí.


  Un momento después apareció por una puerta lateral una joven con una hoja de papel en la mano. Judy contempló el rostro del fax. Aquél era el individuo que podía matar a miles de personas. Su enemigo.


  Vio un hombre bien parecido que se había tomado su trabajo para disimular la forma de su cara, como si hubiera previsto que iba a llegar aquel momento. Cubría su cabeza con un sombrero vaquero. Lo que sugería que los testigos que ayudaron al sheriff a crear aquel retrato por computadora no habían visto nunca al sospechoso sin sombrero. En consecuencia no existía indicación alguna acerca de cómo era su pelo. Si el hombre era calvo, canoso, de cabello rizado o de larga pelambrera, su aspecto sería distinto al del retrato. Y la mitad inferior del semblante aparecía igualmente oculta por un bigote y una barba tupida. Debajo de la misma podía haber cualquier clase de mandíbula. Judy supuso que ahora estaría perfectamente afeitado.


  El hombre tenía unos ojos hundidos que proyectaban una mirada hipnótica desde el retrato. Claro que, para el público en general, todos los criminales tienen ojos que miran con fijeza.


  A pesar de todo, la imagen le dijo varias cosas. Ricky Granger no llevaba gafas habitualmente, saltaba a la vista que no era asiático ni afroamericano y puesto que su barba era oscura y espesa, su pelo probablemente sería moreno. La descripción que acompañaba al dibujo le informó de que la estatura del hombre era de aproximadamente metro ochenta y tres, tenía constitución esbelta, bien parecido y sin acento que llamase la atención. No era gran cosa, pero era mejor que nada.


  Y nada era lo que tenían Brian y Marvin.


  Se presentó el ayudante de Honeymoon, que acompañó a Judy a la Herradura, donde el gobernador y su estado mayor tenían sus despachos.


  Judy se mordió el labio. Estaba a punto de quebrantar la primera regla de la burocracia y poner a su jefe en ridículo. Probablemente sería el fin de su carrera, allí acabaría el futuro de Judy en el FBI.


  «A tomar por el saco.»


  Lo único que deseaba era que su jefe se tomara en serio el asunto de El martillo del Edén antes de que éstos mataran a alguien. Siempre y cuando lograra eso, que la despidiesen.


  Pasó por delante de la suite personal del gobernador y a continuación el ayudante le abrió la puerta del despacho de Honeymoon.


  Judy entró.


  Durante unos segundos se permitió el lujo de disfrutar ante la cara de sorpresa y consternación que automáticamente pusieron Brian Kincaid y Marvin Hayes.


  Luego miró a Honeymoon.


  El secretario de gabinete llevaba camisa gris claro y corbata de tono suave con lunares blancos y negros y tirantes oscuros con estampados en gris. Miró a Judy, enarcadas las cejas, y exclamó:


  —¡Agente Maddox! Precisamente el señor Kincaid acababa de informarme de que la había tenido que retirar del caso porque es usted un verdadero tarugo.


  Judy se sintió apabullada. Se suponía que iba a llevar las riendas de la escena; iba a ser la que derramase abatimiento a manos llenas. Honeymoon la había superado. No iba a perder protagonismo en su propio despacho.


  Judy se recuperó en un santiamén.


  «Muy bien, señor Honeymoon, si lo que quiere es jugar duro y agresivo, ahora voy con el bate.»


  —Brian es una bolsa llena de basura —le dijo.


  Kincaid frunció el ceño, pero Honeymoon se limitó a alzar levemente una ceja.


  —Soy el mejor agente que tiene —añadió Judy—, y acabo de demostrarlo.


  —¿De veras hizo tal cosa? —preguntó Honeymoon.


  —Mientras Marvin ha estado por ahí, chupándose el dedo, metiéndoselo por el culo y creando la falsa impresión de que no había motivo ninguno de preocupación, yo he resuelto el caso.


  Kincaid se puso en pie, roja la cara como un tomate.


  —¡Maddox! —dijo, furioso—, ¿qué diablos estás haciendo aquí?


  Judy no le hizo caso.


  —Sé quién ha enviado las amenazas terroristas al gobernador Robson —le aseguró a Honeymoon—. Marvin y Brian, no. Usted puede decidir por su propia cuenta quién es aquí el tarugo.


  Hayes tenía un color encarnado brillante. Estalló:


  —¿De qué rayos hablas?


  —Sentémonos todos —propuso Honeymoon—. Ya que la señora Maddox nos ha interrumpido, podemos escuchar lo que tenga que decirnos. —Inclinó la cabeza en dirección a su ayudante—. Cierra la puerta, John. Veamos, agente Maddox, ¿de verdad la he oído decir que sabe quién está enviando las amenazas?


  —Correcto. —Puso encima de la mesa de Honeymoon el fax con el dibujo—. Éste es Richard Granger, un hampón de Los Ángeles al que se creía, equivocadamente, que la Mafia había liquidado en 1972.


  —¿Y qué le hace pensar que es el culpable?


  —Mire esto. —Le tendió otra hoja de papel—. Aquí tiene el sismógrafo de un terremoto típico. Observe las vibraciones que preceden al temblor de tierra. Hay una serie de magnitudes irregulares, un tanto a la buena de Dios. Son las sacudidas previas típicas. —Le mostró una segunda cuartilla—. Éste es el terremoto del valle de Owens. Nada irregular aquí. En vez de sacudidas de cualquier manera, un movimiento de aspecto común, una limpia serie de vibraciones regulares.


  Terció Hayes:


  —Nadie puede explicarse qué son esas vibraciones. Judy se encaró con él:


  —Tú no podrías explicártelo, pero yo sí. —Puso otra hoja de papel sobre el escritorio de Honeymoon—. Mire este gráfico.


  Honeymoon estudió el tercer gráfico y lo cotejó con el segundo.


  —Regular, como el del valle de Owens. ¿Qué es lo que provoca vibraciones como éstas?


  —Una máquina llamada vibrador sísmico.


  Hayes emitió una risita disimulada, pero Honeymoon no sonrió siquiera.


  —¿Qué es?


  —Uno de estos armatostes. —Le tendió la fotografía que le habían enviado los fabricantes—. Se emplea en exploraciones petrolíferas.


  Honeymoon se mostró escéptico.


  —¿Está diciendo que el terremoto lo provocó el hombre?


  —No teorizo, le estoy presentando los hechos. Se utilizó un vibrador sísmico en el lugar inmediatamente antes del terremoto. Puede usted formarse su propio juicio acerca de causa y efecto. Honeymoon dedicó a Judy una mirada valorativa. Se preguntaba si aquella joven era o no una bocazas. Judy le devolvió la mirada sin inmutarse.


  —Está bien —declaró Honeymoon por último—. ¿Cómo le ha conducido todo eso hasta ese individuo barbudo?


  —Hace una semana robaron un vibrador sísmico en Shiloh (Texas).


  Judy oyó farfullar a Hayes:


  —¡Oh, mierda!


  —¿Y el tipo de la barba…?


  —Richard Granger es el principal sospechoso de ese robo… y del asesinato del hombre que solía conducir el camión. Granger trabajaba en el equipo de exploración petrolífera que utilizaba el vibrador sísmico. El retrato hecho mediante ajuste electrónico está basado en los recuerdos y datos proporcionados por sus compañeros de trabajo.


  Honeymoon asintió.


  —¿Eso es todo?


  —¿No es suficiente? —protestó Judy.


  Honeymoon no respondió a eso. Se volvió hacia Kincaid.


  —¿Qué tiene que decir sobre esto?


  La sonrisa de Kincaid expresaba la opinión de que no merecía la pena expresar su opinión.


  —No creo que deba molestarle con cuestiones de disciplina interna…


  —Ah, quiero que se me moleste —respondió Honeymoon. Se apreciaba una nota peligrosa en su voz, y la temperatura del despacho pareció descender—. Mirémoslo desde mi punto de vista. Vienen ustedes aquí y me dicen que, definitivamente, el terremoto no es producto de la mano del hombre. —Alzó la voz—. Y ahora resulta, a juzgar por esta evidencia, que seguramente lo fue. De modo que tenemos un grupo en condiciones de ocasionar una catástrofe de grandes proporciones. —A Judy le embargó un torbellino de triunfo al hacerse claro que Honeymoon aceptaba su versión. Estaba furioso con Kincaid. Se puso en pie de un salto y apuntó a Brian con el índice—. Usted me dice que no puede dar con los autores y luego entra aquí el agente Maddox, con un nombre, un expediente policíaco y una jodida fotografía.


  —Creo que debería alegar…


  —Tengo la sensación de que ha estado engañándome, agente especial Kincaid —acusó Honeymoon, haciendo caso omiso de las palabras de Brian. La indignación oscurecía su semblante—. Y cuando la gente me toma el pelo suelo cabrearme un poco.


  Judy permaneció sentada en silencio, como espectadora de la destrucción de Kincaid por parte de Honeymoon.


  «Si te pones así cuando te cabreas un poco, Al, por nada del mundo me gustaría verte cuando te irrites de verdad.»


  Kincaid volvió a intentarlo:


  —Lamento si…


  —Y también detesto a la gente que se disculpa —dijo Honeymoon—. Una disculpa se concibe con objeto de que el pecador se sienta justificado y así poder repetir el error. No está arrepentido. Kincaid intentó recomponer los jirones de su dignidad.


  —¿Qué quiere que le diga?


  —Que pone a la agente Maddox al cargo de este caso.


  Judy se le quedó mirando. Aquello era mucho más de lo que había esperado.


  La expresión de Kincaid era como si acabaran de ordenarle que se desnudase en plena Union Square. Tragó saliva.


  —Si eso constituye un problema para usted, no tiene más que decirlo —manifestó Honeymoon— y me encargaré de que el gobernador Robson llame a Washington al director del FBI. El gobernador explicará entonces al director las razones concretas por las que presentamos esta petición.


  —Eso no será necesario —repuso Kincaid.


  —Entonces, ponga a Maddox al cargo.


  —Muy bien.


  —No, nada de «muy bien». Quiero que se lo diga aquí, ahora mismo.


  Brian se negó a mirar a Judy, pero declaró:


  —Agente Maddox, a partir de ahora estás al frente de la investigación del caso de El martillo del Edén.


  —Gracias —repuso Judy.


  «¡Salvada!»


  —Y ahora, ¡fuera de aquí! —despidió Honeymoon.


  Se levantaron todos.


  —Maddox… —pronunció Honeymoon. Judy se volvió en la puerta.


  —Sí.


  —Llámeme a diario.


  Eso significaba que continuaría apoyándola. Que podía hablar con Honeymoon en cualquier momento que juzgase oportuno. Y Kincaid lo sabía.


  —Cuente con ello —dijo Judy. Salieron.


  Cuando abandonaban la Herradura, Judy dedicó a Kincaid una dulce sonrisa y le repitió las palabras que él le dijo la última vez que estuvieron en aquel edificio, cuatro días antes.


  —Te portaste estupendamente ahí dentro, Brian. No te preocupes de nada.
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  Dusty estuvo enfermo todo el lunes.


  Melanie fue a Silver City a recoger más medicina con la que combatir la alergia. Dejó a Dusty al cuidado de Flower, que atravesaba una repentina fase maternal.


  Volvió dominada por el pánico.


  Priest estaba con Dale en el cobertizo. Dale le había pedido que probase la mezcla del vino de la añada anterior. Iba a ser una cosecha de maduración lenta pero duradera. Priest sugirió que emplearan mayor cantidad de la uva de prensa más dorada, de las laderas inferiores del valle, más umbrías, para que el vino ganase en atractivo de inmediato; pero Dale se resistía.


  —Ahora es un vino de expertos —dijo—. No tenemos que complacer a los compradores de supermercado. A nuestros clientes les gusta mantener el vino en sus bodegas durante unos años, antes de beberlo.


  Priest sabía que aquélla no era la verdadera razón que Dale quería esgrimir, pero de todas formas siguió argumentando.


  —No te metas con el comprador de supermercado… nos salvaron la vida en los primeros días.


  —Bueno, no pueden salvarnos la vida ahora —insistió Dale—. ¿Por qué coño hacemos esto, Priest? Tenemos que estar fuera de esta tierra el domingo que viene.


  Priest reprimió un suspiro de frustración. «Por el amor de Dios, ¡dame una oportunidad! Casi lo he conseguido… el gobernador no puede seguir haciendo caso omiso indefinidamente de los terremotos. Necesito un poco más de tiempo. ¿Por qué no puedes tener fe?»


  Sabía que a Dale no se le podía superar mediante el engaño, el engatusamiento, la burla o la intimidación. Con él sólo funcionaría la lógica. Hizo un esfuerzo para hablar con calma, como la personificación del razonamiento sosegado.


  —Puede que estés en lo cierto —concedió, magnánimo. Luego no pudo resistir la tentación de agregar un sarcasmo—. Les suele ocurrir con frecuencia a los pesimistas.


  —¿Ah, sí?


  —Todo lo que digo es, concédele estos seis días. No abandones ahora. Deja tiempo para el milagro. Quizá no se produzca. Pero tal vez sí.


  —No sé —repuso Dale.


  Entonces irrumpió Melanie con un periódico en la mano.


  —Tengo que hablar contigo —manifestó, casi sin aliento.


  El corazón de Priest dejó de latir un segundo. ¿Qué había ocurrido? Debía de ser algo referente a los terremotos… y Dale no estaba en el secreto. Priest le dirigió una sonrisa.


  —¿No son excéntricas las mujeres? —comentó, y condujo a Melanie fuera del cobertizo.


  —¡Dale no sabe nada! —advirtió en cuanto estuvieron a la distancia suficiente para que no les oyera—. ¿Qué diablos…?


  —¡Mira esto! —exclamó Melanie, y agitó el periódico ante los ojos de Priest.


  Se quedó de una pieza al ver la fotografía de un vibrador sísmico.


  Su mirada exploró el patio y los edificios cercanos, pero no había nadie por las proximidades. Con todo, no deseaba mantener aquella conversación con Melanie en terreno abierto.


  —¡Aquí no! —dijo en tono feroz—. Ponte ese maldito periódico bajo el brazo y vamos a mi cabaña. Melanie se dominó.


  Atravesaron a pie el pequeño asentamiento hasta llegar a la cabaña de Priest. Apenas entraron, el hombre se hizo cargo del periódico y miró de nuevo la fotografía. No cabía la menor duda. Le era imposible leer el titular, así como el artículo que acompañaba a la imagen, naturalmente, pero la foto era de un camión exactamente igual al que él había robado.


  —¡Mierda! —dijo, y arrojó el periódico sobre la mesa.


  —¡Léelo! —conminó Melanie.


  —Aquí dentro hay poca luz —se excusó Priest—. Explícame lo que dice.


  —La policía está buscando un vibrador sísmico robado.


  —¡Leches!


  —No dice nada sobre terremotos, bueno, una historia extraña… ¿quién iba a querer robar uno de esos malditos cacharros?


  —No me lo creo —repuso Priest—. No puede ser una coincidencia. Ese asunto trata de nosotros, incluso aunque no nos cite para nada. Saben cómo hemos provocado el terremoto, pero aún no se lo han dicho a la prensa. Les asusta más que nada la posibilidad de provocar el pánico.


  —Entonces, ¿por qué han publicado la fotografía?


  —Para ponernos las cosas difíciles. Esa foto hace que nos resulte imposible conducir el camión por carreteras abiertas. Todos los polis de todas las patrullas de carretera de California andarán con cien ojos para localizarlo. —La frustración le impulsó a descargar un puñetazo contra la mesa—. ¡Joder! ¡No puedo permitir que me paren los pies tan fácilmente!


  —¿Y si conducimos de noche? —continuó Melanie.


  Priest ya había pensado en eso. Denegó con la cabeza.


  —Seguiría siendo demasiado peligroso. También hay policías en las carreteras durante la noche.


  —Tengo que ir a ver cómo está Dusty —dijo Melanie. Se encontraba al borde de las lágrimas—. ¡Oh, Priest, está tan enfermo!… No tendremos que abandonar el valle, ¿verdad? Estoy asustada. Jamás encontraré un lugar donde pueda ser feliz, lo sé.


  Priest la abrazó para infundirle ánimo.


  —Aún no estoy vencido, ni muchísimo menos. ¿Qué más dice el reportaje?


  Melanie cogió el periódico.


  —Hay una manifestación en San Francisco ante el Edificio Federal. —Sonrió a través de las lágrimas—. Un grupo de personas que dicen que El martillo del Edén tiene razón, que el FBI debe dejarnos en paz y que el gobernador Robson debería suspender la construcción de centrales eléctricas.


  Priest se sintió complacido.


  —Bueno, eso es todo cuanto necesito saber. ¡Todavía quedan unos cuantos californianos que piensan como Dios manda! —Luego volvió a mostrarse solemne—. Pero eso no me ayuda a imaginar el modo de conducir el camión sin que me dé el alto el primer poli que le ponga la vista encima.


  —Voy a ver a Dusty —dijo Melanie.


  Priest fue con ella. En su cabaña, Dusty estaba en cama, con los ojos derramando lágrimas, la cara roja y jadeando lastimosamente. Flower permanecía sentada junto al niño; leía en voz alta un libro con la tapa ilustrada por el dibujo de un melocotón gigante. Priest acarició el pelo de su hija. Flower alzó la cabeza y le sonrió, sin interrumpir la lectura.


  Melanie llenó un vaso de agua y le dio a Dusty una pastilla. A Priest le daba mucha lástima Dusty, pero no podía evitar comprender que la enfermedad del niño representaba una suerte para la comuna. Melanie estaba cogida en una trampa. La mujer tenía el absoluto convencimiento de que debía vivir donde el aire fuese puro, pero le era imposible encontrar trabajo fuera de la ciudad. La comuna era la única solución. Si tuviera que marcharse de allí, podía ser que encontrara otra comuna similar que la aceptase…, pero también podía ser que no la encontrase y, de cualquier modo, estaba demasiado exhausta y descorazonada para volver a patear la carretera.


  Y había algo más que eso, pensó Priest. En lo más profundo de aquella mujer alentaba una cólera terrible. Él ignoraba el origen de la misma, pero ese furor era lo bastante intenso como para que Melanie anhelase sacudir la tierra, incendiar ciudades y hacer que la gente saliese chillando de sus casas. La mayor parte del tiempo aquello se mantenía oculto bajo la fachada de una joven de gran atractivo sexual, pero desorganizada. A veces, sin embargo, cuando se le torcía la voluntad, cuando la frustración y la impotencia se apoderaban de ella, la ira salía a la superficie.


  Priest los dejó para encaminarse a la cabaña de Star, con el problema del camión dándole vueltas en la cabeza. Era posible que Star tuviese alguna idea. Quizá existía algún modo de disfrazar el vibrador sísmico para que pareciese alguna otra clase de vehículo, una camioneta de reparto de Coke, una grúa o algo así.


  Entró en la cabaña. Star ponía una tirita en la rodilla de Ringo, cosa que acostumbraba a hacer al menos una vez al día. Priest sonrió a su hijo de diez años.


  —¿Qué hiciste esta vez, vaquero? —preguntó.


  Luego reparó en la presencia de Bones. Yacía en la cama, completamente vestido, pero dormido como un tronco… mejor dicho, inconsciente. Había una botella de Chardonnay del valle del Silver River sobre la tosca mesa de madera. Bones tenía la boca abierta y emitía suaves ronquidos.


  Ringo empezó a contarle a Priest la larga historia de su intento de cruzar el río saltando de rama en rama, pero Priest apenas le escuchaba. Ver a Bones le había inspirado la idea y su cerebro trabajaba febrilmente en ella.


  Cuando ya se había atendido la despellejada rodilla de Ringo y el chico corría fuera de la cabaña, Priest explicó a Star el problema del vibrador sísmico. Luego le expuso la solución.


  Priest, Star y Oaktree quitaron la enorme lona alquitranada que cubría la atracción de feria. El vehículo surgió con todo su glorioso y alegre colorido: un dragón verde cuyas fauces despedían llamas rojas y amarillas por encima de tres muchachas aullantes montadas en un asiento giratorio. Y el llamativo letrero del que Bones ya había hablado a Priest: «La Boca del Dragón».


  Priest se dirigió a Oaktree:


  —Conduciremos este vehículo pista forestal arriba y lo aparcaremos al lado del vibrador sísmico. Después retiraremos estos paneles pintados y los fijaremos en nuestro camión, cubriendo así la maquinaria. Los polis están buscando un vibrador sísmico, no una atracción de feria.


  Con su caja de herramientas en la mano, Oaktree miró de cerca los paneles y observó el modo en que estaban clavados.


  —Pan comido —determinó, al cabo de un minuto—. Puedo tenerlo hecho en un día, si cuento con la ayuda de una o dos personas.


  —¿Y puedes volver a colocar después los paneles en su sitio, de forma que el tiovivo de Bones tenga el mismo aspecto del principio?


  —Quedará como nuevo —prometió Oaktree.


  Priest miró a Bones. La gran pega de aquel plan consistía en que Bones entraba en el ajo. En los viejos tiempos, Priest hubiera respondido de Bones con la vida. Al fin y al cabo, era un comedor de arroz. Tal vez no se hubiera podido confiar en que compareciese ante el altar el día de su propia boda, pero sabía guardar un secreto. Sin embargo, al ser ahora un drogata, apostar por él no era aconsejable. Un yonqui sería capaz de robar el anillo de boda de su madre.


  Pero Priest no tenía más remedio que arriesgarse. Estaba desesperado. Había prometido desencadenar un terremoto cuatro días después y debía cumplir su amenaza. De no hacerlo, todo estaría perdido.


  Bones aceptó el plan a ojos cerrados. Priest medio esperó que pidiese dinero a cambio. Sin embargo, llevaba cuatro días viviendo gratis en la comuna, por lo que era demasiado tarde para establecer una relación con Priest sobre una base comercial. Además, como antiguo miembro de la comuna, Bones sabía que el pecado más grave imaginable era valorar las cosas en términos crematísticos.


  Bones sería más sutil. Aguardaría un par de días para pedir a Priest efectivo con el que comprarse una dosis de caballo. Priest cruzaría aquel puente cuando llegase a él.


  —En marcha —dijo.


  Oaktree y Star subieron con Bones a la cabina del camión de la feria. Melanie y Priest montaron en el Barracuda para cubrir el kilómetro y medio de distancia que los separaba del punto donde permanecía oculto el vibrador sísmico.


  Priest se preguntó qué más sabría el FBI. Habían descubierto que el terremoto se desencadenó mediante el empleo de un vibrador sísmico. ¿Averiguaron más cosas? Encendió la radio del coche, con la esperanza de que dieran algún noticiario. Se encontró con Connie Francis en pleno despliegue vocal de Breaking’ in a Brand New Broken Heart, una canción bastante antigua, incluso para él.


  El coche avanzó dando tumbos por el embarrado camino, a través del bosque, tras el camión de Bones. Éste manejaba el vehículo con bastante confianza, observó Priest, a pesar de que acababa de despertarse de un profundo sueño etílico. Hubo un momento en que Priest temió que la atracción de feria quedase atascada en uno de los barrizales, pero salió de él sin detenerse en el fondo.


  Las noticias llegaron cuando estaban a punto de alcanzar el escondrijo del vibrador sísmico. Priest subió el volumen.


  —Los agentes federales que investigan el caso del grupo terrorista El martillo del Edén han difundido el retrato robot de un sospechoso —leyó el locutor—. Se trata de un antiguo ciudadano de Los Ángeles conocido por el nombre de Richard o Ricky Granger, de cuarenta y ocho años de edad.


  —¡Jesucristo! —exclamó Priest, y frenó en seco.


  —A Granger se le busca asimismo por un asesinato cometido en Shiloh (Texas) hace nueve días.


  —¿Cómo?


  Nadie sabía que había matado a Mario, ni siquiera Star.


  Los comedores de arroz estaban desesperadamente deseosos de ocasionar un terremoto que podía provocar la muerte de centenares de personas, pero al mismo tiempo se sentirían horrorizados al enterarse de que él había matado a un hombre a golpes de llave inglesa. La gente era contradictoria.


  —Eso no es verdad —dijo Priest a Melanie—. No he matado a nadie.


  Melanie le miraba fijamente.


  —¿Ése es tu verdadero nombre? —preguntó—. ¿Ricky Granger? Priest había olvidado que Melanie lo ignoraba.


  —Sí —respondió.


  Se estrujó el cerebro para determinar quiénes conocían su nombre auténtico. Durante los últimos veinticinco años no lo había utilizado, salvo en Shiloh. De pronto se acordó de que había ido a la oficina del sheriff de Silver City, para sacar a Flower de la cárcel, y el corazón le dio un vuelco; luego recordó que el ayudante había dado por supuesto que tenía el mismo apellido que Star y le llamó señor Higgins. Gracias a Dios.


  —¿Cómo han conseguido esa foto tuya? —inquirió Melanie.


  —No es una foto —contestó Priest—. Es un retrato robot. Debe de tratarse de uno de esos dibujos que hacen con sus equipos de identificación.


  —Sé a qué te refieres —repuso Melanie—. Sólo que ahora emplean un programa de ordenador.


  —Hay un maldito programa de ordenador para todo —murmuró Priest.


  Se alegraba de haber cambiado de apariencia antes de ponerse a trabajar en Shiloh. Mereció la pena haber esperado a que le creciera la barba, molestarse en recogerse el pelo todos los días y soportar el fastidio de llevar siempre sombrero. Con un poco de suerte, aquel retrato robot no guardaría el más remoto parecido con el aspecto que tenía ahora.


  Pero necesitaba estar seguro.


  —Tengo que ver la televisión —dijo.


  Saltó fuera del coche. La atracción de feria estaba detenida cerca del escondite del vibrador sísmico y Oaktree y Star se apeaban. Les explicó la situación con cuatro palabras.


  —Empezad aquí mientras me acerco a Silver City —dijo—. Me acompañará Melanie… quiero conocer también su opinión. Volvió al coche, salió del camino forestal y se dirigió a Silver City.


  En los arrabales de la pequeña ciudad había una tienda de aparatos electrónicos. Priest aparcó y se apearon.


  Priest miró nerviosamente a su alrededor. Aún había luz. ¿Y si se daba de manos a boca con alguien que hubiera visto su cara en la televisión? Todo dependía de si la imagen guardaba parecido con él. Tenía que saberlo. Tenía que arriesgarse. Se acercó a la tienda.


  En el escaparate había varios televisores, todos mostrando las mismas imágenes. Era alguna clase de programa concurso. Un presentador de cabello plateado y traje azul, tomaba el pelo a una mujer de mediana edad que se había puesto demasiado lápiz de ojos.


  Priest miró a un lado y a otro de la calle. No había nadie. Consultó su reloj: casi las siete. Darían las noticias en cuestión de segundos.


  El presentador de cabello de plata pasó el brazo alrededor de la mujer y habló a la cámara. Hubo una vista general del auditorio, que aplaudía con histérico entusiasmo. Luego llegaron las noticias. Había dos bustos parlantes, un hombre y una mujer. Hablaron durante unos segundos.


  Las múltiples pantallas mostraron a continuación el retrato en blanco y negro de un hombre barbudo con sombrero de vaquero.


  Priest lo contempló fijamente.


  El retrato no se parecía a él absolutamente nada.


  —¿Qué te parece? —preguntó.


  —Ni siquiera yo sabría que se supone que eres tú —respondió Melanie.


  El alivio le inundó como una marejada. Su disfraz había funcionado. La barba cambió la forma de su rostro y el sombrero ocultaba su rasgo más distintivo, la larga, espesa y rizada cabellera. Ni siquiera él hubiera reconocido el retrato aunque hubiese sabido que se suponía era su propia persona.


  Se tranquilizó.


  —Gracias, dios de los hippies —entonó.


  Parpadearon todas las pantallas y apareció otra imagen.


  Priest se sobresaltó al ver, reproducida una docena de veces, una foto policíaca de sí mismo a la edad de diecinueve años. Estaba tan delgado que su cara parecía una calavera. Ahora tenía un aspecto bastante cuidado y apuesto, pero por aquel entonces, entre la droga, la bebida y el no tomar casi nunca una comida regular, era un esqueleto. Tenso el rostro, ceñuda la expresión. El pelo lacio, sin vida, con un corte tipo Beatles que incluso entonces debía de estar ya pasado de moda.


  —¿Me reconocerías? —dijo Priest.


  —Sí —repuso Melanie—. Por la nariz.


  Volvió a contemplar la foto. Melanie tenía razón; el retrato reflejaba su característica nariz, estrecha y afilada, como un cuchillo curvado.


  —Pero no creo que te reconociese nadie más —añadió Melanie—, y desde luego ningún desconocido.


  Ella le rodeó la cintura con el brazo y le dio un apretón afectuoso.


  —De joven parecías un chico realmente malo.


  —Supongo que lo era.


  —De cualquier modo, ¿dónde habrán encontrado esa fotografía?


  —Doy por supuesto que en mi historial policíaco. Melanie alzó la mirada hacia él.


  —No sabía que tuvieses historial policíaco. ¿Qué hiciste?


  —¿Quieres una lista?


  Melanie pareció escandalizada y reprobadora.


  «No me vengas ahora con moralinas, nena… recuerda quién nos ha aleccionado acerca del modo de provocar terremotos.»


  —Abandoné la vida del crimen cuando vine al valle —dijo Priest—. No he hecho nada reprobable en los últimos veinticinco años… hasta que te conocí.


  Una arruga surcó la frente de Melanie. Priest comprendió que la mujer no se consideraba una delincuente. Ante sus propios ojos era una ciudadana medianamente respetable que se había visto inducida a cometer un acto desesperado. Aún creía pertenecer a una raza distinta a la de las personas que robaban y asesinaban.


  «Piensa lo que te plazca, dulzura… pero atente al plan.»


  Reaparecieron entonces los dos presentadores y luego cambió la escena y un rascacielos llenó la pantalla. En la parte inferior de ésta surgió una línea de palabras. A Priest no le hacía falta saber leer: reconoció el lugar. Era el Edificio Federal donde el FBI tenía sus oficinas de San Francisco. Se desarrollaba una manifestación y Priest recordó que Melanie había leído en el periódico algo sobre ella. Melanie dijo que mostraban su apoyo a El martillo del Edén. Un puñado de personas con carteles y megáfonos arengaban a un grupo que entraba en el edificio.


  La cámara enfocó a una joven de facciones orientales. Llamó la atención de Priest porque era tan bonita en su exotismo que le impresionó. De figura esbelta, vestía un elegante traje de chaqueta y pantalón, pero su rostro manifestaba una decidida expresión de «nada de bromas conmigo», mientras se abría paso a codazos con implacable calma.


  —¡Oh, Dios, mío, es ella! —exclamó Melanie. Priest se sorprendió.


  —¿Conoces a esa mujer?


  —¡La conocí el domingo! —¿Dónde?


  —En el apartamento de Michael, cuando fui a buscar a Dusty.


  —¿Quién es?


  —Michael me la presentó como Judy Maddox, pero no dijo nada sobre ella.


  —¿Qué pinta en el Edificio Federal?


  —Lo dice ahí, en la pantalla: «El agente del FBI, Judy Maddox, encargada del caso de El martillo del Edén». ¡Es la detective que anda tras de nosotros!


  Priest estaba fascinado. ¿Aquella muchacha era su enemigo? Una preciosidad de chica. Sólo verla en el televisor provocó en él un deseo anhelante de acariciar con la yema de los dedos la piel dorada de aquella belleza.


  «Debería estar asustado, no excitarme. Es una detective cojonuda. Captó lo del vibrador sísmico, descubrió de dónde salió y ha conseguido mi nombre y mi foto. Es lista y trabaja rápido.»


  —¿Y la conociste en casa de Michael?


  —Sí.


  Priest ya no las tuvo todas consigo. La agente estaba demasiado cerca. ¡Había conocido a Melanie! El hecho de que se sintiese atraído por ella, tras verla fugazmente en televisión, empeoraba las cosas. Era como si aquella muchacha tuviese alguna clase de poder sobre él.


  Melanie continuó:


  —Michael no dijo que perteneciese al FBI. Pensé que sería alguna nueva novia, así que me mostré con ella fría como el hielo. La acompañaba un hombre de más edad, ella dijo que era su padre, aunque no parecía asiático.


  —Amiguita suya o no, ¡no me gusta que ande tan cerca de nosotros!


  Priest se apartó del escaparate y echó a andar despacio de regreso al coche. Su mente corría a toda velocidad. Quizá no era tan extraño que el federal encargado del caso hubiera ido a consultar a un sismólogo de primera fila. La agente Maddox habló con Michael por la misma razón que lo hizo Priest: el hombre era un especialista en terremotos. Priest supuso que fue Michael quien contribuyó a que Maddox encontrase el enlace oportuno con el vibrador sísmico.


  ¿Qué más le habría dicho?


  Se sentaron en el coche, pero Priest no encendió el motor.


  —Mal asunto para nosotros —dijo—. Muy malo.


  —¿Qué tiene de malo? —articuló Melanie, a la defensiva—. El que Michael quiera tontear por ahí con una agente del FBI no es nada malo. Quizá esa chica le mete su pistola por el culo. A mí me importa tres mierdas.


  No era propio de Melanie emplear ese lenguaje. Está que trina.


  —Lo verdaderamente malo es que Michael podría proporcionarle la misma información que nos dio a nosotros.


  Melanie enarcó las cejas.


  —Ahí no llego.


  —Piensa en ello. ¿Qué es lo que tiene en la cabeza la agente Maddox? Se está preguntando: «¿Dónde va a descargar El martillo del Edén su siguiente golpe?». Michael puede ayudarla a responder a esa pregunta. Puede consultar sus datos, tal como hiciste tú, y determinar cuáles son los puntos con más probabilidades de que se produzca un terremoto. Entonces, el FBI puede delimitar esas localizaciones y buscar allí un vibrador sísmico.


  —No se me había ocurrido. —Melanie se le quedó mirando—. El hijo de puta de mi esposo y su lagarta del FBI nos van a joder el invento, ¿es eso lo que quieres darme a entender?


  Priest la contempló. Melanie parecía estar a punto de degollarle.


  —Tranquilízate, ¿quieres?


  —Maldito tipejo.


  —Un momento. —A Priest se le estaba ocurriendo una idea. Melanie era el eslabón. Tal vez pudiera averiguar lo que Michael había contado a la guapa agente del FBI—. Puede que hubiese algún modo de dar un rodeo en torno al asunto. Dime una cosa, ¿qué es lo que sientes ahora hacia Michael?


  —Pues, nada. Lo nuestro se acabó, y me alegro. Sólo espero que podamos tramitar nuestro divorcio sin demasiada hostilidad, sólo eso.


  Priest estudió su expresión. No la creía. Lo que sentía hacia Michael era auténtica rabia despechada.


  —Tenemos que enterarnos de si el FBI ha localizado los puntos con probabilidades de que se produzcan terremotos… y, si es así, saber cuáles son. Creo que él puede decírtelo.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Creo que sigue colado por ti, más o menos.


  Melanie se le quedó mirando.


  —Priest, ¿adónde rayos quieres ir a parar?


  Priest respiró hondo.


  —Si te acostaras con él, seguro que te contaría algo.


  —¡Vete a la mierda, Priest, no pienso hacerlo! ¡Que te den por el culo!


  —Odio pedírtelo… —Era verdad. No quería que Melanie durmiese con Michael. Opinaba que nadie debería hacer el amor a menos que lo deseara. Star le había enseñado que una de las cosas más repugnantes del matrimonio era el derecho que concedía a una persona de fornicar con otra. De forma que todo aquel plan era una traición a sus creencias—. Pero no tengo elección.


  —Olvídalo —dijo Melanie.


  —Conforme —se avino Priest—. Lamento habértelo pedido. —Puso en marcha el automóvil—. Lo único que desearía es que hubiese otro medio.


  Guardaron silencio durante unos minutos, mientras avanzaban por la carretera, entre montañas.


  —Lo siento, Priest —dijo Melanie al final—. Sencillamente es que no puedo hacerlo.


  —Te lo dije, no te preocupes.


  Dejaron la carretera y descendieron por la larga y accidentada pista forestal, rumbo a la comuna. Desde el camino ya no era visible la atracción de feria; Priest supuso que Oaktree y Star lo habían ocultado con vistas a la noche.


  Aparcó en el espacio circular que habían despejado al final de la pista. Cuando caminaba entre los árboles hacia la aldea, bajo el crepúsculo, cogió la mano de Melanie. Tras un instante de titubeo, ella se le acercó y le apretó la mano cariñosamente.


  El trabajo en la viña había concluido. El tiempo era caluroso y a causa de ello habían sacado al patio la gran mesa de la cocina. Unos cuantos chicos ponían los platos y cubiertos, mientras Slow cortaba largas rebanadas de un pan cocido en casa. Encima de la mesa se veían botellas de vino de la comuna y suspendido sobre aquel escenario flotaba el aroma de las especias.


  Priest y Melanie fueron directamente a la chabola de la mujer para comprobar cómo se encontraba Dusty. Vieron de inmediato que estaba mejor. Dormía apaciblemente. Le había bajado la hinchazón, la nariz ya no le moqueaba y su respiración era normal. Flower estaba durmiendo en la silla colocada unto a la cama, con el libro abierto sobre el regazo.


  Priest observó a Melanie mientras la mujer remetía la sábana en torno al cuerpo del niño dormido y le daba un beso en la frente. Levantó la mirada hacia Priest y susurró:


  —Éste es el único lugar donde siempre se ha encontrado bien.


  —Es el único lugar donde siempre me he encontrado a gusto —añadió Priest quedamente—. Es el único lugar del mundo que siempre ha estado bien. Por eso tenemos que salvarlo.


  —Ya lo sé —confirmó Melanie—. Ya lo sé.
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  La brigada de Terrorismo Nacional del FBI en San Francisco operaba en una habitación estrecha sita en un ala del Edificio Federal. Con sus mesas y paneles divisorios tenía el mismo aspecto de millones de oficinas, aunque la diferenciaba de ellas el hecho de que tanto los muchachos en mangas de camisa como las mujeres vestidas con elegancia llevaban pistola en la funda de la cadera o de la axila.


  A las siete de la mañana del martes todos estaban allí de pie, sentados en las esquinas de las mesas o apoyados contra los tabiques, unos sorbiendo café de los vasos de plástico y otros con el bolígrafo y el cuaderno en las manos, listos para tomar notas. La brigada en pleno, con la salvedad del supervisor, estaba ahora a las órdenes de Judy. Un leve zumbido de conversaciones en voz baja llenaba el aire.


  Judy sabía de qué estaban hablando. Ella se había rebelado contra el agente especial comisionado en funciones… y ganó la partida. Era algo que no sucedía a menudo. En cuestión de una hora, toda la planta sería un hervidero de rumores y comentarios. No le extrañaría en absoluto oír hacia el final de la jornada que había prevalecido sobre el jefe porque tenía un lío con Al Honeymoon.


  Cesó el ronroneo cuando Judy se levantó y dijo:


  —Prestadme atención, todos.


  Lanzó una mirada general al grupo y experimentó una emoción familiar. Todas eran personas capacitadas, trabajadoras, bien vestidas, honestas y hábiles, los jóvenes más inteligentes de Estados Unidos. Se enorgullecía de trabajar con ellos.


  —Vamos a dividirnos en dos equipos —inició su parlamento—. Peter, Jack, Sally y Lee comprobarán los informes y comunicaciones telefónicas basados en los retratos que tenemos de Ricky Granger.


  Tendió la cuartilla de instrucciones que había preparado durante la noche. Una lista de preguntas permitiría a los agentes eliminar la mayor parte de las comunicaciones e informes y determinar cuáles merecían una visita por parte del agente o un policía de la localidad. A gran parte de los hombres identificados como Ricky Granger se les podía descartar a las primeras de cambio: afroamericanos, individuos con acento extranjero, muchachos de veinte años y sujetos bajitos. Por otra parte, los agentes se apresurarían a visitar a cualquier sospechoso que correspondiese a la descripción y que hubiera permanecido ausente de su domicilio durante el período de quince días que Granger estuvo trabajando en Shiloh (Texas).


  —Dave, Louise, Steve y Ashok formarán el segundo equipo. Colaboraréis con Simon Sparrow, comprobando las informaciones basadas en la voz que tomó la grabadora cuando la mujer telefoneó a John Truth. A propósito, algunas comunicaciones en las que Simon está trabajando mencionan un disco pop. Pedimos a John Truth que citase de forma especial ese detalle en su programa de anoche. —Judy no lo hizo personalmente: el jefe de la oficina de prensa había hablado con el productor de Truth—. Así que es posible que recibamos algunas llamadas relativas a eso.


  Tendió la segunda hoja de instrucciones con distintas preguntas.


  —Raja.


  El miembro más joven del equipo mostró su sonrisa descarada.


  —Temía que te hubieses olvidado de mí.


  —Estabas en mis sueños —repuso Judy, y todos soltaron la carcajada—. Raja, quiero que prepares una breve nota de instrucciones para todos los departamentos de policía, y especialmente para la Patrulla de Carreteras de California, explicándoles cómo se reconoce un vibrador sísmico. —Alzó una mano—. Y nada de chistes con los otros vibradores.


  Se repitió la carcajada general.


  —Ahora voy a ver si logro que nos proporcionen algunos efectivos humanos extra y un poco más de espacio. Mientras tanto, sé que os esforzaréis al máximo. Una cosa más…


  Hizo una pausa para elegir las palabras. Necesitaba impresionarlos con la importancia de su trabajo, pero no dejaba de comprender que tenía que evitar ir al grano y decir que El martillo del Edén estaba en condiciones de ocasionar movimientos sísmicos.


  —Esa gente está intentando chantajear al gobernador de California. Dice que pueden provocar terremotos. —Se encogió de hombros—. No os estoy diciendo que puedan hacerlo. Pero tampoco es tan imposible como parece y de lo que estoy segura es de que no digo que no puedan. De un modo o de otro, lo que sí tenéis que entender es que esta misión es muy, pero que muy seria. —Volvió a hacer una pausa, antes de rematar—: Manos a la obra.


  Todos abandonaron sus asientos.


  Judy salió del cuarto y recorrió el pasillo con paso vivo hasta llegar al despacho del agente especial comisionado. La hora del inicio oficial de la jornada eran las ocho y media, pero Judy tenía la certeza de que Brian Kincaid había entrado a trabajar antes. Sin duda debió de enterarse de que ella había convocado al equipo para las siete, al objeto de mantener una reunión informativa, y querría saber qué estaba pasando. Judy se disponía a decírselo.


  La secretaria de Kincaid aún no estaba en su mesa. Judy llamó con los nudillos a la puerta del despacho interior y entró. Kincaid estaba sentado en su enorme sillón, con la chaqueta del traje todavía puesta y con todo el aire del que no tiene nada que hacer. Lo único que se veía encima de la mesa era un panecillo de salvado, al que le faltaba un mordisco, y el papel en que había llegado envuelto. Brian fumaba un cigarrillo. En los despachos del FBI estaba prohibido fumar, pero Kincaid era el jefe, así que nadie iba a ordenarle que lo dejase. Lanzó a Judy una mirada feroz, rezumante de hostilidad.


  —Si te pidiese que me prepararas una taza de café —dijo—, supongo que me llamarías cerdo machista. De ninguna manera iba a prepararle su café. Caso de hacerlo, Kincaid lo tomaría como síntoma de que podía seguir pisoteándola. Pero Judy iba dispuesta a mostrarse conciliadora.


  —Te conseguiré café —dijo. Descolgó el teléfono de Kincaid y marcó el número de la secretaria de la brigada de Terrorismo Nacional—. Rosa, ¿me harías el favor de venir al despacho del agente especial comisionado y preparar un tazón de café para el señor Kincaid?… Gracias.


  Brian aún parecía enfadado. A Judy, su detalle no le hizo ganar ningún punto. Probablemente Kincaid pensaba que al agenciarle el café sin prepararlo ella personalmente le había ganado por la mano en cierto sentido.


  «Punto decisivo, no puedo ganar.» Judy fue al asunto:


  —Tengo más de mil pistas que seguir sobre la voz de la mujer grabada en cinta. Supongo que el retrato de Ricky Granger nos va a proporcionar todavía más llamadas. Con nueve personas no puedo tenerlo todo valorado para el viernes. Necesito veinte agentes más.


  Kincaid se echó a reír.


  —No pienso destinar veinte personas más a esa basura de misión.


  Judy hizo como si no le hubiera oído.


  —Ya he informado al Centro Estratégico de Información de Operaciones. —El CEIO era una agencia distribuidora de informes que operaba desde una oficina a prueba de bombas del edificio Hoover, en Washington, d. C.—. Doy por supuesto que en cuanto se difunda la noticia por el cuartel general, se apresurarán a enviarnos personal…, sólo con que se enteren de cualquier éxito que tengamos.


  —No te dije que informaras al CHO.


  —Quiero convocar una reunión con el Destacamento Conjunto Antiterrorista, al objeto de que tengamos aquí delegados de los departamentos de Policía, de Aduanas y del Servicio Federal de Protección de los EE. UU., los cuales necesitarán disponer de espacio. Y a partir del atardecer del jueves tengo intención de establecer puestos de vigilancia en los puntos donde haya más probabilidades de que pueda producirse un terremoto.


  —¡No va a haber ningún terremoto!


  —También necesito personal extra para eso.


  —Olvídalo.


  —Hay una sala bastante espaciosa aquí, en la oficina. Vamos a tener que montar en algún sitio nuestro centro de operaciones de emergencia. Anoche fui a echar un vistazo a los edificios del Presidio. —El Presidio era una base militar abandonada cercana al puente de Golden Gate. El club de oficiales estaba habitable, aunque una mofeta estuvo viviendo allí y aquello apestaba—. Pienso utilizar la sala de baile del club de oficiales. Kincaid se puso en pie.


  —¡Al infierno! —vociferó.


  Judy suspiró. No había manera de hacer aquello sin convertir a Brian Kincaid en un enemigo para toda la vida.


  —Tengo que llamar al señor Honeymoon dentro de nada —dijo—. ¿Quieres que le diga que te niegas a proporcionarme el personal que me hace falta?


  Kincaid estaba rojo de furia. Miró a Judy como si el sueño de su existencia, en aquel momento, fuera tirar de pistola y dejarla seca. Por último, dijo:


  —Tu carrera en el FBI ha terminado, ¿lo sabes? Probablemente eso era una gran verdad, pero a Judy le dolió oírselo decir.


  —Nunca quise luchar contra ti, Brian —respondió la muchacha, que no sin esfuerzo mantuvo la voz baja y razonable—. Pero me estuviste fastidiando a base de bien. Después de poner a buen recaudo a los hermanos Foong, merecía un ascenso. Pero lo que hiciste fue dárselo a tu amigote y me largaste una misión basura. No debiste hacerlo. No fue profesional…


  —No me digas cómo…


  Judy apagó la voz de Brian con la suya:


  —Y cuando esa misión de mierda resultó ser un gran caso, me lo quitaste de las manos y lo jodiste. Todo lo malo que te ha ocurrido fue por tu maldita culpa. Ahora estás que te subes por las paredes. Bueno, ya sé que tienes el orgullo herido y que tus sentimientos están absolutamente destrozados, pero quiero que sepas también que eso me importa una jodida mierda.


  Kincaid se quedó mirando con la boca medio abierta. Judy se dirigió a la puerta.


  —A las nueve y media voy a ir a hablar con Honeymoon —informó—. Para entonces me gustaría que se hubiera asignado a mi equipo un experto en logística con autoridad para organizar al personal que necesito y que se haya montado un puesto de mando en el club de oficiales. Si no dispongo de ello, le pediré a Honeymoon que llame a Washington. Te toca mover.


  Salió dando un portazo.


  Experimentaba la jubilosa sensación que proporciona un acto temerario. Tendría que combatir paso a paso con Brian, pero ella también era capaz de luchar duro. Nunca más volvería a trabajar con Kincaid. En situaciones como aquélla, las altas esferas del Bureau solían ponerse de parte del oficial superior. Pero aquel caso era más importante que su carrera. Posiblemente estarían en juego centenares de vidas humanas. Si pudiese evitar una catástrofe y capturar a los terroristas, se retiraría con orgullo, y al infierno con todos.


  La secretaria de la brigada de Terrorismo Nacional llenaba la máquina de café en la antesala de Kincaid.


  —Gracias, Rosa —dijo Judy al pasar.


  Volvió al despacho de Terrorismo Nacional. Sonaba el teléfono de encima de su mesa. Lo descolgó. Judy Maddox al habla.


  —Aquí, John Truth.


  —¡Hola! —Le extrañó oír al otro extremo de la línea telefónica la familiar voz radiofónica—. ¡Sí que empieza a trabajar temprano!


  —Estoy en casa, pero me acaba de llamar el productor. Mi contestador de la emisora no ha parado en toda la noche de recibir llamadas relativas a la mujer de El martillo del Edén.


  No estaba previsto que Judy hablara directamente con los medios de comunicación. Todos los contactos debían hacerse a través de la especialista en prensa, Madge Kelly, una joven agente licenciada en periodismo. Pero Truth no llamaba para obtener datos, sino para dar información. Y Judy tenía demasiada prisa para decirle a Truth que llamase a Madge.


  —¿Algo bueno? —preguntó.


  —Apueste a que sí. Tengo dos personas que recordaron el título del disco.


  —¿En serio? —Judy estaba emocionada.


  —Esa mujer recitaba poesía sobre un fondo de música psicodélica.


  —¡Puaf!


  —Sí. —Truth se echó a reír—. El álbum se titulaba Llueven Margaritas Frescas. Parece que ése era también el nombre de la orquesta, o «grupo», como solían llamarlos entonces.


  Parecía simpático y amable, nada que ver con el tipejo viperino que salía en antena. Quizá eso no era más que puro teatro. Pero una no podía fiarse de la gente de los medios de comunicación.


  —Es la primera vez que oigo ese nombre.


  —Lo mismo digo. Supongo que son anteriores a mi época. Estoy seguro de que no tenemos ese disco en la emisora. —¿Alguno de los comunicantes dio un número de catálogo o incluso el nombre de la casa discográfica?


  —No. Mi productor ha llamado a esas dos personas, pero ninguna de ellas tiene ahora el disco, sólo lo recuerdan. —¡Maldita sea! Supongo que tendré que llamar a todas las casas de discos. Me pregunto si tendrán archivos que se remonten hasta aquellas fechas…


  —Puede que el álbum lo grabara alguna marca de segunda o tercera y que ya no exista… A mí me suena como una pieza de tiempos remotos. ¿Quiere saber lo que haría yo?


  —Claro.


  —Haight-Ashbury está lleno de tiendas de discos de segunda mano, con dependientes que viven en el jurásico. Indagaría por ahí.


  —Buena idea…, gracias.


  —Siempre a su disposición. ¿Cómo marcha la investigación, en otros aspectos?


  —Vamos progresando. ¿Quiere que nuestro jefe de prensa le llame y le proporcione los últimos detalles?


  —¡Adelante! Acabo de hacerle un favor, ¿no?


  —Desde luego, y me gustaría poder concederle una entrevista, pero a los agentes no nos está permitido conversar de modo directo con los medios. Lo siento de veras.


  El tono de Truth se tornó agresivo.


  —¿Ésa es la forma que tienen de agradecer a nuestros oyentes las molestias que se toman al llamar para proporcionarles información?


  Un pensamiento espantoso cruzó por la mente de Judy.


  —¿Está grabando esto?


  —No le importa, ¿verdad?


  Judy colgó. «¡Mierda!» Hablar con los medios sin autorización era lo que el FBI llamaba «asunto de listillos», lo que significaba que podían despedirla por eso. Si John Truth ponía en antena la cinta de aquella conversación, Judy se vería en serios apuros. Podría alegar que necesitaba con toda urgencia la información que John Truth ofrecía, y un jefe decente se conformaría con echarle una reprimenda, pero Kincaid le sacaría el máximo partido.


  «Rayos, Judy, ya tienes tantos follones encima que un problema más no representa ninguna diferencia.»


  Entró en el despacho Raja Jan, con una hoja de papel en la mano.


  —¿Te placería echar un vistazo a esto antes de marchar? Es el memorándum para la policía acerca del modo de reconocer un vibrador sísmico.


  «Aquello era rapidez.»


  —¿Por qué te ha llevado tanto tiempo? —le pinchó Judy.


  —Tuve que ir a mirar cómo se deletrea «sísmico».


  Judy sonrió y revisó lo que Raja había escrito. Estaba bien.


  —Estupendo. Envíalo. —Le devolvió la cuartilla—. Ahora tengo otro trabajo para ti. Estamos buscando un álbum titulado Llueven Margaritas Frescas. Es de los sesenta.


  —Bromeas.


  Judy sonrió.


  —Sí, rezuma algo así como espíritu hippie. La voz del disco es la de la mujer de El martillo del Edén, y confío en que conseguiremos un nombre que la identifique. Si el sello todavía existe, hasta es posible que obtengamos una dirección conocida. Quiero que te pongas en contacto con todas las compañías discográficas importantes y que luego llames a todas las tiendas que vendan discos raros. Raja consultó su reloj.


  —Aún no son las nueve, pero puedo empezar por la Costa Este.


  —Manos a la obra.


  Raja fue a su mesa. Judy descolgó el teléfono y marcó el número de la sede de la policía.


  —Con el teniente Maddox, por favor. —Al cabo de un momento tuvo al hombre en la línea—. Soy yo, Bo.


  —Hola, Judy.


  —¿Puedes enviar tu cerebro a finales de los sesenta, cuando sabías qué música estaba de moda?


  —Tendría que retroceder un poco más. Finales de los cincuenta, los primeros sesenta, ésa es mi época.


  —No me vale. Creo que la mujer de El martillo del Edén grabó un disco con un conjunto que se llamaba Llueven Margaritas Frescas.


  —Mis grupos favoritos tenían nombres como Frankie Rock y los Rockabillies. Nunca me gustaron los que usaban flores en sus nombres. Lo siento, Judy, nunca oí hablar de tu grupo.


  —Bueno, merecía la pena intentarlo.


  —Oye una cosa. Me alegro de que hayas llamado. He estado pensando en ese tío, Ricky Granger…, es el fulano que está detrás de la mujer, ¿verdad?


  —Eso es lo que creemos.


  —¿Sabes?, es tan cuidadoso, lo planea todo de tal forma que debe de estar muriéndose por saber qué tramas tú.


  —Eso tiene lógica.


  —Creo que el FBI ya ha hablado con él.


  —¿De veras lo crees? —Eso era esperanzador, si Bo estaba en lo cierto. Existía un tipo de delincuente que se insinuaba en la investigación, se aproximaba a la policía como testigo o amable vecino que invitaba a café y luego se mostraba amistoso con los agentes y charlaba con ellos acerca de los adelantos que hacían en el caso—. Pero Granger siempre parece ultraprecavido.


  —Es probable que dentro de él se esté librando una batalla, entre la cautela y la curiosidad. Pero observa su comportamiento…, es osado como el demonio. En mi opinión, la curiosidad ganará.


  Judy asintió hacia el teléfono. Las intuiciones de Bo eran algo que merecía la pena escuchar, procedían de treinta años de experiencia en el cuerpo de policía.


  —Voy a revisar todas las entrevistas del caso.


  —Busca algo que se salga de lo corriente. Ese tipo nunca hace lo que se considera normal. Se presentará como un médium que se ofrece para adivinar dónde va a producirse el siguiente terremoto, o algo semejante. Es imaginativo.


  —Vale. Algo más.


  —¿Qué quieres de cena?


  —Probablemente no estaré.


  —No te pases.


  —Bo, tengo tres días para atrapar a esa gente. Si fracaso, ¡pueden morir centenares de personas! No pienso en la cena.


  —Si trabajas hasta agotarte, pasarás por alto la pista fundamental. Haz un alto y descansa de vez en cuando, almuerza, duerme cuando lo necesites.


  —Como siempre haces tú, ¿eh? en casa.


  Bo se echó a reír.


  —Buena suerte.


  —Adiós.


  Judy colgó, fruncido el ceño. Hubiera tenido que repasar todas las entrevistas que el equipo de Marvin hizo a las personas de la Campaña pro California Verde, además de todas las notas relativas a la incursión sobre Los Álamos y cuanto hubiese en el archivo. Todo eso debería estar en la red de ordenadores. Pulsó la tecla y puso el directorio en pantalla. En cuanto empezó a examinar el material se dio cuenta de que aquello era demasiado para que pudiera revisarlo personalmente. Habían interrogado a todos los inquilinos del valle del Silver River, más de cien personas. Cuando consiguiera personal extra, destinaría un pequeño equipo a aquella tarea. Tomó nota.


  ¿Qué más? Tenía que disponer los puestos de vigilancia en los puntos con más probabilidades de movimiento sísmico. Michael le dijo que podía preparar una lista. Le alegró tener una excusa para llamarle. Marcó el número.


  Michael pareció encantado de oírla.


  —Estoy deseando que llegue la noche, la noche de nuestra cita. «Mierda… Se me había olvidado.»


  —Me han vuelto a poner al frente del caso de El martillo del Edén —le informó.


  —¿Significa eso que no podremos salir esta noche? Pareció alicaído.


  Desde luego, Judy no pensaba en una cena con sesión cinematográfica después.


  —Me gustaría verle, pero no dispondré de mucho tiempo. Podemos encontrarnos y tomar una copa, ¿Vale?


  —Claro.


  —Lo siento de veras, pero el caso se está desarrollando deprisa. Le llamo por aquella lista que me prometió, la de los lugares de los terremotos. ¿La preparó ya?


  —No. Estaba tan preocupada, tan deseosa de evitar que la información llegara al público y provocase una oleada de pánico que eso me hizo pensar que el ejercicio podía ser peligroso.


  —Ahora necesito saber.


  —Está bien, consultaré los datos.


  —¿Podría llevar la lista consigo esta noche?


  —Desde luego. ¿En Morton’s a las seis?


  —Allí nos veremos.


  —Escuche…


  —Sigo aquí.


  —Me alegro mucho de que hayan vuelto a encargarle el caso. Y lamento que no podamos cenar juntos esta noche, pero me siento más a salvo sabiendo que anda de nuevo a la caza de los malos. Lo digo en serio.


  —Gracias.


  Al colgar, Judy confió en merecer su confianza.


  «Quedan tres días.»


  A media tarde, el centro de operaciones de emergencia estaba organizado y en plena actividad.


  El club de oficiales parecía una quinta española. El interior era una deprimente imitación de un club de campo, con revestimiento de madera barato, murales horribles e instalación eléctrica de lo más espantosamente feo. El olor a mofeta no había desaparecido.


  La cavernosa sala de baile había sido convertida en puesto de mando. En una esquina se encontraba el tinglado para la cúpula, una mesa destinada a los jefes de las principales agencias comprometidas en la solución de la crisis, incluidos el cuerpo de policía, el de bomberos, el personal médico, los servicios de urgencia de la oficina del alcalde y un representante del gobernador. Allí tomarían asiento los expertos de los cuarteles generales, que en aquellos instantes volaban de Washington a San Francisco en un reactor del FBI.


  Se habían instalado, repartidos por toda la estancia, conjuntos de mesas para los distintos equipos que trabajarían en el caso: inteligencia e investigación, que se encargarían de las tareas esenciales; equipos de negociación y del SWAT a los que se recurriría en el caso de que hubiera rehenes; un grupo de apoyo administrativo y técnico que aumentaría en el caso de que se produjera una escalada de la crisis; un equipo jurídico que expidiese órdenes de búsqueda y arresto o de interceptación de líneas telefónicas; y un equipo de toma de pruebas, que entraría en cualquier escena de crimen después de que los hechos se hubieran producido y recogería las pruebas que encontrase.


  En todas las mesas había ordenadores portátiles conectados con una terminal local. El FBI había estado utilizando durante mucho tiempo un sistema de control informativo de soporte papel llamado Salida Rápida, pero ahora disponía ya de una versión informatizada que utilizaba soporte lógico «Microsoft Access». Pero el papel tampoco había desaparecido. En ambos lados de la estancia, tablones de anuncios cubrían las paredes: tableros de pistas e indicaciones, sucesos, sujetos, solicitudes y rehenes. Pistas y datos clave aparecían escritos de forma que cualquiera pudiese localizarlos a primera vista, de una simple ojeada. En el tablero de sujetos había un nombre —Richard Granger— y dos retratos. En el de pistas, la fotografía de un vibrador sísmico.


  La sala era lo bastante grande como para albergar a un par de centenares de personas, pero de momento sólo la ocupaban unas cuarenta. Casi todas estaban reunidas alrededor de la mesa de inteligencia e investigación y hablaban por teléfono, tecleaban y leían archivos en las pantallas.


  Judy los había dividido en equipos, cada uno de ellos con un director que controlaba a los demás, de modo que ella pudiese estar informada del desarrollo de los acontecimientos con hablar sólo con tres personas.


  Reinaba una atmósfera de urgencia reprimida. Todo el mundo se mostraba tranquilo, pero concentrado intensamente y entregado en cuerpo y alma al trabajo. Nadie interrumpía su labor para tomar café, charlar en la fotocopiadora o salir a fumar un cigarrillo. Más tarde, si la situación desembocaba en una amenaza de crisis abierta, el ambiente cambiaría, Judy no lo ignoraba: el cociente de tacos se multiplicaría, los nervios se pondrían a flor de piel y a ella le correspondería la tarea de impedir que la tapa de la caldera saltara. Al recordar la idea de Bo, arrastró una silla y se acomodó junto a Carl Theobald, un brillante joven agente de camisa azul oscuro a la última moda. Dirigía el equipo encargado de repasar los archivos de Marvin Hayes.


  —¿Algo interesante? —le preguntó. Theobald denegó con la cabeza.


  —No sabemos a ciencia cierta qué estamos buscando, pero sea lo que sea, aún no lo hemos encontrado.


  Judy asintió. Había encomendado a su personal una labor ambigua, pero no podía evitarlo. Tenían que buscar algo fuera de lo corriente. En gran parte, dependía de la intuición personal del agente. Algunas personas podían oler la superchería incluso en un ordenador.


  —¿Estás seguro de que lo tenemos todo registrado ahí? —pregunto Judy.


  Carl se encogió de hombros.


  —Deberíamos.


  —Comprueba a ver si se ha anotado algo en papel.


  —Se supone que no…


  —Pero la gente lo hace.


  —Vale.


  Rosa la avisó, indicándole que volviera a la tribuna para atender una llamada telefónica. Era Michael. Judy sonrió al tiempo que cogía el aparato.


  —Hola.


  —Hola. Me ha surgido un problema y esta noche no puedo acudir a nuestra cita.


  A Judy le sobresaltó su tono. Cortante y hostil. Últimamente se había mostrado cálido y afectuoso. Pero ahora volvía a ser el Michael original, el que le dio con la puerta en las narices y le dijo que concertase previamente una cita.


  —¿De qué se trata?


  —Se ha presentado un inconveniente. Lamento cancelar nuestra salida.


  —¿Qué diablos ha ocurrido, Michael?


  —Ahora tengo un poco de prisa. Ya la llamaré.


  —Conforme —dijo Judy.


  Michael colgó.


  Dolida, Judy puso el auricular en la horquilla.


  —«¿A qué viene ahora todo esto? —dijo para sí—. Precisamente ahora que empezaba a cogerle cariño. ¿Qué le pasa? ¿Por qué no puede seguir comportándose como lo hizo el domingo por la noche? ¿o incluso como cuando me llamó esta mañana?»


  Carl Theobald interrumpió sus pensamientos. Parecía fastidiado.


  —Marvin Hayes me las está haciendo pasar canutas —dijo—. Parece que tienen cosas archivadas en papel, pero cuando le dije que necesitaba echarles un vistazo, me contestó, más o menos, que me fuera a hacer puñetas.


  —No te preocupes, Carl —le consoló Judy—. Esas cosas nos las envía el cielo para imbuirnos paciencia y tolerancia. Me limitaré a ir a verle y arrancarle los huevos.


  Los agentes que estaban cerca la oyeron y soltaron la carcajada.


  —¿Eso es lo que significa paciencia y tolerancia? —preguntó Carl, con una sonrisa—. No lo olvidaré.


  —Ven conmigo, te haré una demostración —dijo Judy.


  Salieron a la calle y subieron al automóvil de Judy. Tardaron quince minutos en llegar al Edificio Federal, en la avenida de Golden Gate. Mientras subían en el ascensor, Judy se preguntó qué táctica emplearía en sus relaciones con Marvin. ¿Le arrancaría las pelotas o tiraría por la vía de la conciliación? El enfoque cooperativo funcionaba sólo si la otra parte lo aceptaba. Con Marvin probablemente había rebasado ese punto para siempre. Vaciló ante la puerta del cuarto de la brigada del Crimen Organizado.


  «Muy bien, seré Xena, la princesa guerrera.»


  Entró, seguida de Carl.


  Marvin estaba al teléfono, con una amplia sonrisa en la cara. Contaba un chiste.


  —Y entonces va el camarero y le suelta al fulano: «En el cuarto de atrás hay un tejón que hace las mejores mamadas…».


  Judy se inclinó por encima de la mesa y dijo con voz sonora:


  —¿Qué es esa mierda que le estás sacudiendo a Carl?


  —Alguien me interrumpe, Joe —se excusó Marvin—. Luego te llamo. —Colgó—. ¿Qué puedo hacer por ti, Judy?


  Ella se le acercó todavía más por encima de la mesa, hasta casi rozarle la cara.


  —Deja ya de joder la marrana.


  —¿Qué es lo que ocurre contigo? —Marvin parecía agraviado—. ¿A qué viene eso de revisar mis archivos como si se diera por supuesto que he cometido algún maldito error?


  No era imprescindible que hubiese cometido un error. Cuando el culpable se presentaba ante el equipo investigador bajo el disfraz de un espectador, o un vecino, generalmente ponía buen cuidado en evitar que sospechasen de él. No era culpa de los investigadores, pero el objetivo final consistía en ponerlos en ridículo.


  —Creo que es muy posible que hayáis hablado con el autor —dijo Judy—. ¿Dónde están esas notas o informes redactados en papel?


  Marvin se alisó su amarilla corbata.


  —Todos tomamos algunas notas en la conferencia de prensa que luego no ponemos en el ordenador.


  —Enséñamelas.


  Marvin señaló un archivador situado encima de una mesa adosada a la pared.


  —Sírvete tú misma.


  Judy abrió el archivador. Había encima una factura por el alquiler de un pequeño sistema de megafonía con micrófonos.


  —No encontrarás maldita cosa —dijo Marvin.


  Puede que tuviera razón, pero ella debía intentarlo y Marvin era imbécil al tratar de ponerle pegas. Un hombre más listo habría dicho: «Eh, vamos, si se me ha pasado algo por alto, espero que des con ello». Todo el mundo comete errores. Pero Marvin estaba ahora demasiado a la defensiva para mostrarse cortés. Tenía que demostrar que Judy se equivocaba.


  De ser así, resultaría bastante embarazoso para ella.


  Se puso a ojear los papeles. Había varios faxes de periódicos que pedían detalles acerca de la conferencia de prensa, una nota en la que preguntaban cuántas sillas se necesitaban, una lista de invitados, un formulario en el que se pedía a los periodistas asistentes a la rueda de prensa que pusieran sus nombres y el de las publicaciones o emisoras a las que representaban. Judy recorrió con la vista aquella relación.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó de pronto—. ¿Florence Shoebury Instituto juvenil Eisenhower?


  —Quería cubrir la conferencia de prensa para el periódico del colegio —explicó Marvin—. ¿Qué debíamos hacer, mandarla a la mierda?


  —¿Comprobasteis sus declaraciones?


  —¡Era una niña!


  —¿Iba sola?


  —La acompañaba su padre. Había una tarjeta comercial sujeta al formulario con una grapa.


  —Peter Shoebury, de Watkins, Colefax y Brown. ¿Lo comprobasteis?


  Marvin vaciló un largo instante. Comprendió que había cometido un error.


  —No —reconoció por último—. Brian decidió dejarlos asistir a la conferencia de prensa y luego no se me ocurrió seguir el caso. Judy tendió a Carl el formulario con la tarjeta.


  —Llama ahora mismo a este hombre —dijo. Carl tomó asiento ante la mesa más próxima y descolgó el teléfono.


  —De todas formas —preguntó Marvin—, ¿qué te hace estar tan segura de que hablamos con el sujeto?


  —Es lo que piensa mi padre.


  Nada más salir de su boca las palabras comprendió que había metido la pata.


  Marvin esbozó una sonrisa despectiva.


  —Así que tu papaíto lo piensa. ¿A ese nivel tan bajo hemos caído? ¿Vienes a supervisarme porque tu papaíto te ha dicho que lo hagas?


  —Vale ya, Marvin. Mi padre estaba metiendo malhechores en la cárcel cuando tú aún te meabas en la cama.


  —De cualquier modo, ¿adónde quieres ir a parar con esto? ¿Intentas jugármela? ¿Buscas una víctima a la que cargar el muerto cuando hayas fracasado?


  —¡Qué gran idea! —repuso Judy—. ¿Cómo es posible que no se me hubiera ocurrido?


  Carl colgó el teléfono y dijo: Judy.


  —Sí.


  —Peter Shoebury no ha estado jamás en este edificio, y no tiene ninguna hija. Pero el sábado por la mañana le agredieron a dos manzanas de aquí y le robaron la cartera de mano. Contenía sus tarjetas comerciales.


  Se produjo un momento de silencio, al cabo del cual Marvin exclamó:


  —¡Joder!


  Judy hizo caso omiso de su turbación. La noticia le había emocionado. Aquello podía ser toda una nueva fuente de información.


  —Supongo que no se parecería en nada al retrato robot del ajuste electrónico que nos enviaron de Texas.


  —Nada en absoluto —dijo Marvin—. Sin barba y sin sombrero. Llevaba unas gafas enormes y el pelo, largo, recogido en cola de caballo.


  —Ése, probablemente, será otro disfraz. ¿Qué me dices de su constitución física y demás?


  —Alto, delgado.


  —¿Pelo moreno, ojos oscuros y alrededor de los cincuenta?


  —Sí, sí y sí.


  Judy casi sintió lástima por Marvin.


  —Era Ricky Granger, ¿verdad?


  Los ojos de Marvin se clavaron en el suelo como si deseara que se abriese y se lo tragara.


  —Me temo que tienes razón.


  —Quisiera que preparaseis un nuevo ajuste electrónico. Marvin asintió, sin mirarla.


  —Desde luego.


  —Y ahora, ¿qué me dices de Florence Shoebury?


  —Bueno, ella nos desarmó por completo. Quiero decir, ¿qué clase de terrorista lleva consigo a una niña?


  —Ah, uno que sea absolutamente despiadado. ¿Qué aspecto tenía la chica?


  —Blanca, de unos doce o trece años. Pelo moreno, ojos oscuros; esbelta de constitución. Guapa.


  —Será mejor que hagáis también un ajuste electrónico de ella. ¿Crees que es su hija de verdad?


  —Oh, claro. Eso es lo que parecían. La niña no dio muestra alguna de actuar bajo coacción, si es eso lo que estás pensando.


  —Sí. De acuerdo; de momento, voy a dar por supuesto que son padre e hija. —Miró a Carl—. Vámonos.


  Salieron. En el pasillo, Carl comentó:


  —¡Estupendo! Realmente le arrancaste los huevos.


  Judy exultaba.


  —Pero ahora tenemos otro sujeto… la chica.


  —Sí. Espero que no me pilles nunca cuando cometa un error. Judy se detuvo y le miró.


  —No fue el error, Carl. Cualquiera puede joderla. Pero Marvin tenía toda la intención del mundo de obstruir la investigación para cubrirlo. Ahí es donde se equivocó. Y por eso ahora ha quedado como un capullo. Si cometes un error, reconócelo.


  —Sí —convino Carl—. Pero creo que también mantendré las piernas cruzadas.


  Entrada la noche, Judy se hizo con un ejemplar de la primera edición del San Francisco Chronicle, que publicaba dos nuevos retratos: el ajuste electrónico de Florence Shoebury y el último de Ricky Granger disfrazado de Peter Shoebury. Con anterioridad sólo había echado una ojeada a las imágenes antes de encargar a Madge Kelly que las hiciese llegar a los periódicos y emisoras de televisión. Ahora, al examinarlas con más atención y a la luz de la lámpara de su mesa, le sorprendió el parecido entre Granger y Florence. «Son padre e hija, tienen que serlo. Me pregunto qué será de ella si meto a su padre en la cárcel.»


  Bostezó y se frotó los ojos. El consejo de Bo resonó en su cerebro: «Haz un alto y descansa de vez en cuando, almuerza, duerme cuando lo necesites.» Era hora de irse a casa. El turno de noche ya había llegado.


  Camino de vuelta a casa, repasó la jornada y los objetivos que había alcanzado. Cuando estaba detenida ante un semáforo, con la mirada en la doble hilera de luces que convergían en el infinito a lo largo del bulevar Geary, se dio cuenta de que Michael no le había enviado por fax la prometida lista de los puntos donde era más probable que se produjesen terremotos.


  Marcó el número de Michael en el teléfono del coche, pero no obtuvo respuesta. Por alguna razón desconocida, eso la inquietó. Volvió a intentarlo en la siguiente luz roja y el otro número seguía comunicando. Llamó a la centralita de la oficina y pidió que se pusieran en contacto con la Pacific Bell y comprobasen si había voces en la línea. La operadora volvió a llamar a Judy para decirle que nadie hablaba. Tenían el teléfono descolgado.


  Así que Michael estaba en casa, pero no accesible por teléfono.


  Ya había notado algo extraño cuando la llamó para cancelar su cita. Así era aquel hombre; podía mostrarse amable y encantador, y luego cambiar bruscamente y ser difícil y arrogante. ¿Pero por qué mantener el auricular fuera de la horquilla? Judy se sintió preocupada.


  Consultó el reloj del salpicadero. Estaban a punto de dar las once.


  Quedaban dos días.


  «No tengo tiempo para andarme con tonterías.»


  Dio media vuelta y se dirigió a Berkeley.


  Llegó a la calle de Euclides a las once y cuarto. Había luz en el apartamento de Michael. Vio en la entrada un viejo Subaru color naranja. Había visto antes aquel coche, pero no sabía de quién era. Aparcó detrás y pulsó el timbre de la puerta de Michael.


  No hubo contestación.


  Judy estaba intranquila. Michael poseía información de importancia fundamental. Aquel día, el mismo día en que ella le formuló una pregunta clave, él canceló su cita y luego se quedó incomunicado.


  Era sospechoso.


  Se preguntó qué convendría hacer. Acaso debería solicitar apoyo policial e irrumpir en la casa. Podía estar atado o muerto allí dentro.


  Regresó al automóvil y cogió el radioteléfono, pero titubeó. Cuando un hombre deja descolgado su teléfono a las once de la noche, eso puede significar cierta diversidad de cosas. Podía querer dormir. Podía estar follando, aunque Michael parecía demasiado interesado en Judy para meterse en esas juergas eróticas… Judy pensaba que no era la clase de tipo que se acuesta cada noche con una mujer distinta.


  Mientras dudaba, una joven con un maletín en la mano se acercó al edificio. Parecía una profesora auxiliar que volvía a casa después de trabajar hasta tarde en el laboratorio. Se detuvo ante la puerta y hurgó en el maletín, sin duda buscando las llaves.


  Impulsivamente, Judy se apeó del coche y cruzó rápidamente el césped que se extendía ante la fachada.


  —Buenas noches —saludó. Enseñó la placa—. Judy Maddox, agente especial del FBI. Necesito entrar en este edificio.


  —¿Ocurre algo malo? —preguntó la joven con voz cargada de ansiedad.


  —Confío en que no. Si entra usted en su apartamento y cierra la puerta, no le ocurrirá nada.


  Pasaron juntas. La mujer entró en un apartamento de la planta baja y Judy subió por la escalera. Llamó con los nudillos a la puerta de Michael.


  No hubo respuesta.


  ¿Qué pasaba allí? Michael estaba dentro. Tenía que haber oído el timbre y los golpes. Por fuerza debía comprender que un visitante casual no iba a insistir tanto a aquella hora de la noche. Algo iba mal, de eso estaba segura.


  Volvió a llamar, tres veces, con fuerza. Luego aplicó el oído a la hoja de madera y escuchó.


  Oyó un grito.


  Eso la decidió. Retrocedió un paso y dio a la puerta una patada con todas sus fuerzas. Calzaba mocasines y el dolor le laceró la planta del pie derecho, pero la madera se astilló en torno a la cerradura. Gracias a Dios, Michael no tenía una de esas puertas de planchas de hierro. La golpeó de nuevo con el pie. La cerradura pareció a punto de saltar. Tomó carrerilla, aplicó violentamente el hombro contra la puerta y ésta se abrió de golpe.


  Judy empuñó la pistola.


  —¡FBI! —voceó—. ¡Tiren las armas y salgan con las manos en alto!


  Se produjo otro grito. A Judy, en el fondo de su cerebro, le pareció que era de mujer, pero no había tiempo para adivinar qué significaba. Entró en el recibidor.


  La puerta del dormitorio de Michael estaba de par en par. Judy se dejó caer sobre una rodilla, con los brazos extendidos hacia delante y apuntó al interior de la alcoba.


  Se quedó estupefacta ante lo que vio.


  Michael estaba en la cama, desnudo, sudoroso. Se encontraba encima de una mujer delgada, pelirroja, que respiraba entrecortadamente. Judy comprendió que era la esposa de Michael. Estaban haciendo el amor.


  Ambos contemplaron a Judy, asustados e incrédulos. Luego, Michael la reconoció y exclamó:


  —¿Judy? ¿Qué diablos…?


  Judy cerró los ojos. En la vida se había sentido tan ridícula.


  —Oh, mierda —acertó a decir—. Lo siento. Oh, mierda.
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  A primera hora del miércoles, de pie a la vera del río Silver, Priest contemplaba el espectáculo del cielo al reflejarse en los quebrados planos de la cambiante superficie del agua y se maravillaba de la luminosidad blanca y azul que la aurora iba descubriendo. Dormía todo lo demás. Sentado junto a Priest, su perro jadeaba quedamente, a la espera de que sucediera algo.


  Era un momento de máxima calma, pero el espíritu de Priest no estaba en paz.


  La fecha tope distaba sólo dos días y el gobernador Robson aún no había dicho nada.


  Era enloquecedor. No deseaba provocar otro terremoto. Éste sería mucho más impresionante, destruiría puentes y carreteras, derrumbaría rascacielos. Morirían personas.


  Priest no era como Melanie, sedienta de venganza contra el mundo. Él sólo quería que le dejasen en paz. Estaba dispuesto a hacer lo que fuese para salvar la comuna, pero sabía que era mucho más inteligente evitar muertes si le era posible. Una vez hubiese acabado todo y se hubiera cancelado el proyecto de la presa del valle, la comuna y él deseaban vivir en paz. Ésa era toda la cuestión. Y sus probabilidades de quedarse allí, sin que se metieran con ellos, serían mucho mayores si lograban salirse con la suya sin matar inocentes ciudadanos de California. Lo que había sucedido hasta entonces podría olvidarse con bastante celeridad. Tales sucesos desaparecerían de los noticiarios y nadie se preocuparía de lo que pudiera haber sido de aquellos chalados que afirmaban ser capaces de desencadenar movimientos sísmicos.


  Mientras reflexionaba, apareció Star. Dejó caer en el suelo la bata púrpura y se metió en las frescas aguas del río para lavarse. Priest miró con ojos voraces aquel cuerpo voluptuoso, familiar pero todavía deseable. La noche anterior, Priest no había compartido su cama con nadie. Star seguía pasando las noches con Bones y Melanie estaba en Berkeley con su marido. «Así que el gran pichabrava duerme solo.»


  Cuando Star procedía a secarse con la toalla, Priest dijo:


  —Vamos a buscar un periódico. Quiero saber si el gobernador Robson dijo algo anoche.


  Se vistieron y se trasladaron a una estación de servicio. Priest llenó el depósito del Barracuda mientras Star iba en busca del San Francisco Chronicle.


  Volvió con la cara blanca.


  —Mira —dijo, y le enseñó la primera página.


  Había allí el retrato de una chica que le pareció familiar. Al cabo de unos segundos comprendió horrorizado que se trataba de Flower.


  Aturdido, cogió el periódico. Al lado del retrato de Flower había uno de él.


  Ambas eran imágenes generadas por ordenador. La de Priest se basaba en el aspecto que presentó en la conferencia de prensa del FBI, cuando se disfrazó de Peter Shoebury, con el pelo recogido por detrás y las grandes gafas. No creía que le reconociese nadie a través de aquella imagen.


  Flower no había ido allí disfrazada. La obra del ordenador venía a ser como un retrato mal hecho: no era ella, pero se le parecía. Priest sintió frío. No estaba acostumbrado al miedo. Era un temerario al que le encantaba el riesgo. Pero aquello no era propio de él. Había puesto a su hija en peligro.


  —¿Por qué demonios tuviste que ir a esa conferencia de prensa? —le reprochó Star furiosamente.


  —Tenía que enterarme de lo que pensaban.


  —¡Fue muy estúpido!


  —Siempre he sido imprudente.


  —Lo sé. —La voz de Star se suavizó y su mano tocó la mejilla de Priest—. Si fueses tímido no serías el hombre al que amo.


  Un mes atrás aquello no hubiera importado fuera de la comuna, nadie conocía a Flower y, dentro, nadie leía periódicos. Pero la niña había ido a escondidas a Silver City a conocer muchachos, había robado un cartel en una tienda, la habían detenido y había pasado una noche en custodia. ¿La recordarían las personas con las que estuvo? Y de ser así, ¿la reconocerían en el retrato? El encargado de la vigilancia de las personas en libertad condicional seguramente se acordaría de ella, pero por suerte estaba de vacaciones en las Bahamas, donde era muy improbable que viera el San Francisco Chronicle. Pero ¿y la mujer en cuya casa pasó la noche? Una maestra de escuela que además era hermana del sheriff, recordó Priest. Acudió a su mente el nombre de la mujer: señorita Waterlow. Presumiblemente, vería a centenares de chicas, pero podía recordar sus caras. A lo mejor tenía mala memoria. Quizá también se había ido de vacaciones. Tal vez no leyese el Chronicle de hoy.


  Y acaso Priest estuviese acabado.


  No podía hacer nada. Si la maestra de escuela veía el retrato, reconocía a Flower y llamaba al FBI, cien agentes caerían sobre la comuna y sería el fin de todo.


  Contempló el periódico mientras Star leía el texto.


  —Si no supieses quién es, ¿la reconocerías?


  Star denegó con la cabeza.


  —Me parece que no.


  —A mí también. Pero me gustaría estar seguro.


  —No creo que los federales sean tan condenadamente listos —dijo Star.


  —Unos, sí, y otros, no. Esa chica oriental es la que me preocupa. Judy Maddox. —Priest recordó las imágenes de Judy que aparecieron en la tele. Una joven tan esbelta, agraciada y elegante, que se abría paso a través de una multitud hostil, con una expresión de lo más decidido en sus facciones delicadas. Dijo—: Tengo un mal presentimiento acerca de ella. Un presentimiento realmente malo. Siempre sale adelante y sigue las pistas hasta llegar al final: primero el vibrador sísmico, después mi retrato en Shiloh, ahora Flower. Quizá sea ésa la razón por la que el gobernador Robson no ha dicho nada. Es posible que confíe en que ella nos atrape. ¿Lleva el periódico alguna declaración del gobernador?


  —No. Según este reportaje, un montón de gente dice que Robson debería ceder y negociar con El martillo del Edén, pero el gobernador se niega a hacer comentarios.


  —Esto no va bien —dijo Priest—. He de encontrar el modo de hablar con él.


  Cuando se despertó, al principio, Judy no pudo comprender por qué se sentía tan mal. Luego irrumpió de golpe, espantosamente, en su recuerdo la horrible escena.


  La noche anterior, el desconcierto la dejó paralizada. Farfulló una disculpa dirigida a Michael y salió corriendo del edificio, encendidamente roja de vergüenza. Pero aquella mañana un sentimiento distinto había sustituido a la mortificación. Ahora sólo experimentaba tristeza. Había llegado a pensar que Michael pudiera convertirse en parte de su vida. Había albergado el esperanzado deseo de conocerle mejor, de que aumentara su afecto hacia él, de hacer el amor con él. Imaginó que Michael podría cuidar de ella. Pero sus relaciones se habían estrellado y abrasado en un santiamén. Se sentó en la cama y miró la colección de títeres acuáticos vietnamitas que había heredado de su madre, dispuestos en un estante encima de la cómoda. Nunca había visto una función de títeres —no había estado nunca en Vietnam—, pero su madre le había contado que los titiriteros actuaban en un estanque y, sumergidos hasta la cintura, detrás de un telón, utilizaban la superficie del agua como escenario. Durante siglos tales juguetes pintados se emplearon para relatar historias prudentes y divertidas. Los títeres siempre recordaban a Judy la tranquilidad de su madre. ¿Qué diría ahora? Judy oía su voz, baja y sosegada: «Un error es un error. Otro error es normal. Sólo el mismo error cometido dos veces te convierte en tonto».


  La noche anterior sólo fue un error. Michael había sido un error. Ella tenía que dejarlo a su espalda. Contaba con dos días para evitar un terremoto. Eso era lo verdaderamente importante.


  En los telediarios, la gente opinaba acerca de si El martillo del Edén podía o no desencadenar un terremoto. Los que daban por supuesto que sí, habían formado un grupo de presión que apremiaba al gobernador Robson para que cediese. Pero, mientras Judy se vestía, su imaginación no cesaba de volver a Michael una y otra vez. Deseó poder hablar de ello con su madre. Oyó removerse a Bo, pero aquél no era la clase de asunto que debatir con su padre. En vez de ponerse a preparar el desayuno, llamó a su amiga Virginia.


  —Necesito hablar con alguien —le dijo—. ¿Has desayunado ya?


  Se reunieron en una cafetería próxima al Presidio. Ginny era una muchachita menuda, rubia, alegre y sincera. Siempre le diría a Judy exactamente lo que pensaba. Judy pidió dos medialunas de chocolate, para sentirse mejor, y luego refirió lo que había sucedido la noche anterior.


  Cuando llegó a la parte en que irrumpió en el apartamento con la pistola en la mano y los encontró en pleno revolcón, Ginny prácticamente se tiraba por el suelo de risa.


  —Lo siento —se excusó, y un trozo de tostada se le clavó en la garganta.


  —Supongo que resulta la mar de divertido —sonrió Judy—. Pero a mí no me lo pareció anoche, te lo aseguro.


  Ginny tosió y consiguió tragarse el trozo de tostada.


  —No pretendía ser cruel ——dijo, tras recuperarse—. Me doy perfecta cuenta de que en ese momento no debió de ser demasiado hilarante. Lo que hizo ese hombre ha sido verdaderamente sórdido, quedar contigo y después acostarse con su esposa.


  —Para mí, eso demuestra que no ha terminado con ella —dijo Judy—. De modo que no está listo para iniciar una nueva relación.


  Ginny hizo una mueca de duda.


  —No creo que sea así necesariamente.


  —¿Te parece que era una especie de despedida, un último abrazo por los viejos tiempos?


  —Tal vez incluso más simple. Ya sabes, los hombres nunca rechazan un polvo cuando se lo ofrecen. Da la impresión de que ese hombre ha llevado una vida de monje desde que ella le dejó. Sus hormonas probablemente se lo estuvieron poniendo muy difícil. Esa mujer es atractiva, ¿no lo dijiste?


  —Tiene una pinta de lo más sexy.


  —Lo que significa que si se le acerca con un jersey ajustado y empieza a moverse en plan cachondo frente a él, seguramente a ese hombre le resultará imposible evitar que se le ponga dura. Y una vez ocurre eso, el cerebro se desconecta y el piloto automático de la polla toma el mando.


  —¿Tú crees?


  —Escucha. No he visto a ese Michael en la vida, pero conozco a unos cuantos hombres, unos buenos y otros malos, y ésa es mi visión de esta historia.


  —¿Qué harías tú?


  —Hablaría con él. Le preguntaría por qué lo hizo. A ver qué se explica. A ver si se le puede creer o no. Si me viene con paparruchas, adiós, muy buenas, le olvidaría. Pero si me pareciese sincero, trataría de encontrarle sentido lógico a todo el incidente.


  —De todas formas, tengo que llamarle —dijo Judy—. Aún no me ha mandado la lista.


  —Pues llámale. Consigue la lista. Después le preguntas qué piensa de lo que está haciendo. Tú te sientes avergonzada, pero él también tiene algo por lo que pedir disculpas.


  —Supongo que no te falta razón.


  Aún no eran las ocho, pero ambas tenían prisa para ir al trabajo.


  Judy pagó la cuenta y salieron rumbo a sus respectivos automóviles.


  —Caray —dijo Judy—. Empiezo a sentirme mejor. Gracias.


  Ginny se encogió de hombros.


  —¿Para qué son las amigas? Ya me contarás qué te ha dicho. Judy subió a su coche y marcó el número de Michael. Se temió que estuviera dormido y que ella se encontrara hablándole mientras él estaba acostado con su esposa. Sin embargo, la voz de Michael sonó alerta, como si llevase un buen rato levantado.


  —Lamento lo de su puerta —se excusó Judy.


  —¿Por qué lo hizo?


  Había más curiosidad que enfado en la voz de Michael.


  —No lograba entender por qué no respondía. Luego oí un grito. Pensé que debía encontrarse en alguna clase de apuro.


  —¿Qué la hizo ir a mi casa tan tarde?


  —No me envió usted la lista de lugares de posibles terremotos.


  —¡Ah, es verdad! La tengo encima de la mesa. Se me olvidó. Ahora se la mando por fax.


  —Gracias. —Le dio el número de fax del nuevo centro de operaciones de emergencia—. Michael, hay una cosa que deseo preguntarle. —Respiró hondo. Formular la pregunta era más penoso de lo que había previsto. No es que ella fuera precisamente una tímida violeta, pero distaba mucho de tener el descaro de Ginny. Tragó saliva y dijo—: Me dio la impresión de que empezaba a interesarse por mí. ¿Por qué se acostó con su esposa?


  Vaya. Ya lo había soltado.


  Se produjo un largo silencio al otro extremo de la línea.


  —Éste no es un buen momento para hablar de eso —dijo Michael al final.


  —Muy bien.


  Judy trató de mantener la decepción lejos de su voz.


  —Ahora mismo le envío la lista.


  —Gracias.


  Judy colgó y puso en marcha el motor. La idea de Ginny no había sido tan estupenda al fin y al cabo. Se necesitaban dos para conversar, y Michael no estaba dispuesto a ello.


  Cuando llegó al club de oficiales, ya estaba esperándola el fax de Michael. Se lo enseñó a Carl Theobald.


  —Necesitamos equipos de vigilancia en cada una de estas localizaciones, ojo avizor para detectar la presencia de un vibrador sísmico —dijo—. Confiaba en disponer de personal de la policía, pero no creo que podamos utilizarlo. Es posible que se fueran de la lengua. Y si la gente de esos lugares se enterase de que nos tememos que sean un objetivo, cundirá el pánico. Así que tenemos que emplear personal del FBI.


  —De acuerdo. —Carl frunció el ceño al mirar la hoja—. ¿Sabes?, estas localizaciones son terriblemente extensas. Un equipo no puede vigilar una superficie de más de dos kilómetros cuadrados y medio. ¿Hemos de destinar equipos múltiples? ¿No podría tu sismólogo reducir un poco esas zonas?


  —Se lo preguntaré. —Judy cogió el teléfono y volvió a marcar el número de Michael—. Gracias por el fax —le dijo. Luego le explicó el problema.


  —Tendría que visitar personalmente esos lugares —dijo Michael—. Indicios de fenómenos telúricos anteriores, tales como cauces secos de corrientes fluviales o escarpas de fallas me permitirían una delimitación más precisa.


  —¿Podría hacerlo hoy? —pidió Judy de inmediato—. Puedo trasladarle a las localizaciones en un helicóptero del FBI.


  —Ejem… claro, supongo —accedió Michael—. Quiero decir, naturalmente que lo haré.


  —Podría salvar vidas.


  —Exacto.


  —¿Conoce el camino hasta el club de oficiales del Presidio?


  —Desde luego.


  —Cuando llegue aquí, el helicóptero le estará esperando.


  —Vale.


  —No sabe lo que se lo agradezco, Michael.


  —No tiene nada que agradecer.


  «Pero aún me gustaría saber por qué te acostaste con tu esposa.»


  Judy colgó.


  Fue un día larguísimo. Judy, Michael y Carl Theobald recorrieron más de mil quinientos kilómetros en helicóptero. Al llegar la noche habían establecido puestos de vigilancia de veinticuatro horas en cinco emplazamientos de la lista de Michael.


  Regresaron al Presidio. El helicóptero tomó tierra en la desierta plaza de armas. La base era una ciudad fantasma, con sus edificios administrativos medio desmoronados y sus hileras de casas deshabitadas.


  Judy tenía que ir al centro de operaciones de emergencia e informar a un pez gordo de la sede del FBI en Washington, que había llegado a las nueve de la mañana, con todo el aire de quien iba a tomar el mando absoluto de las operaciones. Pero antes la muchacha acompañó a pie a Michael hasta el coche, en un aparcamiento sumido en la penumbra.


  —¿Y si se cuelan y se filtran, inadvertidos a través de la vigilancia?


  —Creí que su gente era buena.


  —Son lo mejor. Pero ¿y si los burlan? ¿Existe algún modo de que se me informe poco menos que ipso facto de un temblor de tierra que se produjera en cualquier punto de California?


  —Seguro —repuso Michael—. Podría establecer aquí, en su puesto de mando, un sistema sismográfico interactivo. Sólo necesito un ordenador y una línea telefónica RDSI, o sea, Red Digital de Servicios Integrados.


  —No hay problema. ¿Podría hacerlo mañana?


  —Muy bien. De ese modo, usted sabrá inmediatamente si el vibrador sísmico actúa en algún lugar que no figure en la lista. —¿Eso es probable?


  —No lo creo. Si el sismólogo de esos individuos es competente habrá seleccionado los mismos puntos que yo. Y si es incompetente, lo más probable es que no sean capaces de provocar terremoto alguno.


  —Estupendo —dijo Judy—. Estupendo.


  Lo recordaría. Podría decir al pez gordo de Washington que tenía la crisis bajo control.


  Miró el rostro envuelto en sombras de Michael.


  —¿Por qué se acostó con su esposa?


  —He estado pensando en ello todo el día. —Yo también.


  —Supongo que le debo alguna clase de explicación. —Eso creo.


  —Hasta ayer, tenía la certeza de que todo había acabado. Luego, anoche, ella me recordó las cosas buenas que había tenido nuestro matrimonio. Ella es bonita, divertida, cariñosa y sexualmente atractiva. Y lo que es más importante, me hizo olvidar todas las cosas que fueron malas…


  —¿Como cuáles? Michael suspiró.


  —Creo que Melanie se siente atraída por las figuras autoritarias. Yo era profesor suyo. Quiere la seguridad que otorga el que le digan lo que tiene que hacer. Yo esperaba una compañera en plano de igualdad, alguien con quien compartir las decisiones y la toma de responsabilidades. A ella eso no le gustó nada.


  —Capto el cuadro.


  —Y hay algo más. En lo más hondo de sí misma, guarda un rencor infernal al mundo entero. La mayor parte del tiempo lo disimula, pero cuando se siente frustrada puede tornarse violenta. Solía arrojarme cosas, objetos pesados, como la cacerola que me tiró una vez. No llegó nunca a hacerme daño, no es lo bastante fuerte, aunque si hubiera un arma de fuego en la casa, me habría asustado.


  Es difícil convivir con ese nivel de hostilidad.


  —¿Y anoche…?


  —Olvidé todo eso. Parecía querer que lo intentásemos de nuevo, y pensé que quizá deberíamos hacerlo, por el bien de Dusty. Además…


  Judy deseó poder interpretar la expresión de Michael, pero estaba demasiado oscuro para verla.


  —¿Qué?


  —Quiero decirle le verdad, Judy, incluso aunque pudiera ofenderla. De modo que tengo que reconocer que aquello no fue tan racional y decente como pretendo presentarlo. En parte, lo hice porque Melanie es una mujer hermosa y deseaba tirármela. Ya lo he dicho.


  Judy sonrió en la oscuridad. Después de todo, Ginny había tenido razón, aunque sólo fuese a medias.


  —Lo sabía —dijo—. Pero me alegro de que lo haya confesado. Buenas noches.


  Empezó a retirarse.


  —Buenas noches —dijo Michael.


  Su tono manifestaba desconcierto. Al cabo de unos segundos, él levantó la voz para preguntar:


  —¿Está enfadada?


  —No —respondió Judy por encima del hombro—. Ya no.


  Priest esperaba que Melanie estuviese de vuelta en la comuna hacia media tarde. Cuando a la hora de la cena aún no se había presentado empezó a preocuparse.


  Al llegar la noche ya se había puesto frenético. ¿Qué le habría pasado? ¿Había decidido volver con su marido? ¿Se lo habría confesado todo? ¿Estaba cantando de plano ante la agente Judy Maddox en una sala de interrogatorios del Edificio Federal de San Francisco?


  No podía quedarse quieto, sentado en la cocina, ni acostado en su cama. Cogió un farol de vela y cruzó andando la viña para seguir después por el bosque hasta la explanada circular del aparcamiento y aguardó allí, atento el oído para percibir el rumor del viejo Subaru de Melanie… o el zumbido del helicóptero que anunciaría el final de todo.


  Spirit fue el primero en oírlo. Estiró las orejas, tensó los músculos y echó a correr por el embarrado camino, sin dejar de ladrar. Priest se levantó y aguzó el oído. Era el Subaru. Le inundó el alivio. Vio aproximarse las luces entre los árboles. Empezaba a sentir el principio de una jaqueca. Hacía años que no le dolía la cabeza.


  Melanie aparcó de cualquier manera, se apeó y cerró la portezuela de golpe.


  —Te odio —le dijo a Priest—. Te odio por haberme obligado a hacer eso.


  —¿Tenía razón? —preguntó él—. ¿Está preparando Michael una lista para el FBI?


  —¡Vete a hacer puñetas!


  Priest comprendió que había metido la pata. Debió mostrarse compasivo y deferente. Durante un momento había dejado que la ansiedad nublara su buen juicio. Ahora tendría que dedicar un buen rato a conquistarla.


  —Te pedí que lo hicieras porque te quiero, ¿no lo comprendes?


  —No, no lo comprendo. No entiendo nada. —Se cruzó de brazos, se apartó de él y clavó la mirada en la oscuridad de la arboleda—. Lo único que sé es que me siento como una prostituta.


  Priest reventaba por enterarse de lo que Melanie había descubierto, pero se obligó a mantener la calma.


  —¿Dónde estuviste? —preguntó.


  —Dando vueltas por ahí. Me detuve a tomar una copa.


  Priest guardó silencio durante unos segundos.


  —Las prostitutas lo hacen por dinero —dijo luego—. Después se gastan ese dinero en ropas estúpidas y en drogas. Tú lo hiciste para salvar a tu hijo. Ya sé que te sientes mal, pero no eres mala. Eres buena.


  Por fin, Melanie se dio la vuelta y se puso de cara a él. Había lágrimas en sus ojos.


  —Lo malo no es que folláramos —dijo—. Lo peor es que me gustó. Eso es lo que hace que me sienta avergonzada. Me corrí. Un orgasmo de verdad. Chillé.


  Priest experimentó un ramalazo de celos y se esforzó en reprimirlo. Algún día iba a encargarse de que Michael Quercus pagara por aquello. Pero no era el momento de decirlo. Necesitaba que por ahora las cosas se desarrollaran fría y calmosamente.


  —Está bien —murmuró—. De verdad, está bien. Lo comprendo. Suceden cosas extrañas.


  La rodeó con sus brazos y la apretó contra sí.


  Melanie fue relajándose despacio. Priest notó que la tensión la iba abandonando poco a poco.


  —¿No te importa? —dijo ella—. ¿No te pone furioso?


  —Ni tanto así —mintió Priest, mientras le acariciaba la larga cabellera. «¡Venga! ¡Venga ya!»


  —Tenías razón en lo de la lista —dijo Melanie. «Por fin.»


  —Tal como imaginaste, esa mujer del FBI le pidió a Michael que determinase las localizaciones con mejores probabilidades de que se produjera un terremoto.


  «Claro que sí. Soy endemoniadamente listo.»


  —Al llegar —continuó Melanie—, me lo encontré sentado delante del ordenador. Estaba acabando.


  —¿Y qué pasó?


  —Le hice la cena, y todo lo demás…


  Priest se lo podía imaginar. Si Melanie decidía ser seductora, resultaba irresistible. Y aún era más cautivadora cuando deseaba algo. Probablemente tomó un baño y se puso una bata, después se movería por el apartamento oliendo a flores y a jabón perfumado, escanciaría vino o prepararía café y de vez en cuando se abriría la bata como quien no quiere la cosa para que él pudiese lanzar rápidas ojeadas a las largas piernas y los suaves pechos. Le formularía preguntas a Michael y se manifestaría ávida y atenta ante sus respuestas. Le dedicaría alguna que otra sonrisa que dijese: «Me gustas tanto que puedes hacer conmigo cualquier cosa que te plazca».


  —Cuando sonó el teléfono, le dije que no contestara, y luego lo descolgué. Pero aquella maldita mujer fue a la casa y, al no acudir Michael a abrir la puerta, la echó abajo. Chico, menuda sorpresa se llevó. —Priest supuso que Melanie sentía la necesidad de vaciar su pecho de todo aquello, así que no la apremió—. Casi se quedó en el sitio de pura vergüenza.


  —¿Le dio Michael la lista?


  —Entonces, no. Me parece que la mujer estaba demasiado confusa para pedirla. Pero le telefoneó esta mañana y él se la mandó por fax.


  —¿La conseguiste tú también?


  —Mientras Michael estaba en la ducha, fui a su ordenador e imprimí otra copia.


  «¿Dónde coño está, pues?»


  Melanie hundió la mano en el bolsillo posterior de sus vaqueros, sacó una hoja de papel doblada en cuatro y se la entregó a Priest.


  «Gracias a Dios.»


  Priest lo desdobló y lo miró a la luz del farol. Las letras y números impresos no significaban nada para él.


  —¿Éstos son los lugares que le dijo que vigilara?


  —Sí, van a montar puestos de vigilancia en cada una de esas zonas para tratar de localizar un vibrador sísmico, tal como tú pronosticaste.


  Judy Maddox era inteligente. La vigilancia del FBI le pondría a él muy difícil la tarea de operar con el vibrador sísmico, sobre todo si se veía obligado a probar en varios puntos distintos, como le ocurrió en el valle de Owens.


  Pero él era todavía más inteligente que Judy.


  Él había previsto que Judy efectuaría aquel movimiento. Y había ideado un modo de darle esquinazo.


  —¿Sabes cómo seleccionó Michael estos lugares? —preguntó.


  —Claro. Son los puntos donde la tensión de la falla es más alta.


  —Así que tú podrías hacer lo mismo.


  —Ya lo hice. Y elegí los mismos sitios que él. Priest dobló la hoja de papel y se la devolvió.


  —Ahora escucha con atención. Esto es muy importante. ¿Puedes echar otro vistazo a los datos y determinar las cinco mejores localizaciones próximas?


  —Sí.


  —¿Y podríamos provocar un terremoto en una de ellas?


  —Probablemente —contestó Melanie—. Quizá no sea totalmente seguro, pero las probabilidades son buenas.


  —Entonces eso es lo que vamos a hacer. Mañana echaremos un vistazo a esos nuevos sitios. Inmediatamente después de que hable con el señor Honeymoon.
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  A las cinco de la madrugada, el centinela que montaba guardia en la entrada del cuartel general de Los Álamos bostezaba.


  Se puso en guardia al ver detenerse el Barracuda de Melanie y Priest. Éste se apeó del vehículo.


  —¿Qué tal, compañero? —saludó Priest, al cruzar el portillo. El centinela levantó el rifle, adoptó una expresión ominosa y dijo:


  —¿Quién es usted y qué desea?


  Priest le golpeó en el rostro, con enorme violencia, y le rompió la nariz. Brotó la sangre profusamente. El centinela soltó un grito y se llevó las manos a la cara.


  —¡Uff! —exclamó Priest.


  Le dolían los nudillos. Había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que sacudió un puñetazo a alguien.


  El instinto se hizo cargo de la situación. Arreó un puntapié al centinela en las piernas. El hombre cayó de espaldas y su fusil voló por el aire. Priest pateó al centinela en los costados tres o cuatro veces, fuerte y rápido, con intención de romperle las costillas. Luego, dirigió los puntapiés a la cara y a la cabeza. El centinela se hizo un ovillo, mientras sollozaba a causa de un dolor y de un miedo que lo dejaban aún más indefenso.


  Priest suspendió el castigo. Respiraba entrecortadamente. Un torrente de recuerdos inundó su mente de exaltada excitación. Hubo un tiempo en que realizaba a diario aquella clase de acciones. Era fácil aterrar a la gente cuando uno sabía cómo hacerlo.


  Se arrodilló y cogió el arma corta de la funda que el centinela llevaba al cinto. Aquello era lo que había ido a buscar.


  Miró el arma con disgusto. Era la reproducción de un revólver Remington calibre 44, de largo cañón, fabricado originalmente en la época del salvaje Oeste. Un arma de fuego estúpida y nada práctica. La clase de arma que los coleccionistas solían poseer y conservar en estuches forrados de fieltro que guardaban en su estudio. No era un arma para disparar contra la gente.


  Abrió el tambor. Estaba cargada. Eso era todo lo que realmente importaba.


  Volvió al coche y subió. Melanie iba al volante. Pálida, relucientes los ojos, su respiración era acelerada, como si acabase de tomar cocaína. Priest supuso que nunca había sido testigo de un acto de violencia seria.


  —¿Se repondrá? —preguntó con voz alterada.


  La mirada de Priest fue hacia el centinela. Estaba tendido en el suelo, se cubría la cara con las manos y se balanceaba ligeramente.


  —Desde luego que sí —afirmó Priest.


  —Menos mal.


  —Vamos a Sacramento. Melanie arrancó.


  Al cabo de un rato preguntó:


  —¿De verdad crees que puedes tratar esto con ese Honeymoon?


  —Tiene que avenirse a razones —dijo Priest. En su tono había más confianza de la que realmente sentía—. Mira las opciones que tiene. Número uno: un terremoto que representará daños por valor de millones de dólares. O, número dos: una propuesta razonable de reducir la contaminación. Además, si se inclina por la opción número uno, ha de afrontar la misma papeleta de nuevo dos días después. Tiene que tomar el camino más fácil.


  —Supongo —dijo Melanie.


  Llegaron a Sacramento unos minutos antes de las siete de la mañana. A aquella hora temprana, la capital del estado aparecía tranquila. Unos cuantos automóviles y camiones circulaban sin prisas por los anchos y vacíos bulevares. Melanie aparcó cerca del Capitolio. Priest se encasquetó una gorra de béisbol, bajo la cual ocultó recogida su larga cabellera. Se puso unas gafas de sol.


  —Espérame aquí —dijo—. Puede que tarde un par de horas. Priest anduvo alrededor de la manzana del Capitolio. Había confiado en que hubiese allí un aparcamiento a nivel de superficie, pero le decepcionó no encontrarlo. Todo el terreno circundante lo constituían jardines, con árboles magníficos. En ambos lados del edificio, sendas rampas conducían a un garaje subterráneo. Las dos estaban vigiladas por guardias de seguridad en garitas.


  Priest se aproximó a una de las enormes e imponentes puertas. El edificio estaba abierto y no había control de seguridad en la entrada. Se introdujo en un gran vestíbulo con suelo embaldosado en mosaico.


  Se quitó las gafas oscuras, que resultaban llamativas puertas adentro, y bajó por una escalera hacia el sótano. Había una cafetería en la que unos operarios madrugadores cargaban cafeína. Pasó por delante de ellos, moviéndose como si estuviera en casa, y siguió por un pasillo que creyó debía de conducir al garaje. Cuando se acercaba al final del corredor, se abrió una puerta y por ella salió un hombre grueso con chaqueta deportiva de color azul. Tras el hombre, Priest vio automóviles.


  Bingo.


  Pasó al garaje y miró a su alrededor. Estaba casi vacío. Contados eran los coches que había, entre ellos un utilitario deportivo y un coche del sheriff en los espacios reservados. No vio un alma.


  Se deslizó por detrás del utilitario deportivo. Era un Dodge Durango. Desde allí, a través de los cristales de las ventanillas del coche, divisaba la entrada del garaje y la puerta que conducía al interior del edificio. Los coches aparcados a ambos lados del Durango le ocultaban a la vista de los que fuesen llegando.


  Se dispuso a esperar. «Ésta es su última oportunidad. Aún hay tiempo para negociar y evitar una catástrofe. Pero si no funciona… ¡bum!»


  Priest se figuraba que Al Honeymoon era un obseso del trabajo. Llegaría temprano. Pero un montón de cosas podían salir mal. Era posible que Honeymoon pasara el día en la residencia del gobernador. A lo peor se había indispuesto. Quizá tenía reuniones en Washington; quizá había ido de viaje a Europa; quizá su esposa estaba alumbrando un bebé.


  Priest no creía que Honeymoon llevase escoltas. No era un político electo, sólo un empleado del gobierno. ¿Dispondría de chófer? Priest lo ignoraba por completo. Eso podría estropearlo todo.


  Los automóviles llegaban con intervalos de pocos minutos. Desde su escondrijo, Priest iba examinando a los conductores. No tuvo que esperar mucho. A las siete y media entró un elegante Lincoln Continental de color azul oscuro. Al volante iba un hombre de raza negra con camisa y corbata blancas. Era Honeymoon: Priest lo reconoció por las fotos del periódico.


  El coche se detuvo en un espacio próximo al Durango. Priest se puso las gafas de sol, cruzó el garaje rápidamente, abrió la portezuela del Lincoln y se introdujo en el asiento del pasajero antes de que Honeymoon tuviera tiempo de desabrocharse el cinturón de seguridad. Le puso el revólver ante las narices.


  —Salga del garaje —ordenó.


  Honeymoon se le quedó mirando.


  —¿Quién diablos es usted?


  «Arrogante hijo de puta con traje a rayas blancas y un alfiler en el cuello de la camisa, seré yo quien haga las jodidas preguntas.»


  Priest amartilló el revólver.


  —Soy el maníaco que va a meterle un balazo en las entrañas como no haga lo que le digo. Conduzca.


  —¡Joder! —exclamó Honeymoon, impresionado—. ¡Joder!


  Luego arrancó y salió del garaje.


  —Dedíquele una sonrisa simpática al guardia de seguridad y pase despacio por delante de él —aleccionó Priest—. Como le diga una sola palabra me cargo a ese hombre.


  Honeymoon no respondió. Redujo la marcha del automóvil al acercarse a la garita del centinela. Durante unos segundos, Priest pensó que iba a intentar algo. Luego vieron al guardia, un hombre negro, de mediana edad y pelo blanco.


  —Si quiere ver muerto a ese hermano suyo —dijo Priest—, venga, haga lo que está pensando. Honeymoon maldijo entre dientes y siguió adelante.


  —Coja el Paseo del Capitolio y salga de la ciudad —dijo Priest.


  Honeymoon rodeó el edificio del Capitolio y se dirigió hacia el oeste por la amplia avenida que llevaba al río Sacramento.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó.


  No podía decirse que estuviera asustado, más bien impaciente. A Priest le hubiera gustado descerrajarle un tiro. Aquel tipo era el cabrón que había hecho posible el proyecto de la presa. Hizo cuanto pudo para arruinar la vida de Priest. Y no lo lamentaba en absoluto. Realmente le tenía sin cuidado. Una bala en la barriga apenas podía considerarse castigo suficiente.


  Priest dominó su indignación y dijo:


  —Quiero salvar vidas humanas.


  —Es usted el tipo de El martillo del Edén, ¿verdad?


  Priest no contestó. Honeymoon le miraba fijamente. Priest supuso que estaría tratando de grabarse en la memoria las facciones del secuestrador. «Qué cara más dura.»


  —Mire a la maldita calle. Honeymoon miró hacia delante. Cruzaron el puente.


  —Tome la I-50 en dirección a San Francisco —indicó Priest.


  —¿Adónde vamos?


  —Usted no va a ninguna parte.


  Honeymoon desembocó en la autopista.


  —Conduzca a ochenta por el carril de la derecha. ¿Por qué diablos no están dispuestos a concederme lo que pido? —Priest procuraba mantenerse frío, pero la arrogante calma de Honeymoon le irritaba—. ¿Quiere que haya un jodido terremoto?


  Honeymoon se mostró inexpresivo.


  —El gobernador no puede ceder a la extorsión, usted lo sabe.


  —Puede dar esquinazo al problema —argumentó Priest—. Puede anunciar que piensa ordenar el bloqueo de toda obra futura.


  —Nadie nos creería. Sería un suicidio político para el gobernador.


  —Ni hablar. Puede engañar al público respecto al motivo. ¿Para qué están los asesores políticos?


  —Yo soy el mejor que hay, pero no puedo hacer milagros. Esto ha alcanzado demasiada resonancia. No deberían haber metido a John Truth en el asunto.


  Priest replicó, furioso:


  —¡Nadie nos escuchó hasta que John Truth entró en el caso! —Bueno, sea cual fuere el motivo, esto es ahora un enfrentamiento y el gobernador no puede echarse atrás. Si lo hiciera, el estado de California se encontraría expuesto al chantaje de cualquier idiota con una escopeta de caza en la mano y la ventolera de defender alguna maldita causa. Pero usted sí puede dar marcha atrás.


  «¡El hijo de mala madre está tratando de catequizarme!»


  —Tome la primera salida y vuelva hacia la ciudad —dijo Priest.


  Honeymoon indicó el desvío a la derecha y continuó hablando:


  —Nadie sabe quiénes son ni dónde encontrarlos. Si lo dejan correr ahora, podrán irse sin castigo. No se ha producido daño alguno. Pero si provoca otro terremoto, todos los cuerpos de representantes de la ley de Estados Unidos los perseguirán y no cesarán en la búsqueda hasta haberlos encontrado. Nadie puede esconderse eternamente.


  La cólera acabó de apoderarse de Priest.


  —¡No me amenace! —chilló—. ¡Soy yo quien tiene el puñetero revólver!


  —No lo he olvidado. Sólo pretendo que los dos salgamos de ésta sin más daños.


  De un modo u otro, Honeymoon se las había ingeniado para hacerse con las riendas de la conversación. Priest se sintió enfermo de frustre.


  —Escúcheme —dijo—. Sólo hay un modo de salir de esto. Haga una declaración, hoy. No se construirán mas centrales eléctricas en California.


  —No puedo hacer eso.


  —Pare.


  —Estamos en la autopista.


  —¡Pare, maldita sea!


  Honeymoon redujo la marcha y se detuvo en el arcén.


  La tentación de apretar el gatillo era fuerte, pero Priest la resistió.


  —¡Baje del coche!


  Honeymoon puso la palanca de cambio en punto muerto y se apeó.


  Priest se deslizó por el asiento y se puso al volante.


  —Tiene hasta medianoche para ver las cosas con sensatez —dijo. Y arrancó.


  Por el retrovisor vio a Honeymoon agitar los brazos haciendo señales a un automóvil para que se detuviera. El coche pasó de largo. Honeymoon volvió a intentarlo. Nadie se detendría.


  Ver a un gran hombre con su traje caro y sus zapatos lustrosos de pie en el polvoriento arcén de la autopista, mientras intentaba que alguien le llevase en su vehículo, proporcionó a Priest una pequeña satisfacción y contribuyó a mitigar la fastidiosa sospecha de que Honeymoon se había llevado la mejor parte en aquel encuentro, incluso a pesar de que quien empuñaba el revólver era Priest.


  Honeymoon renunció a agitar los brazos a los automóviles y echó a andar.


  Priest sonrió y condujo hacia la ciudad.


  Melanie estaba esperando donde la había dejado. Estacionó el Lincoln, dejó puestas las llaves y subió al Barracuda.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Melanie. Priest meneó la cabeza, disgustado.


  —Nada —dijo en tono cabreado—. Fue una pérdida de tiempo. Vámonos.


  Melanie puso el motor en marcha y arrancó.


  Priest rechazó el primer sitio al que le llevó Melanie.


  Era una pequeña localidad costera, a ochenta kilómetros al norte de San Francisco. Aparcaron en lo alto del acantilado, donde un viento fuerte hizo balancearse al Barracuda sobre sus ballestas. Priest bajó el cristal de la ventanilla para olfatear el mar. Le hubiera gustado quitarse las botas y caminar descalzo por la playa, notando entre los dedos de los pies la arena húmeda, pero no había tiempo. Aquella localización estaba muy expuesta. El camión resultaría allí demasiado visible. Lo separaba mucha distancia de la autopista y no iba a ser posible una huida rápida. Y lo más importante de todo, no había nada de mucho valor que pudiera destruirse: sólo un puñado de casas arracimadas alrededor de un puerto.


  —A veces, un terremoto causa daños mayores a muchos kilómetros de su epicentro —alegó Melanie.


  —Pero no puedes estar segura de ello —repuso Priest.


  —Cierto. Uno no puede estar seguro de nada.


  —Sin embargo, el mejor sistema para echar abajo un rascacielos es provocar un terremoto debajo de él, ¿no es así? —Ocurre lo mismo con todas las demás cosas, sí.


  Se dirigieron hacia el sur, entre las verdes colinas del condado de Marin, y atravesaron luego el puente de Golden Gate. Siguieron la Ruta 1 a través del Presidio y el Parque Golden Gate y se detuvieron no demasiado lejos del campus de la Universidad Estatal de California en San Francisco.


  —Esto es otra cosa —se apresuró a opinar Priest.


  Estaban rodeados de casas y oficinas, de tiendas y restaurantes.


  —Un temblor de tierra con epicentro aquí causaría los mayores daños en el puerto deportivo —dijo Melanie.


  —¿Cómo es posible? Está a varios kilómetros.


  —Hacia allá la tierra está ganada al mar. Los depósitos sedimentarios subterráneos están saturados de agua. Eso amplifica las sacudidas. Mientras que aquí lo más probable es que el suelo sea firme y sólido. Y estos edificios parecen fuertes. La mayoría sobreviven a un seísmo. Los que se desploman son los que están edificados a base de albañilería sin reforzar, la típica construcción de renta baja, o estructuras de armazón no consolidado.


  Priest decidió que todo aquello eran evasivas. Melanie estaba nerviosa, ni más ni menos. «Un terremoto es un jodido terremoto, por los clavos de Cristo. Nadie sabe lo que se va a derrumbar. A mí no me importa, siempre y cuando algo se desplome.»


  —Vamos a ver otro sitio —dijo.


  Melanie se dirigió hacia el sur por la Interestatal 280.


  —En el punto donde la falla de San Andrés cruza la Ruta 101, hay una ciudad pequeña llamada Felicitas —dijo.


  Rodaron durante veinte minutos. Casi se pasaron el desvío de la salida que llevaba a Felicitas.


  —¡Por ahí! ¡Por ahí! —chilló Melanie—. ¿No has visto el letrero? Priest giró el volante a la derecha y tomó el desvío.


  —No miraba —se excusó.


  La salida pasaba por una atalaya desde la que se dominaba la ciudad. Priest detuvo el vehículo y se apeó. Felicitas se extendía frente a él, a sus pies, como una postal. La calle Mayor la cruzaba de izquierda a derecha a través de su campo visual, flanqueada por tiendas y oficinas bajas, de tablas, con unos cuantos automóviles aparcados en batería delante de los edificios. Había una pequeña iglesia de madera con su campanario. Al norte y al sur de aquella vía pública principal se veían geométricas cuadrículas de calles con sus correspondientes hileras de árboles. Todas las casas eran de una planta. Por ambos extremos de la urbe, la calle principal se convertía en una carretera comarcal que luego iba a perderse entre campos de cultivo. Por el norte de la ciudad, un río serpenteante dividía el paisaje como una raja irregular en una ventana. A lo lejos, los raíles de una vía férrea dibujaban una línea recta, de este a oeste, como si la hubiera trazado un delineante. A espaldas de Priest, la autopista se desplazaba sobre un viaducto de altos arcos de hormigón.


  Descendiendo monte abajo, se veía un conjunto de seis enormes tuberías de color azul brillante. Se hundían por debajo de la autopista, dejaban atrás la ciudad por el oeste y desaparecían en el horizonte, con todo el aspecto de un xilófono infinito.


  —¿Qué infiernos es eso? —preguntó Priest. Melanie reflexionó un momento.


  —Creo que se trata de un gasoducto.


  Priest dejó escapar un prolongado suspiro de satisfacción.


  —Este lugar es perfecto —dictaminó.


  Hicieron otra parada más aquel día.


  Después del terremoto, Priest necesitaría esconder el vibrador sísmico. La única arma con que contaba era la amenaza de más terremotos. Tenía que hacer que Honeymoon y el gobernador Robson creyesen que podía repetirlo cuantas veces fuese menester hasta que ellos cedieran. Era fundamental que mantuviese el camión oculto.


  Cada vez iba a ser más y más difícil trasladar el vibrador sísmico por las carreteras públicas, por lo que precisaba esconderlo en algún lugar donde pudiese, de ser necesario, desencadenar un tercer terremoto sin desplazarse muy lejos.


  Melanie le dirigió a la calle Tercera, que corría paralela a la orilla del enorme puerto natural que era la bahía de San Francisco. Entre la Tercera y los muelles se alzaba un ruinoso barrio industrial. Vías de ferrocarril en desuso a lo largo de calles sembradas de baches; fábricas donde todo era óxido y escombros; almacenes vacíos con los cristales de las ventanas rotos; patios abandonados llenos de plataformas de madera, neumáticos y automóviles destrozados.


  —Eso está bien —dijo Priest—. Sólo dista media hora de Felicitas y es la clase de distrito donde nadie se interesa por sus vecinos.


  Algunos edificios ostentaban letreros colocados por optimistas corredores de fincas. Haciéndose pasar por secretaria de Priest, Melanie llamó al número que figuraba en uno de los letreros y preguntó si tenían un almacén de unos ciento cuarenta metros cuadrados cuyo alquiler fuese barato, realmente barato.


  Un vendedor joven y entusiasta acudió a atenderles una hora después. Les enseñó un bloque medio en ruinas, con techo de placas onduladas llenas de agujeros. Encima de la puerta había un rótulo, que Melanie leyó en voz alta: «Diarios Perpetuos». Disponía de espacio de sobra para aparcar el vibrador sísmico. El lugar contaba con un cuarto de baño que funcionaba y un pequeño despacho con un hornillo y un viejo televisor Zenith de gran tamaño que se había dejado allí el anterior inquilino.


  Priest le contó al vendedor que necesitaba un sitio donde guardar barriles de vino durante cosa de un mes. Al hombre le importaba un pimiento para qué quería Priest el espacio. Lo que le encantaba era cobrar un alquiler por una propiedad que no valía nada. Prometió que al día siguiente contarían con suministro de agua y energía eléctrica. Priest le pagó por adelantado, en efectivo, el alquiler de cuatro semanas. Sacó el dinero del escondrijo secreto de la vieja guitarra.


  A juzgar por la cara que puso, el vendedor consideró que aquél era su día de suerte. Entregó las llaves a Melanie, les estrechó la mano y se marchó a toda prisa, antes de que Priest cambiara de idea.


  Priest y Melanie regresaron al valle del Silver River.


  El jueves por la tarde, Judy Maddox tomó un baño. Tendida en la bañera, evocó el terremoto de Santa Rosa que tanto la había asustado cuando estaba en primer curso. Lo recordaba tan vívidamente como si hubiese ocurrido el día anterior. Nada podía ser más terrorífico que encontrarse de pronto con que el suelo bajo los pies de uno no es fijo y estable, sino traicionero y mortífero. A veces, en momentos de calma, tenía visiones de pesadilla: choques múltiples de automóviles, puentes que se hundían, edificios que se derrumbaban, incendios e inundaciones, pero ninguna de esas catástrofes le resultaba tan espantosa como el recuerdo de su propio terror cuando contaba seis años de edad.


  Se lavó la cabeza y remitió el recuerdo a lo más recóndito del cerebro. Luego llenó una bolsa con todo lo necesario para pasar la noche y, a las diez, volvió al club de oficiales.


  El puesto de mando estaba tranquilo, pero la tensión impregnaba el ambiente. Aún no sabía nadie a ciencia cierta si El martillo del Edén podría ocasionar un terremoto. Pero dado que Ricky Granger había secuestrado a Al Honeymoon a punta de pistola en el mismísimo garaje del Capitolio para luego dejarlo abandonado en la I-80, todos estaban seguros de que los terroristas iban en serio.


  En la antigua sala de baile había ahora un centenar de personas. El comandante en jefe era Stuart Cleever, el pez gordo que había volado desde Washington el martes por la noche. A pesar de las órdenes de Honeymoon, no era posible que el Bureau permitiese que un humilde agente tomase el mando de algo tan importante. Judy tampoco deseaba estar al cargo del control total y se abstuvo de poner inconvenientes. Sin embargo, sí logró asegurarse de que ni Brian Kincaid ni Marvin Hayes participasen directamente en las maniobras.


  El título de Judy era el de coordinadora de las operaciones de investigación. Eso le confería las atribuciones que necesitaba. Junto a ella estaba Charlie Marsh, coordinador de las operaciones de emergencia, al mando del equipo SWAT, dispuesto en la habitación contigua. Charlie era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de pelo entrecano que llevaba cortado al cepillo. Ex militar, adicto a la forma física y coleccionista de armas de fuego, no pertenecía al tipo que le gustaba a Judy, pero era abierto, sincero, digno de confianza, por lo que podía trabajar con él. Entre el estrado de la cúpula y la mesa ocupada por el equipo de investigación estaban Michael Quercus y sus jóvenes sismólogos, sentados ante sus pantallas, atentos a cualquier señal de actividad telúrica. Michael había ido a su casa durante un par de horas, lo mismo que Judy. Regresó vestido con unos pantalones de color caqui y un polo negro, todo limpio, y una bolsa de deporte con lo preciso para un largo turno de trabajo.


  Durante la jornada habían hablado de cuestiones técnicas, hasta que Michael dispuso su equipo y presentó a sus colaboradores. Al principio se habían sentido un tanto incómodos el uno con el otro, pero Judy no tardó en darse cuenta de que Michael superaba con rapidez los sentimientos de enojo y culpabilidad producto del incidente del jueves. Tuvo la impresión de que debía estar enfurruñada durante un par de días, pero tenía demasiado trabajo. De modo que arrinconó el asunto en lo más profundo de la mente y se encontró con que estaba encantada de tener a Michael cerca.


  Trataba de idear una excusa para dirigirle la palabra cuando empezó a sonar el teléfono de encima de la mesa.


  Descolgó:


  —Judy Maddox.


  —Tienes una llamada de Ricky Granger —anunció el operador.


  —¡Localízala! —apremió.


  Al operador sólo le llevaría segundos conectar con el centro de seguridad de la Pacific Bell, de servicio las veinticuatro horas del día. Judy hizo una seña con la mano a Cleever y Marsh, indicándoles que se pusieran también a la escucha.


  —Ya lo tienes —dijo el operador—. ¿Te paso ya la comunicación o le retengo un poco?


  —Pásamela. Grábala en cinta. —Sonó un chasquido—. Aquí, Judy Maddox.


  —Es usted lista, agente Maddox —dijo una voz masculina—. ¿Pero lo es lo bastante como para convencer al gobernador de que vea las cosas con sensatez?


  Parecía iracundo, frustrado. Judy imaginó a un hombre de unos cincuenta años, delgado, mal vestido, pero acostumbrado a que le escuchasen. Se le estaban escapando las riendas con que dirigía su vida y el resentimiento le dominaba, especuló Judy.


  —¿Hablo con Ricky Granger? —preguntó Judy.


  —Sabe perfectamente con quién está hablando. ¿Por qué me obligan a provocar otro terremoto?


  —¿Obligarle? ¿Se engaña a sí mismo con la idea de que la culpa de todo esto es de otra persona?


  La pregunta pareció encolerizarle aún más.


  —No soy yo quien consume cada vez más electricidad año tras año —dijo Ricky Granger—. No quiero más centrales eléctricas. No uso electricidad.


  —¿No? —«¿De verdad?»—. ¿Entonces qué consume su teléfono…, lo impulsa el vapor?


  «Un culto que no emplea electricidad. Eso es una pista.» Mientras le lanzaba pullas, trataba de adivinar qué significaba aquello. «Pero ¿dónde están?»


  —No me joda, Judy. Es usted la que está en dificultades. Sonó el teléfono de Charlie, a su lado. Charlie lo cogió y escribió en el panel de notas, con grandes letras: «Cabina telefónica —Oakland— I-980 & I-580— Texaco.»


  —Todos estamos en dificultades, Ricky —repuso Judy en un tono de voz más razonable.


  Charlie fue al mapa de la pared. Judy le oyó pronunciar la palabra «barricadas».


  —Su voz ha cambiado —observó Granger, receloso—. ¿Qué ha ocurrido?


  Judy se sintió desplazada. No había recibido adiestramiento especial que potenciase sus aptitudes para la negociación. Lo único que sabía era que se trataba de retenerle al teléfono.


  —He pensado de pronto que si usted y yo no logramos llegar a un acuerdo habrá aquí una catástrofe —dijo.


  Oyó a Charlie dar órdenes urgentes en voz baja.


  —Avisa al Departamento de Policía de Oakland, a la oficina del sheriff del condado de Alameda y a la Patrulla de Carreteras de California.


  —Me está vacilando —dijo Granger—. ¿Ha localizado ya esta llamada? Dios, vaya rapidez. ¿Trata de retenerme en la línea mientras su equipo SWAT viene a por mí? ¡Olvídelo! ¡Tengo ciento cincuenta salidas por las que largarme de aquí!


  —Pero sólo una para salir del brete en que se encuentra.


  —Es más de medianoche —dijo Granger—. Se le ha agotado el tiempo. Voy a provocar otro terremoto y no hay maldita cosa que pueda hacer para impedírmelo.


  Colgó.


  Judy golpeó el auricular contra la horquilla.


  —¡Vamos, Charlie!


  Arrancó un ajuste electrónico del tablero de sujetos y salió corriendo de la estancia. El helicóptero esperaba en el patio de armas, con los rotores girando. Subió de un salto, seguida de Charlie.


  Cuando despegaban, Charlie se puso el casco y le indicó por señas que hiciese lo mismo.


  —Imagino que tardarán veinte minutos en montar las barricadas en su sitio —dijo—. Supongo que conducirá a noventa para evitar que le detengan por exceso de velocidad, así que habrá recorrido cosa de treinta kilómetros cuando estemos preparados. He dado orden de que bloqueen todas las autopistas importantes en un radio de cuarenta kilómetros.


  —¿Qué hay de las otras carreteras?


  —Tenemos la esperanza de que haya cubierto una distancia larga. Si se sale de las autopistas, lo habremos perdido. Ésta es una de las redes viarias de más tránsito de California. No podrías cerrarla herméticamente ni aunque dispusieras de todo el maldito ejército de Estados Unidos.


  Al salir a la I-80, Priest oyó el zumbido de un helicóptero y levantó la cabeza para verle pasar por encima, procedente de San Francisco, a través de la bahía, rumbo a Oakland.


  —¡Mierda! —exclamó—. No es posible que estén ya tras de nosotros, ¿verdad?


  —Te lo dije —repuso Melanie—. Pueden localizar llamadas telefónicas así, instantáneamente.


  —Pero ¿qué van a hacer? ¡Ni siquiera saben qué dirección íbamos a tomar cuando salimos de la gasolinera!


  —Supongo que pueden bloquear la autopista.


  —¿Cuál de ellas? ¿La novecientos ochenta, la ochocientos ochenta, la quinientos ochenta o la ochenta? ¿Por el norte o por el sur?


  —Quizá todas. Ya conoces a la poli. Ellos hacen lo que les da la real gana.


  —¡Mierda! —Priest apretó el acelerador a fondo.


  —No te empeñes en que nos den el alto por exceso de velocidad.


  —¡Vale, vale!


  Priest volvió a reducir la marcha.


  —¿No podemos salir de la autopista? Priest denegó con la cabeza.


  —Para volver a casa no hay otro camino. Hay carreteras laterales, pero no cruzan el agua. Todo lo que podríamos hacer es refugiarnos en Berkeley. Aparcar en alguna parte y dormir en el coche. Pero no disponemos de tiempo, tenemos que llegar a casa para recoger el vibrador sísmico. —Volvió a sacudir la cabeza—. No hay nada que hacer, salvo ir zumbando a buscarlo.


  El tránsito se hizo más fluido cuando dejaron Oakland y Berkeley a su espalda. Priest escudriñaba la oscuridad, alerta para descubrir luces intermitentes. Se sintió aliviado al llegar al puente Carquinez. Una vez cruzasen el agua podrían desplazarse por carreteras comarcales. Puede que llegar a casa les costase la mitad de la noche, pero estarían fuera de peligro.


  Se acercó despacio al puesto de peaje, a la vez que examinaba las proximidades para detectar cualquier actividad policíaca. Sólo estaba abierta una cabina, lo que no tenía nada de extraño después de medianoche. Ni luces azules, ni coches patrulla, ni agentes de policía. Frenó y rebuscó en el bolsillo de los vaqueros para sacar las monedas.


  Cuando levantó la cabeza vio al poli de la Patrulla de Carreteras. El corazón le dio un vuelco.


  El policía estaba en la cabina, detrás del empleado del peaje, y miraba a Priest con expresión de sorpresa.


  El empleado del peaje aceptó el dinero de Priest, pero no encendió la luz verde del semáforo.


  El policía salió rápidamente de la cabina.


  —¡Mierda! —exclamó Melanie—. ¿Qué pasa ahora?


  Priest consideró la conveniencia de salir disparado, pero optó por no intentarlo. Eso desataría una persecución. Su viejo coche no podría correr más que el de los policías.


  —Buenas noches, señor —dijo el agente. Era un hombre grueso de unos cincuenta años, con chaleco antibalas encima del uniforme—. Por favor, aparque en el lado derecho de la carretera.


  Priest obedeció. Un automóvil de la Patrulla de Carreteras permanecía estacionado junto al arcén, donde no resultaba visible desde el puesto de peaje.


  —¿Qué vamos a hacer? —susurró Melanie.


  —Intentar mantener la calma —repuso Priest.


  Había otro policía esperando en el coche aparcado. Se apeó al ver a Priest detener su automóvil. También vestía chaleco antibalas. El primer agente se acercó desde la cabina del peaje.


  —Priest abrió la guantera y cogió el revólver que había robado por la mañana en Los Álamos. Después salió del coche.


  Judy tardó solo unos minutos en llegar a la estación de servicio de Texaco desde donde se hizo la llamada telefónica. La policía de Oakland había actuado con celeridad. En la zona de aparcamientos había cuatro coches patrulla, uno en cada esquina, de cara al interior, centelleantes sus luces azules y con los faros iluminando el espacio para aterrizar. Descendió el helicóptero.


  Judy se apeó de un salto. Un sargento de policía la saludó.


  —Lléveme al teléfono —pidió Judy.


  El hombre la condujo al interior de la estación de servicio. El teléfono estaba en un rincón, junto a los lavabos. Detrás del mostrador había dos empleados, una mujer negra de mediana edad y un joven blanco que lucía un pendiente. Parecían asustados. Judy preguntó al sargento:


  —¿Los ha interrogado?


  —No —respondió el policía—. Sólo les he dicho que es una búsqueda de rutina.


  Tendrían que ser imbéciles para creer tal cosa, pensó Judy, con cuatro coches de la policía y un helicóptero del FBI en la explanada. Judy se identificó y les dijo:


  —¿Han observado que alguien utilizara ese teléfono Judy consultó su reloj —hace quince minutos?


  —Un montón de gente usa el teléfono —contestó la mujer. Judy tuvo automáticamente la impresión de que no le caían bien los policías. Miró al joven.


  —Hablo de un hombre alto, de unos cincuenta años.


  —Hubo un tipo con esas señas —replicó el muchacho. Miró a la mujer—. ¿No lo viste? Parecía una especie de hippie viejo.


  —No lo vi —insistió la mujer con obstinación.


  Judy sacó el retrato del ajuste electrónico.


  —¿Podría tratarse de él?


  El joven contempló el retrato, dubitativo.


  —No llevaba gafas. Y el pelo era largo de veras. Por eso pensé que debía de ser un hippie. —Miró el ajuste electrónico con más atención—. Aunque podría ser él.


  La mujer concentró la mirada en el retrato.


  —Ahora me acuerdo —dijo—. Creo que es él. Un tipo flaco con camisa de dril azul.


  —Eso ha sido de gran ayuda —dijo Judy, agradecida—. Ahora, una pregunta realmente importante. ¿Qué clase de coche conducía?


  —Ni lo miré —confesó el muchacho—. ¿Sabe la cantidad de coches que pasan por aquí durante el día? Además, ahora está oscuro.


  Judy se encaró con la mujer, que meneó la cabeza con aire triste.


  —Cariño, se equivoca de persona… Ni siquiera conozco la diferencia entre un Ford y un Cadillac. Judy no pudo disimular su decepción.


  —Maldita sea —dijo. Se dominó—. Gracias de todas formas, señores.


  Salió al aire libre.


  —¿Algún otro testigo? —preguntó al sargento.


  —No. Puede que hubiese varios clientes aquí en aquel momento, pero hace un buen rato que se fueron. Sólo los dos que trabajan aquí.


  Charlie Marsh se acercó apresuradamente, con un móvil pegado al oído.


  —Han localizado a Granger —informó a Judy—. La Patrulla de Carreteras de California lo abordó en el puesto de peaje del puente Carquinez.


  —¡Increíble! —se asombró Judy. Luego, algo en la expresión de Charlie le hizo comprender que las noticias no podían ser buenas—. ¿Lo tienen en custodia?


  —No —dijo Charlie—. Los abatió a tiros. Llevaban chalecos antibalas, pero les disparó a la cabeza. Huyó.


  —¿Sabemos en qué coche iba?


  —No. El empleado del peaje no se fijó.


  Judy no pudo evitar un toque de desesperación en su voz.


  —Entonces, ¿consiguió escapar?


  —Sí.


  —¿Y los agentes de la Patrulla de Carretera?


  —Muertos los dos.


  El sargento de policía palideció.


  —Que Dios se apiade de su alma —susurró.


  Judy se alejó. Se sentía enferma.


  —Y que Dios nos ayude a atrapar a Ricky Granger —pidió—. Antes de que asesine a alguien más.
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  Oaktree había realizado un trabajo estupendo y el vibrador sísmico parecía una auténtica atracción de feria.


  Los paneles de La Boca del Dragón, pintados de alegres colorines rojo y amarillo, ocultaban por completo la maciza plancha de acero, el enorme motor vibratorio y el complejo de depósitos y válvulas que gobernaban la máquina. Cuando el viernes por la tarde Priest lo condujo por las carreteras del estado, desde las estribaciones de la Sierra Nevada, a través del valle del Sacramento, hacia la cadena costera, los conductores de los otros vehículos sonreían y tocaban la bocina amistosamente, y los niños agitaban los brazos desde las ventanillas posteriores de las furgonetas. La Patrulla de Carreteras no le prestó la menor atención. Priest conducía el camión, con Melanie a su lado. Star y Oaktree les seguían en el viejo Barracuda. Llegaron a Felicitas a primera hora de la tarde. La ventana sísmica se abriría pocos minutos después de las siete. Era una buena hora: Priest contaría con la penumbra crepuscular para la huida. Además, el FBI y los polizontes llevarían entonces dieciocho horas de vigilancia ininterrumpida: deberían estar cansados y sus reacciones serían lentas. Empezarían a creer que no iba a producirse terremoto alguno.


  Salió de la autopista y detuvo el camión. Al final de la rampa de salida había una estación de servicio y un asador de carne donde cenaban varias familias. Los chiquillos contemplaron el tiovivo por los ventanales. A continuación del restaurante, un campo en el que pastaban cinco o seis caballos; después, un bajo edificio de oficinas, encristalado de arriba abajo. La carretera que llevaba a la ciudad aparecía flanqueada por casas y Priest vio un colegio y una pequeña construcción con estructura de madera que parecía una capilla baptista.


  —La línea de la falla corre a través de la calle Mayor —dijo Melanie.


  —¿Cómo puedes asegurarlo?


  —Mira los árboles de la acera. —Había una hilera de pinos adultos al fondo de la calle—. Los árboles del extremo occidental están metro y medio más atrás que los del este.


  Priest vio que, en efecto, la línea se quebraba hacia la mitad de la calle. Al oeste de la interrupción, los árboles crecían en medio de la acera, en vez de junto al bordillo.


  Priest encendió la radio del camión. En aquel preciso instante empezaban el programa de John Truth.


  —Perfecto —dijo Priest. El locutor leyó:


  —Uno de los principales ayudantes del gobernador Mike Robson fue secuestrado en Sacramento en un extraño incidente que ocurrió ayer. El secuestrador abordó al secretario de gabinete Al Honeymoon en el garaje del edificio del Capitolio, le obligó a salir de la ciudad a bordo de su automóvil y posteriormente lo abandonó en la I-80.


  —Observa que no menciona para nada a El martillo del Edén —dijo Priest—. Saben que era yo el que estaba en Sacramento. Pero pretenden dar a entender que el suceso no tuvo nada que ver con nosotros. Creen que así evitan que cunda el pánico. Están perdiendo el tiempo. Dentro de veinte minutos California va a vivir el mayor pánico que jamás haya visto.


  —¡Muy bien! —dijo Melanie.


  Estaba tensa, pero exaltada, con el rostro sonrojado y los ojos brillantes de miedo y esperanza.


  Pero, en secreto, Priest estaba lleno de dudas. «¿Resultará esta vez?»


  «Sólo hay un modo de averiguarlo.»


  Puso la marcha y rodó monte abajo.


  La carretera de enlace con la autopista trazaba un bucle y se unía a la vieja carretera comarcal que accedía a la ciudad por el este. Priest giró rumbo a la calle Mayor. Había una cafetería justo encima de la línea de la falla. Priest frenó en el aparcamiento frontal. El coche se deslizó junto al camión.


  —Ve a comprar unas rosquillas —dijo Priest a Melanie—. Compórtate con toda naturalidad.


  Melanie se apeó y en dos saltos se plantó dentro de la cafetería. Priest puso el freno de mano y accionó la palanca que hacía descender hasta el suelo el martillo del vibrador sísmico. De la cafetería salió un agente uniformado.


  —¡Mierda! —dijo Priest.


  El policía llevaba una bolsa de papel y anduvo con paso decidido a través del aparcamiento. Priest supuso que había hecho un alto allí para tomar café, él y su compañero. Pero ¿dónde estaba el coche patrulla? Priest miró a su alrededor y localizó la luz azul y blanca del giróscopo del techo del automóvil, medio oculto por una furgoneta. No se había percatado de su llegada. Se maldijo por su distracción.


  Pero era demasiado tarde para lamentos. El policía vio el camión, cambió de dirección y se acercó a la ventanilla de Priest.


  —¡Hola!, ¿qué tal? —dijo el agente en tono simpático.


  Era un muchacho alto y delgado, de veintipocos años y pelo rubio corto.


  —Me encuentro estupendamente —dijo Priest. «Polis de pueblo, siempre se comportan como el vecino»—. ¿Y a usted cómo le va?


  —Ya sabe que no puede poner en marcha esa atracción si no cuenta con permiso, ¿verdad?


  —Es lo mismo en todas partes —respondió Priest—. Pero pensamos montarla en Pismo Beach. Hemos parado aquí sólo para tomar café, lo mismo que usted.


  —De acuerdo. Que tenga un buen día. Lo que queda de él.


  —Lo mismo digo.


  El policía siguió su camino y Priest meneó la cabeza asombrado. «Si supieras quién soy, colega, se te atragantaría esa rosquilla de chocolate y te asfixiarías.» Lanzó una mirada por la ventanilla trasera y comprobó las esferas del mecanismo vibrador. Todo estaba verde. Reapareció Melanie.


  —Sube al coche con los otros —indicó Priest—. Yo voy en seguida.


  Dispuso la máquina para que iniciase las vibraciones cuando a distancia recibiera la señal enviada por el mando, luego dejó el motor en marcha y se apeó del camión.


  Melanie y Star estaban en el asiento posterior del Barracuda, sentadas lo más distantes que podían una de otra: eran corteses, pero no podían disimular su recíproca hostilidad. Oaktree iba al volante. Priest ocupó el otro asiento delantero.


  —Conduce monte arriba hasta el punto donde nos detuvimos antes —indicó.


  Oaktree arrancó.


  Priest puso la radio y sintonizó el programa de John Truth.


  —Son las siete y veinticinco de la tarde del viernes, y la amenaza de terremoto de los terroristas de El martillo del Edén no se ha cumplido, gracias al Cielo. ¿Qué es la cosa más espeluznante que te ha ocurrido jamás? Llama ahora a John Truth y cuéntala. Podría ser algo tonto, como encontrar un ratón en el frigorífico, o quizá fuiste víctima de un robo. Comparte tus pensamientos con el mundo, en el programa de esta noche de John Truth en Directo.


  Priest se volvió hacia Melanie:


  —Llámale por tu teléfono celular.


  —¿Y si localizan la llamada?


  —Es una emisora de radio, no el maldito FBI, no están preparados para localizar llamadas. Adelante.


  —Vale. —Melanie marcó el número que John Truth repetía por la radio—. No comunica.


  —Sigue intentándolo.


  —Este aparato tiene repetición automática de llamadas.


  Oaktree detuvo el coche en lo alto de la colina y bajaron la vista sobre la ciudad. Priest exploró la zona de aparcamiento delante de la cafetería. Los polis continuaban allí. No quería poner en marcha el vibrador mientras estuvieran tan cerca… uno de ellos podía tener la suficiente presencia de ánimo como para saltar al interior de la cabina y accionar la palanca del motor.


  —¡Esos malditos polizontes! —murmuró—. ¿Por qué no se largan por ahí a coger criminales?


  —No les des ideas…, podrían venir a por nosotros —bromeó contundente—. Oaktree.


  —No somos criminales dijo Star, Tratamos de salvar a nuestro país.


  —Condenadamente cierto —dijo Priest con una sonrisa, y propinó un puñetazo al aire.


  —Lo digo en serio —insistió Star—. Dentro de cien años, cuando la gente vuelva la vista atrás, dirá que los razonables fuimos nosotros y que el gobierno era el demente por permitir que la contaminación destruyera Norteamérica. Como ocurre con los desertores de la Primera Guerra Mundial… entonces los odiaban, pero hoy en día todo el mundo afirma que los que salieron huyendo fueron los únicos que no estaban locos.


  —Eso es verdad —confirmó Oaktree.


  El coche patrulla de la policía se alejó de la cafetería.


  —¡Ya me pasan! —dijo Melanie—. Ya he conseguido comunicar… ¿Oiga? Sí, quiero hablar con John Truth… Dice que apaguéis la radio, chicos… —Priest la desconectó—. Quiero hablar acerca del terremoto —continuó Melanie en respuesta a las preguntas—. Soy… Melinda. ¡Oh! John se ha ido. ¡Coño, casi les doy mi nombre!


  —No hubiera importado, debe de haber un millón de Melanies —dijo Priest—. Pásame el teléfono. Melanie se lo tendió y Priest se lo puso al oído. Oyó el anuncio de un concesionario de Lexus de San José. Al parecer, la emisora seguía con su programa de cara al público mientras la gente esperaba al teléfono. Vio el coche patrulla ascender por el monte en dirección a él. Dejó atrás el camión, desembocó en la autopista y desapareció.


  Oyó de pronto:


  —Y Melinda quiere hablar acerca de la amenaza de terremoto. ¡Hola, Melinda, estás en John Truth en Directo!


  —Hola, John —intervino Priest—, no es Melinda, es El martillo del Edén.


  Hubo una pausa. Cuando Truth volvió a hablar, su voz había adoptado el tono engolado que utilizaba en las declaraciones de gravedad extraordinaria.


  —Muchacho, vale más que te dejes de bromas, porque si estás bromeando, es muy posible que acabes en la cárcel, ¿entiendes?


  —Supongo que podría ir a la cárcel si no bromease —replicó Priest.


  Truth no se rio.


  —¿Por qué me llamas?


  —Sólo porque esta vez quiero estar seguro de que todo el mundo se entera bien de que el terremoto lo provocamos nosotros.


  —¿Cuándo va a producirse?


  —Dentro de unos minutos.


  —¿Dónde?


  —Eso no voy a decírtelo porque podrías dar el soplo al FBI para que se nos echara encima, pero te diré algo que nadie podría suponer. Tendrá lugar en un punto de la Ruta 101.


  Raja Jan saltó encima de una mesa, en medio del puesto de mando.


  —¡Que todo el mundo se calle y escuche! —gritó. Todos captaron la nota aguda de miedo que matizaba su voz y la sala entera enmudeció—: Un individuo que afirma ser de El martillo del Edén interviene ahora mismo en el John Truth en Directo.


  Brotó un estallido de voces cuando todos empezaron a formular preguntas. Judy se levantó:


  —¡Silencio todo el mundo! —voceó—. ¿Qué dijo, Raja?


  Carl Theobald, que estaba sentado con el oído pegado al altavoz de una radio portátil, contestó a la pregunta:


  —Acaba de decir que el próximo terremoto tendrá lugar en la Ruta I-80 dentro de unos minutos.


  —¡Muy bien, Carl! Sube el volumen. —Judy giró en redondo—. Michael… ¿Coincide eso con alguna de las localizaciones que tenemos bajo vigilancia?


  —No —respondió él—. ¡Mierda, me equivoqué en mis suposiciones!


  —Entonces pruebe otra vez. ¡Trate de determinar dónde pueden encontrarse esas gentes!


  —Está bien —dijo Michael—. Deje de dar gritos. Se sentó frente al ordenador y tomó el ratón. La voz de la radio de Carl Theobald anunció: —Ahí va ya.


  Sonó una alarma en la computadora de Michael.


  —¿Qué es eso? —preguntó Judy—. ¿Un temblor de tierra? Michael hizo clic con el ratón.


  —Un momento…, ahora empieza a aparecer en pantalla… No, no es un temblor. Es un vibrador sísmico.


  Judy miró por encima del hombro de Michael. En el monitor vio un trazo idéntico a la línea que Michael le había mostrado el domingo.


  —¿Dónde está? —quiso saber—. ¡Déme una posición!


  —Estoy en ello —saltó él—. Por mucho que me chille a mí, el ordenador no va a hacer la triangulación más deprisa.


  ¿Cómo podía ser tan quisquilloso en un momento como aquél?


  —¿Por qué no se produce ningún terremoto? ¡Tal vez su sistema no funciona!


  —En el valle de Owens tampoco funcionó la primera vez. —No lo sabía.


  —Vale, aquí están las coordenadas.


  Judy y Charlie Marsh fueron al mapa de la pared. Michael desgranó las coordenadas.


  —¡Ahí! —exclamó Judy triunfalmente—. En la Ruta 101, al sur de San Francisco. En una ciudad llamada Felicitas. Carl, llama a la policía local. Raja, notifícalo a la Patrulla de Carreteras. Charlie, me voy contigo en el helicóptero.


  —La precisión no es absoluta —advirtió Michael—. El vibrador puede encontrarse en un radio de kilómetro y medio o así de las coordenadas.


  —¿Cómo se puede determinar con más exactitud?


  —Si echo una mirada al terreno, puedo localizar la línea de la falla.


  —Será mejor que nos acompañe en el helicóptero. Coja un chaleco antibalas. ¡Vamos!


  —¡No resulta! —dijo Priest, e intentó controlar su pánico.


  —Tampoco salió bien la primera vez en el valle de Owens, ¿no te acuerdas? —repuso Melanie. Parecía irritada—. Tuvimos que trasladar el camión una y otra vez.


  —Mierda, espero que tengamos tiempo ¡Arranca, Oaktree! ¡Vuelve al camión!


  Oaktree puso la marcha y el viejo Barracuda partió monte abajo.


  Priest se volvió y alzó la voz, dirigiéndose a Melanie, por encima del rugido del motor.


  —¿Adónde crees que deberíamos llevarlo?


  —Hay una calle lateral casi detrás de la cafetería…, baja cosa de trescientos cincuenta metros. La línea de la falla pasa por allí.


  —De acuerdo —confió Priest.


  Oaktree se detuvo delante de la cafetería. Priest se apeó de un salto. Una mujer de mediana edad se le plantó delante.


  —¿Oyó ese ruido? —dijo—. Parecía venir de su camión. ¡Fue ensordecedor!


  —Apártese de mi camino si no quiere que le abra su maldita cabeza —amenazó Priest.


  Saltó a la cabina del camión. Levantó la plancha, metió la marcha y arrancó. Desembocó en la calle por delante de una furgoneta vieja. El conductor de ésta frenó bruscamente y manifestó su indignación a bocinazos. Priest se dirigió hacia la calle lateral.


  Recorrió trescientos cincuenta metros y se detuvo frente a una limpia casita de una planta, con jardín cercado por una valla. Un perrito blanco se puso a ladrarle con furia desde el otro lado de la cerca. Actuando con febril premura, Priest bajó de nuevo la plancha y comprobó los diales. Puso el mando en control remoto, se apeó y corrió a subir al Barracuda.


  Oaktree hizo chirriar los neumáticos en una maniobra de vuelta en U y salió disparado. Mientras se desplazaban a toda velocidad por la calle Mayor, Priest comprobó que sus actividades empezaban a llamar la atención. Los observaban una pareja cargada con bolsas de la compra, dos muchachos montados en sendas bicicletas de montaña y tres hombres gruesos que habían salido de un bar para ver qué estaba ocurriendo. Llegaron al final de la calle Mayor y doblaron monte arriba.


  —Ya estamos lo bastante lejos dijo Priest.


  Oaktree detuvo el coche y Priest activó el mando a distancia. Oyó las vibraciones del camión seis manzanas más abajo.


  —¿Estamos seguros aquí? —preguntó Star, con voz temblorosa. Guardaron silencio, paralizados por el suspense, a la espera del terremoto.


  El camión vibró durante treinta segundos; luego las oscilaciones cesaron.


  —Demasiado seguros —le contestó Priest a Star.


  —¡Este cabrón no funciona, Priest! —se quejó Oaktree.


  —Esto mismo sucedió la última vez —comentó Priest, desesperado—. ¡Va a funcionar!


  —¿Sabes qué es lo que creo? —dijo Melanie—. Que el suelo es aquí demasiado blando. La ciudad está cerca del río. El suelo húmedo y suave absorbe las vibraciones.


  Priest se encaró con ella, acusadoramente.


  —Ayer me dijiste que los terremotos causan más daños en los terrenos húmedos.


  —Dije que los edificios construidos sobre terrenos húmedos tienen mayores probabilidades de sufrir daños porque el subsuelo se mueve más. Pero por transmisión de ondas de choque a la falla, la roca debería resultar mejor.


  —Ahórrate la maldita conferencia —dijo Priest—. ¿Dónde probamos ahora?


  Melanie señaló colina arriba.


  —Por donde salimos de la autopista. No cae directamente encima de la línea de la falla, pero el terreno sin duda es de roca. Oaktree alzó una ceja y miró a Priest.


  —De vuelta al camión —dijo éste—. ¡Vamos!


  Recorrieron velozmente otra vez la calle Mayor, contemplados ya por bastantes más personas. Oaktree arrancó el consiguiente chirrido al asfalto cuando dobló por la calle lateral y frenó de golpe al lado del vibrador sísmico. Priest subió de un salto al camión, levantó la plancha y se alejó de allí, con el pedal del acelerador pisado a fondo.


  El camión avanzó con angustiosa lentitud a través de la ciudad y luego pareció arrastrarse colina arriba.


  Se encontraba a mitad de la cuesta cuando el coche de la policía que vieron anteriormente descendió por la rampa del desvío de la autopista, centelleantes las luces de los giróscopos y con la ululante sirena a todo volumen. Se cruzó con ellos lanzado, rumbo a la población.


  El camión llegó por último al punto donde Priest había contemplado la urbe por primera vez y dictaminó que era perfecta. Se detuvo frente al restaurante Grandes Costillas, al otro lado de la carretera. Bajó por tercera vez la plancha del vibrador.


  Vio el Barracuda tras de sí. Monte arriba, de vuelta de la ciudad, subía el coche patrulla de la poli.


  Al levantar la cabeza localizó un helicóptero en el cielo, allá a lo lejos.


  No tenía tiempo para abandonar el camión y recurrir al control remoto. No le quedaba más remedio que activar el vibrador allí mismo, en el asiento del conductor.


  Apoyó la mano en el mando, vaciló un segundo y luego accionó la palanca.


  Desde el helicóptero, Felicitas parecía un pueblo dormido.


  Era una tarde clara y luminosa. Judy vio la calle Mayor y el conjunto cuadriculado de calles que la rodeaban, los árboles de los jardines y los automóviles en las calzadas, pero allí nada parecía moverse. Un hombre que regaba sus flores estaba inmóvil, parecía una estatua; una mujer tocada con un enorme sombrero de paja permanecía quieta en la acera; tres jovencitas se habían quedado como paralizadas en una esquina; dos mozalbetes acababan de detener sus bicicletas en mitad de la calle.


  Circulaba el tránsito por la autopista que dominaba la urbe sobre los elegantes arcos del viaducto. También se podía contemplar la acostumbrada mezcla de camiones y turismos y Judy localizó dos coches patrulla de la policía, a cosa de kilómetro y medio, que se acercaban a la población a toda velocidad, supuso que en respuesta a su llamada de emergencia.


  Pero nadie se movía en la ciudad. Al cabo de unos segundos se figuró lo que pasaba. Aguzaban el oído.


  El rugido del helicóptero impidió a Judy oír lo que escuchaban, pero se lo imaginó. Tenía que ser el vibrador sísmico. ¿Pero dónde estaba?


  El helicóptero volaba lo bastante bajo como para permitirle identificar las marcas de los coches aparcados en la calle Mayor, pero no vio ningún vehículo lo bastante grande como para ser un vibrador sísmico. Ninguno de los árboles que oscurecían parcialmente las calles laterales tenían enramadas lo suficientemente amplias y tupidas para ocultar un camión de tamaño corriente.


  Se dirigió a Michael por el audífono.


  —¿Distingue la línea de la falla?


  —Sí. —Michael examinaba el mapa y lo cotejaba con el terreno extendido abajo—. Atraviesa la línea ferroviaria, el río, la autopista y el gasoducto. Dios todopoderoso, los daños van a ser tremendos.


  —¿Pero dónde está el vibrador?


  —¿Qué es eso que se ve en la ladera del monte?


  Judy siguió la dirección que señalaba el dedo índice. Por encima de la ciudad, cerca de la autopista, divisó un reducido grupo de edificios; un restaurante de comidas rápidas de alguna clase, un inmueble de oficinas con paredes de cristal, una pequeña estructura de madera, probablemente una capilla. En la carretera, próximo al restaurante, había un cupé de color pardo oscuro con todo el aspecto de pertenecer a un resistente modelo principios de los setenta; tras él vio un coche patrulla de la policía y un camión enorme, decorado con dragones de color rojo furioso y amarillo de conjuntivitis. Distinguió las palabras «La Boca del Dragón».


  —Es una atracción de feria —dijo.


  —O un disfraz —sugirió Michael—. Tiene el tamaño adecuado para un vibrador sísmico.


  —¡Dios mío, seguro que tiene razón! —exclamó Judy—. ¿Estabas escuchando, Charlie?


  Charlie Marsh iba sentado junto al piloto. Detrás de Judy y Michael se sentaban seis miembros del equipo SWAT, con sus rechonchas metralletas MP5. El resto del equipo SWAT marchaba a toda máquina por la autopista en un vehículo acorazado, su centro móvil de operaciones tácticas.


  —Escuchaba —dijo Charlie—. Piloto, ¿puede aterrizar y dejarnos cerca de esa atracción de feria que está en la colina?


  —Es difícil —respondió el piloto—. La ladera del monte es muy empinada y la carretera tiene un arcén muy estrecho. Preferiría tomar tierra en la explanada del aparcamiento del restaurante.


  —Hágalo —dijo Charlie.


  —Va a haber un terremoto, ¿verdad? —preguntó el piloto. Nadie respondió.


  Cuando el helicóptero descendía, una figura saltó del camión. Judy entornó los párpados para distinguirlo mejor. Vio un hombre delgado, de larga cabellera morena, y comprendió de inmediato que tenía que ser su enemigo. El hombre levantó la vista hacia el helicóptero y pareció como si sus ojos se clavaran en ella. Judy se encontraba demasiado lejos para distinguir sus facciones con claridad, pero tuvo la absoluta certeza de que era Granger.


  «Quédate ahí, hijo de puta, voy a por ti.»


  El helicóptero se cernió sobre el aparcamiento e inició el descenso.


  Judy comprendió que tanto ella como todos los demás podían morir en los segundos siguientes.


  En el momento en que el helicóptero tocaba el suelo se produjo un estruendo como el estallido del fin del mundo.


  El estampido fue un trueno tan estrepitoso que ahogó el rugir del vibrador sísmico y el rumor batiente de los rotores del helicóptero.


  El suelo pareció elevarse y golpear a Priest como un puño inmenso. Miraba el aterrizaje del helicóptero en el aparcamiento del restaurante asador, casi convencido de que el vibrador golpeaba el suelo en vano, de que su plan había fallado, de que ahora le arrestarían y le encerrarían en la cárcel. Y un segundo después se encontraba tendido en el suelo boca abajo, con la sensación de que Mike Tyson acababa de sacudirle un derechazo.


  Rodó sobre sí mismo, mientras jadeaba para introducir aire en los pulmones, y vio que, a su alrededor, los árboles se resquebrajaban y retorcían como si soplase un huracán.


  Al cabo de un momento recobró los sentidos y comprendió… ¡que había funcionado! Él había provocado un terremoto.


  «¡Sí!»


  Y estaba en medio del seísmo. Entonces temió por su vida.


  El aire repicaba con un retumbante y aterrador estruendo, como si agitasen rocas dentro de un gigantesco cubo metálico. Priest logró incorporarse de rodillas, pero el suelo no dejaba de moverse y, cuando trataba de ponerse en pie, volvió a caer.


  «Oh, mierda, estoy acabado.»


  Se dio media vuelta y pudo sentarse.


  Oyó un fragor como de cientos de ventanas que se rompieran. Al mirar a la derecha, vio lo que estaba ocurriendo exactamente. Las paredes de cristal del edificio de oficinas se hacían añicos al mismo tiempo. Un millón de astillas de cristal caían en cascada del inmueble.


  «¡Sí!»


  La capilla baptista situada un poco más abajo de la carretera, parecía desplomarse de lado. Era una frágil construcción de madera y sus paredes se derrumbaron envueltas en una nube de polvo y quedaron esparcidas por el suelo. Dejaron en pie un macizo atril de roble tallado, erguido en medio de los escombros.


  «¡Lo hice! ¡Lo hice!»


  Las ventanas del asador estaban destrozadas y los gritos de niños aterrados horadaban el aire. Una esquina del tejado se combó y luego se vino abajo sobre un grupo de cinco o seis adolescentes, aplastándolos tanto a ellos como a las mesas y las costillas que llenaban sus platos. Los demás clientes se levantaron en una oleada y se precipitaron hacia los ventanales, ya sin vidrios, mientras lo que quedaba del techo empezaba a abatirse sobre ellos.


  Saturaba el aire un acre olor de gasolina. Priest pensó que el temblor de tierra había roto los depósitos de la estación de servicio. Al mirar hacia allí vio el mar de combustible que se desparramaba por la parte delantera del establecimiento. Una motocicleta fuera de control apareció rodando por la carretera, dando bandazos de una cuneta a otra, hasta que el piloto se cayó y la máquina resbaló a través de la calzada despidiendo chispas. La gasolina derramada cogió una de esas chispas y, con un ziuuusss, un segundo después todo el lugar se vio envuelto en llamas.


  Nunca había visto a Oaktree asustado.


  Los caballos del prado contiguo al restaurante salieron corriendo desbocados, dejaron atrás la destrozada cerca y a galope tendido se acercaron a Priest por la carretera, fijos los ojos, abierta la boca, llenos de terror. Priest no tuvo tiempo para apartarse de su camino. Se cubrió la cabeza con las manos. Pasaron de largo por ambos lados. Abajo, en la ciudad sobresaltada, la campana de la iglesia repicaba frenéticamente.


  El helicóptero volvió a remontar el vuelo un segundo después de haber tocado tierra. Judy vio el suelo, a sus pies, rielar como un bloque de jalea. Luego retrocedió rápidamente, a medida que el helicóptero ganaba altura. Se quedó boquiabierta mientras contemplaba cómo las paredes de cristal del edificio de oficinas se convertían en algo así como una cascada de espuma y caían sobre el suelo. Vio estrellarse al motorista en la estación de servicio y lanzó un chillido de consternación cuando la gasolina prendió y las llamas engulleron al conductor caído de la motocicleta.


  El helicóptero dio la vuelta y el panorama de Judy cambió. Su mirada se extendió por la llanura. A lo lejos, un tren de mercancías cruzaba los campos. Al principio, pensó que había escapado ileso, pero en seguida se dio cuenta de que frenaba bruscamente. Se había salido de la vía y, mientras Judy lo observaba, llena de terror, la locomotora se precipitó hacia el campo de cultivo contiguo a los raíles. Los vagones de carga culebrearon para acabar amontonándose encima de la máquina. Luego, el helicóptero continuó ascendiendo.


  Judy pudo ver entonces la ciudad. Un espectáculo espantoso. Gentes desesperadas corrían despavoridas por las calles, abierta la boca para sembrar el aire de alaridos de terror que la muchacha no podía oír, mientras intentaban huir y sus casas se hundían, las paredes se resquebrajaban, las ventanas estallaban y los tejados se inclinaban espantosamente y caían sobre los hasta entonces bien cuidados jardines o iban a aplastar los coches estacionados en los paseos de acceso. La calle Mayor parecía una bola de fuego y al mismo tiempo un cauce de aguas desmadradas. La calle estaba sembrada de automóviles estrellados. Fogonazos y destellos se encendían en el aire como relámpagos; Judy supuso que las líneas eléctricas estaban saltando.


  Cuando el helicóptero cobró altura, la autopista quedó a la vista; Judy se llevó las manos a la boca, horrorizada, al ver que uno de los arcos gigantescos que aguantaban el viaducto se había retorcido y quebrado. El firme se había roto y un trozo de carretera sobresalía en el aire. Al menos diez coches se habían precipitado por un corte de la grieta y formaban una masa de hierros retorcidos. Varios de ellos eran pasto de las llamas. Y la carnicería no acababa ahí. Bajo la mirada de Judy, un viejo Chevrolet con aletas se desplazó hacia el precipicio, patinando lateralmente mientras el conductor trataba en vano de detenerlo. Judy se oyó soltar un chillido cuando el vehículo pasó por el borde de aquel despeñadero y cayó al vacío. Pudo ver el aterrado rostro del conductor, un hombre joven, al darse cuenta de que iba a morir. El automóvil dio varias vueltas en el aire, con escalofriante lentitud, hasta acabar estrellándose contra el tejado de una casa e incendiarse y prender también fuego al edificio.


  Judy enterró el rostro entre las manos. Aquello era demasiado horrible para seguir mirando. Pero entonces recordó que era un agente del FBI. Se obligó a sí misma a contemplar la catástrofe. Observó que los coches que circulaban por la autopista reducían la marcha y se detenían antes de sufrir un accidente. Pero los vehículos de la Patrulla de Carreteras y el camión del SWAT que estaban en camino no podrían llegar a Felicitas desde la autopista.


  Un viento repentino dispersó la nube de humo negro que flotaba sobre la estación de servicio y Judy avistó al hombre que suponía era Ricky Granger.


  «Tú perpetraste esto. Tú has matado a todas estas personas. Pedazo de escoria, voy a meterte en la cárcel aunque sea lo último que haga.»


  Granger consiguió ponerse en pie y corrió hasta el cupé de color pardo, al tiempo que gesticulaba y gritaba a los que iban dentro del vehículo.


  El coche patrulla de la policía estaba inmediatamente detrás del cupé, pero los agentes parecían lentos, incapaces de actuar con la rapidez precisa.


  Judy comprendió que los terroristas estaban a punto de escapar. Charlie llegó a la misma conclusión.


  —¡Descienda, piloto! —chilló por los audífonos.


  —¿Se ha vuelto loco? —replicó el piloto, también a voces.


  —¡Esa gentuza es la que hizo esto! —gritó Judy, y los señala con el índice por encima del hombro del piloto—. ¡Han ocasionado esta carnicería y ahora van a escapar!


  —¡Mierda! —dijo el piloto, y el helicóptero inclinó el morro.


  Priest aulló a Oaktree por la ventanilla abierta del Barracuda:


  —¡Larguémonos de aquí!


  —Vale… ¿por dónde tiramos? Priest señaló la carretera en ciudad.


  —Toma este camino, pero en lugar de meterte por la calle Mayor, desvíate a la derecha por la carretera comarcal… Nos conducirá de vuelta a San Francisco, según he comprobado. —¡Conforme! Priest vio apearse del coche patrulla a los dos policías locales. Saltó a la cabina del camión, levantó la plancha, arrancó y dedicó sus fuerzas al dominio del volante. Oaktree ejecutó una media vuelta con el Barracuda y se dirigió monte abajo. La maniobra de Priest con el camión fue mucho más lenta.


  Uno de los policías estaba plantado en mitad de la carretera y encañonaba al camión con su arma. Era el joven delgado que había deseado buenos días a Priest. Ahora gritaba:


  —¡Alto! ¡Policía!


  Priest se lanzó directo hacia él.


  El agente hizo un disparo a lo loco y se arrojó en zambullida lateral para quitarse de en medio.


  Por delante, la carretera rodeaba el casco urbano desviándose hacia el este, por lo que se salvó de las peores consecuencias del terremoto, que se había cebado en el centro de la urbe. Priest tuvo que rodear un par de coches accidentados frente al destruido edificio de oficinas con paredes de cristal, pero después se encontró con que el camino parecía expedito. El camión empezó a coger velocidad.


  «¡Vamos a rematarlo!»


  El helicóptero del FBI aterrizó entonces en medio de la carretera, a unos cuatrocientos metros por delante del camión. «¡Mierda!»


  Priest vio que el Barracuda se detenía entre chirridos. «Muy bien, cabritos, vosotros os lo habéis buscado.» Priest pisó a fondo el acelerador.


  Agentes con equipo de SWAT, armados hasta los dientes, saltaron fuera del helicóptero y procedieron a tomar posiciones, a cubierto a ambos lados de la carretera.


  Priest precipitó el camión colina abajo por la carretera, cada vez a mayor velocidad, y adelantó rugiente al coche.


  —Ahora sígueme —murmuró, y confió en que Oaktree adivinase lo que esperaba de él.


  Vio apearse del helicóptero a Judy Maddox. Un chaleco antibalas ocultaba su bonito cuerpo. La mujer empuñaba una escopeta. Se arrodilló detrás de un poste de telégrafos, para dificultar el blanco de su persona. Un hombre echó cuerpo a tierra, tras ella, y Priest reconoció al marido de Melanie, Michael.


  Priest lanzó una ojeada por el retrovisor. Oaktree había situado al Barracuda a su espalda, un poco a la derecha, de forma que presentara el menor blanco posible. No había olvidado todo lo que aprendió en la infantería de marina.


  Detrás del Barracuda, a unos cien metros, pero avanzando como una raya azul y ganándoles terreno, iba el coche patrulla. El camión de Priest se encontraba a veinte metros de los agentes, lanzado en línea recta hacia el helicóptero.


  Un miembro del FBI se puso en pie junto a la cuneta y apuntó con su metralleta al camión.


  «Jesús, espero que no tengan lanzagranadas.» El helicóptero se levantó del suelo.


  Judy soltó una maldición. El piloto del helicóptero, que no tomaba las órdenes como era debido, había aterrizado demasiado cerca de los vehículos que se acercaban. Los miembros del SWAT y los demás agentes apenas dispusieron de tiempo para desembarcar y tomar posiciones antes de tener encima el vehículo con la atracción de feria.


  Michael se dirigió dando traspiés a la parte lateral de la carretera.


  —¡Péguese al suelo! —le gritó Judy.


  Vio al conductor del camión agacharse para protegerse tras el panel de instrumentos cuando uno de los SWAT abrió fuego con su metralleta. El parabrisas se hizo escarcha y el capó y los guardabarros se llenaron de orificios, pero el camión no se detuvo. Judy soltó un grito de frustración.


  Se echó a la cara rápidamente la escopeta M87 de cinco recámaras e hizo fuego apuntando a los neumáticos, pero estaba desequilibrada y falló por mucho.


  El camión pasó entonces de largo por delante de ella. Se suspendió el tiroteo: los agentes temían alcanzarse entre sí.


  El helicóptero se remontaba para quitarse de en medio…, pero Judy vio entonces, horrorizada, que el piloto se había entretenido una fracción de segundo más de la cuenta. El techo de la cabina del camión tropezó con el patín de aterrizaje del helicóptero. El aparato se inclinó repentinamente.


  El camión continuó adelante, sin que el impacto le afectase. El Barracuda de color pardo siguió a toda velocidad, inmediatamente detrás del camión.


  Judy disparó frenéticamente a los vehículos fugitivos. «¡Se nos escapan!»


  El helicóptero pareció bambolearse en el aire, mientras el piloto se esforzaba en rectificar sus bandazos. Luego uno de los rotores tocó el suelo.


  —¡Oh, no! —gritó Judy—. ¡Por Dios, no!


  La cola del aparato giró en redondo y ascendió. Judy vio la cara de susto del piloto, que bregaba con los mandos. Luego, de súbito, la proa del helicóptero fue a zambullirse en la carretera. Se produjo un impresionante «¡Crump!» de metal deformado y al instante el chasquido musical de cristales que saltaban hechos añicos. Durante unos segundos, el helicóptero permaneció inclinado de proa, después empezó a caer de costado, despacio.


  El coche patrulla perseguidor, que iría quizá a más de ciento sesenta kilómetros por hora, frenó a la desesperada, patinó y fue a estrellarse contra el caído helicóptero.


  Se oyó un estruendo ensordecedor y ambos vehículos estallaron en llamas.


  Priest vio el impacto y sus consecuencias por el espejo retrovisor y lanzó al aire un grito de victoria. El FBI parecía ahora atascado: sin helicóptero, sin automóviles. Dedicarían los próximos minutos a tratar desesperadamente de rescatar de aquel siniestro a los policías y al piloto, en el caso de que estuviesen vivos. Para cuando alguno de ellos pensara en conseguir un coche en una casa próxima, Priest se encontraría a bastantes kilómetros de distancia.


  Sin reducir la velocidad del camión retiró el cristal escarchado en que la escopeta había convertido el parabrisas.


  «¡Dios mío, creo que lo hemos conseguido!»


  A su espalda, el Barracuda oscilaba de una forma peculiar. Priest tardó un minuto en decirse que debía tener pinchado un neumático. Aún continuaba rodando, por lo que sin duda se trataba de una rueda trasera. Oaktree lo aguantaría así cuatro o cinco kilómetros más.


  Llegaron a un cruce. Tres coches habían chocado en la confluencia de caminos: una minifurgoneta Toyota con asiento de bebé en la parte de atrás, una camioneta Dodge bastante estropeada y un viejo Cadillac Coupe de Ville de color blanco. Priest los examinó atentamente. Ninguno de aquellos vehículos parecía averiado seriamente y el motor de la furgoneta aún estaba en marcha. No vio a los conductores por ninguna parte. Debían andar a la busca de un teléfono.


  Rodeó el múltiple accidente y torció a la derecha, para alejarse de la ciudad. Frenó tras doblar la siguiente curva. Estaban a casi dos kilómetros del equipo del FBI y fuera de su vista, Supuso que podían considerarse a salvo durante un par de minutos. Saltó fuera del camión.


  El Barracuda se detuvo tras él y Oaktree se apeó. Sonreía de oreja a oreja.


  —¡Misión cumplida con éxito, mi general! —dijo—. ¡Jamás vi nada semejante en toda mi condenada vida militar!


  Priest le chocó la mano.


  —Pero necesitamos alejarnos del campo de batalla, y deprisa —manifestó.


  Star y Melanie salieron del coche. Las mejillas de Melanie tenían un tono rosado de alborozo, casi como si estuviera excitada sexualmente.


  —¡Dios mío, lo hicimos, lo hicimos! —exclamó.


  Star se dobló sobre sí misma y vomitó en la cuneta.


  Charlie Marsh hablaba por un teléfono móvil.


  —El piloto ha muerto, y también dos policías locales. Hay un accidente múltiple en la Ruta 101. Habrá que cortarla al tráfico. Aquí, en Felicitas, tenemos automóviles averiados, incendios, inundaciones, una estación de servicio destrozada y un tren descarrilado. Será preciso llamar a la Oficina Administrativa de Emergencia del Gobernador, no queda más remedio.


  Judy le indicó que le pasara el teléfono. Charlie asintió y dijo por el micrófono:


  —Di a alguien del personal de Judy que se ponga al aparato.


  Tendió el teléfono a la muchacha.


  —Aquí, Judy, ¿con quién hablo? —dijo rápidamente.


  —Con Carl. ¿Cómo estás?


  —Bien, pero loca de rabia conmigo misma por haber perdido a los sospechosos. Pasa una llamada de búsqueda de dos vehículos. Uno es un camión que lleva pintados dragones de colores rojo y amarillo y la apariencia de una atracción de feria. El otro es un Plymouth Barracuda de color pardo y unos veinticinco o treinta años de antigüedad. Y envía también otro helicóptero para que trate de localizar esos vehículos por las carreteras que parten de Felicitas. —Miró el cielo—. Casi es de noche ya, pero envíalos de todas formas. Ha de darse el alto a cualquier vehículo que responda a esas descripciones y ha de interrogarse a sus ocupantes.


  —¿Y si uno de esos ocupantes encaja concebiblemente con la descripción de Granger…?


  —Encerradle y dejádmelo clavado en el suelo hasta que llegue yo.


  —¿Qué vais a hacer?


  —Supongo que pediremos coches y volveremos a la oficina. De un modo u otro… —Se interrumpió e intentó superar la oleada de agotamiento y desesperación que se abatía sobre ella—. De un modo u otro hemos de volver a la lucha para evitar que esto se repita otra vez.


  —Esto no ha terminado aún —dijo Priest—. Dentro de una hora, o antes, todos los polizontes de California estarán buscando una atracción de feria llamada «La Boca del Dragón». —Se volvió hacia Oaktree—. ¿Cuánto tardarás en retirar los paneles?


  —Unos minutos, con un par de buenos martillos.


  —El camión lleva un juego de herramientas.


  Trabajando a toda máquina, quitaron entre los dos los paneles que cubrían el camión y los arrojaron por encima de la cerca de alambre espinoso de un campo de cultivo. Con un poco de suerte, en la confusión subsiguiente al terremoto, iban a transcurrir un par de días antes de que alguien se fijara en ellos.


  —¿Qué diablos le vas a decir a Bones? —preguntó Oaktree mientras trabajaban.


  —Ya se me ocurrirá algo.


  Melanie les echó una mano, pero Star se mantuvo de espaldas, apoyada en el maletero del Barracuda. Estaba llorando. Priest sabía que iba a buscarles complicaciones, pero no había tiempo para irle con paños calientes para consolarla.


  Cuando hubieron concluido con el camión, retrocedieron jadeantes a causa del esfuerzo.


  —Ahora —dijo Oaktree, rezumando preocupación—, ese maldito cacharro vuelve a tener el aspecto de un vibrador sísmico J3.


  —Ya lo sé —repuso Priest—. No se puede hacer nada para evitarlo. Menos mal que está oscureciendo. No tengo que ir muy lejos y habrán reclutado a muchos policías para que colaboren, en las tareas de rescate. Sólo espero tener suerte. Y ahora, largo de aquí. Llévate a Star.


  —Antes necesito cambiar una rueda… Tengo un reventón.


  —No te molestes —dijo Priest—. De todas formas, vamos a dejar el Barracuda en la cuneta. El FBI lo ha visto, estarán buscándolo. —Señaló el cruce—. He visto ahí tres vehículos. Sírvete tú mismo, tendrás un nuevo medio de locomoción.


  Oaktree se alejó presuroso.


  Star miró a Priest con ojos acusadores.


  —No puedo creer que hayas hecho esto —dijo—. ¿Cuántas personas hemos matado?


  —No tuvimos elección —replicó Priest, colérico—. Dijiste que harías cualquier cosa para salvar la comuna… ¿no te acuerdas? —Pero te muestras tan tranquilo… Todos esos muertos, muchos más heridos, familias que han perdido sus hogares… ¿no sientes remordimientos?


  —Claro que sí.


  —Pues ella no. —Star indicó a Melanie con un movimiento de cabeza—. Mira su cara. Está exultante. Dios santo, me parece que disfruta con esto.


  —Star, hablaremos de ello luego, ¿vale? Star sacudió la cabeza, como pasmada.


  —He pasado veinticinco años contigo y realmente no he llegado a conocerte.


  Oaktree llegó a bordo del Toyota.


  —Salvo las abolladuras, éste no tiene nada.


  —Ve con él —le dijo Priest a Star.


  La mujer titubeó un momento, pero acabó por subir al coche.


  Oaktree arrancó y desapareció rápidamente.


  —Sube al camión —indicó Priest a Melanie. Se puso al volante y condujo en marcha atrás el camión hasta el cruce. Ambos se apearon y examinaron los dos automóviles que quedaban. A Priest le gustó el aspecto del Cadillac. Tenía el maletero hundido, pero la parte delantera estaba perfecta y se veían las llaves en la ignición. Le dijo a Melanie—: Sígueme en el Caddy.


  Melanie subió al automóvil y accionó la llave. El motor se puso en marcha a la primera.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Melanie.


  —Al almacén de Diarios Perpetuos.


  —Muy bien.


  —Dame tu teléfono.


  —¿A quién vas a llamar? No será al FBI.


  —No, sólo a la emisora de radio. Melanie le entregó el móvil. Cuando se disponían a partir se produjo una fuerte explosión a lo lejos. Priest dirigió la mirada hacia Felicitas y vio un surtidor de llamas elevarse y elevarse en el cielo.


  —¡Uauuu! —exclamó Melanie—. ¿Qué ha sido eso?


  La llamarada descendió para convertirse en un brillante resplandor en las alturas.


  —Me parece que se ha incendiado el gasoducto —supuso Priest—. Eso es lo que yo llamo fuegos artificiales.


  Michael Quercus estaba sentado en la hierba, en el margen de la carretera, con aire conmocionado e impotente.


  Se le acercó Judy.


  —Levántese —animó—. Tiene que tranquilizarse. Todos los días mueren personas.


  —Ya lo sé —respondió Michael—. No son las muertes…, aunque son bastantes. Es otra cosa.


  —¿Qué?


  —¿Vio quién iba en el coche?


  —¿En el Barracuda? Lo conducía un negro.


  —Pero en la parte de atrás.


  —No vi que fuese nadie más.


  —Yo sí. Una mujer.


  —¿La reconoció?


  —Claro que la reconocí —dijo Michael—. Era mi esposa.


  Fueron necesarios veinte minutos de repetir una y otra vez la llamada por el teléfono celular de Melanie hasta que Priest consiguió entrar en el programa de John Truth. Para cuando oyó que tenía línea ya estaba en las afueras de San Francisco.


  Aún seguía transmitiéndose el programa. Priest dijo que era de El martillo del Edén y le pasaron la llamada inmediatamente.


  —Has cometido un acto terrible —reprochó Truth.


  Empleaba su voz más pomposa, pero Priest adivinó que bajo el tono solemne el hombre exultaba.


  El movimiento sísmico se había producido prácticamente durante su programa. Eso iba a convertirle en la personalidad radiofónica más famosa de Norteamérica. Por encima de Howard Stern.


  —Te equivocas —respondió Priest—. Las personas que están convirtiendo California en un erial emponzoñado son las que han cometido algo terrible. Yo sólo estoy intentando pararles los pies.


  —¿Matando a personas inocentes?


  —La contaminación mata a personas inocentes. Los automóviles matan a personas inocentes. Llama al concesionario de Lexus que se anuncia en tu programa y dile que hizo algo terrible al vender hoy cinco automóviles.


  Hubo un momento de silencio. Priest sonrió. Truth no sabía qué responderle. No le era posible discutir la ética de sus patrocinadores. Se apresuró a cambiar de tema.


  —Apelo a tu buen sentido para que te entregues, ahora mismo.


  —Tengo una cosa que decir, a ti y al público de California —declaró Priest—. El gobernador Robson debe declarar la paralización en el estado de toda construcción de nuevas centrales eléctricas… De no hacerlo, habrá otro seísmo.


  —¿Volverías a hacer esto? —Truth parecía genuinamente escandalizado.


  —Ten la absoluta seguridad de que lo repetiría.Y…


  Truth intentó interrumpirle:


  —¿Cómo puedes reivindicar…?


  Priest no le dejó seguir:


  —… y el próximo terremoto será mucho peor que éste.


  —¿Dónde se producirá?


  —Eso no puedo decirlo.


  —¿Puedes decir cuándo?


  —¡Oh, claro que sí! A menos que el gobernador cambie de idea, el siguiente terremoto tendrá efecto dentro de dos días. —Hizo una pausa para intensificar el efecto dramático y añadió—: Exactamente. Colgó.


  —Y ahora, señor gobernador —articuló en voz alta—, dígale a la gente que no se deje dominar por el pánico.
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  Judy y Michael estaban de vuelta en el centro de operaciones de emergencia pocos minutos antes de medianoche.


  Judy llevaba cuarenta horas en pie, pero no tenía sueño. El horror del terremoto aún continuaba vivo en su ánimo. Con los ojos de la imaginación veía cada varios segundos una u otra de aquellas imágenes de pesadilla: el descarrilamiento del tren, la gente gritando, el helicóptero estallando en llamas o el viejo Chevy cayendo por el precipicio y dando vueltas de campana en el aire. Entró en el club de oficiales todavía asustada y nerviosa.


  Pero la revelación de Michael le había dado una nueva esperanza. Fue toda una conmoción enterarse de que la esposa del sismólogo era uno de los terroristas, pero también constituía una pista prometedora. Si Judy lograba encontrar a Melanie, encontraría a El martillo del Edén.


  Y si conseguía hacerlo en menos de cuarenta y ocho horas, podría evitar otro terremoto.


  Entró en la sala de baile convertida en puesto de mando. Stuart Cleever, el pez gordo de Washington que había tomado el control de todo, estaba de pie en el estrado de la cúpula. Era un individuo aseado, ordenado, ataviado inmaculadamente con traje gris, camisa blanca y corbata a rayas.


  Junto a él se encontraba Brian Kincaid.


  «El muy hijo de puta se ha colado subrepticiamente de nuevo en el caso. Quiere impresionar al capitoste de Washington.» Brian lo tenía todo preparado para Judy.


  —¿Qué rayos salió mal? —preguntó en cuanto la vio.


  —Llegamos tarde por cuestión de segundos —contestó Judy cansinamente.


  —Nos dijiste que tenías bajo vigilancia todos los lugares —reprochó Brian.


  —Los más probables. Pero ellos lo sabían. Así que eligieron un punto secundario. Era un riesgo que corrían —más probabilidades de fallo—, pero el juego les salió bien.


  Kincaid se volvió hacia Cleever y se encogió de hombros como diciendo: «Crea eso y creerá cualquier cosa».


  —En cuanto haya redactado un informe completo de todo —le dijo Cleever a Judy—, quiero que se vaya a casa y descanse un poco. Brian se hará cargo de su personal.


  «Lo sabía. Kincaid ha enconado a Cleever en contra mía.» «Ha llegado el momento de ir a por todas.»


  —Me gustaría descansar un poco —dijo Judy—, pero todavía no. Creo que tendré a los terroristas bajo arresto antes de doce horas. A Brian se le escapó una exclamación de sorpresa.


  —¿Cómo es eso? —dijo Cleever.


  —Acabo de descubrir una nueva pista. Sé quién es su sismólogo.


  —¿Quién?


  —Se llama Melanie Quercus. Es la esposa separada de Michael, el hombre que colabora con nosotros. A través de su marido consiguió la información relativa a los puntos de tensión de la falla…, la sustrajo del ordenador de Michael Quercus. Y sospecho que también robó la lista de los lugares que teníamos vigilados.


  —¡Quercus también debería ser sospechoso! —dijo Kincaid—. ¡Podría estar confabulado con ella!


  Judy ya había previsto ese comentario.


  —Tengo la certeza de que no es así —dijo—. Pero para mayor seguridad se le está sometiendo a una prueba con el detector de mentiras.


  —Me parece bien —convino Cleever—. ¿Puede dar con su esposa?


  —Le contó a Michael que vive en una comuna del condado de Del Norte. Mi equipo ya está consultando las bases de datos para localizar las comunas existentes allí. Tenemos una agencia con dos hombres en esa vecindad, en una población llamada Eureka, y les he pedido que se pongan en contacto con la policía local.


  Cleever asintió. Dedicó a Judy una mirada estimativa.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Me gustaría dirigirme allí ahora mismo. Dormiré por el camino. Para cuando llegue, los muchachos locales tendrán la dirección de todas las comunas de la zona. Quisiera haberlas registrado todas antes del amanecer.


  —No tienes pruebas suficientes para conseguir órdenes de registro —observó Brian.


  Era verdad. El mero hecho de que Melanie hubiese dicho que vivía en una comuna del condado de Del Norte no constituía causa probable. Pero Judy conocía la ley mejor que Brian.


  —Después de dos terremotos, creo que tenemos circunstancias de fuerza mayor, ¿no te parece?


  Eso significaba que había vidas humanas en peligro. Brian pareció desconcertado, pero Cleever comprendió.


  —La mesa legal puede resolver el problema, si es que están aquí por la labor. —Hizo una pausa y dijo—: Me seduce el plan. Creo que debería hacerlo. ¿Tiene algún otro comentario, Brian?


  Kincaid parecía de malhumor.


  —Vale más que tenga razón, sólo eso.


  Judy viajaba hacia el norte en un automóvil que conducía un agente femenino que no conocía, una de las varias docenas de mujeres destacadas de las oficinas del FBI en Sacramento y Los Ángeles para que ayudasen en la crisis.


  Michael iba sentado con Judy en el asiento de atrás. Había solicitado ir. La seguridad de Dusty le preocupaba terriblemente. Si Melanie formaba parte de un grupo terrorista, ¿en qué clase de peligros podía verse envuelto su hijo? Judy había logrado el visto bueno de Cleever argumentando que, en el caso de que arrestasen a Melanie, alguien debía hacerse cargo del chico. Acababan de cruzar el puente de Golden Gate, cuando Judy recibió una llamada de Carl Theobald. Michael le había especificado la compañía de teléfonos celulares, entre las más o menos quinientas existentes en Estados Unidos, que utilizaba Melanie, y Carl consiguió el registro de todas las llamadas. A través de los cargos en tránsito, la compañía telefónica pudo determinar la zona general desde la que se hizo cada una de las llamadas.


  Judy esperaba que la mayoría de ellas se hubiesen hecho desde el condado de Del Norte, pero se llevó una decepción.


  —En realidad, no hay ninguna pauta en absoluto —dijo Carl en tono fatigado—. Llamó desde la zona del valle de Owens, desde San Francisco, desde Felicitas y desde diversos puntos, entre uno y otro telefonazo; pero lo único que nos dice eso es que ha estado viajando por todo el estado, cosa que ya sabíamos. No hay ninguna llamada desde la parte del estado hacia la que te diriges.


  —Lo cual sugiere que tiene allí un teléfono convencional.


  —O que es cautelosa.


  —Gracias, Carl. Merecía la pena intentarlo. Ahora duerme un poco.


  —¿Pretendes decir que esto no es un sueño? Mierda.


  Judy se echó a reír y colgó.


  El conductor conectó la radio, sintonizó una emisora de programación ligera y oyeron cantar a Nat King Cole Let There Be Love mientras surcaban velozmente la noche. Judy y Michael pudieron hablar sin que nadie escuchase su diálogo.


  —Lo terrible es que no estoy sorprendido —dijo Michael tras una pausa de silencio meditativo—. Supongo que siempre he pensado que Melanie estaba loca. No debí dejarla que se lo llevase…, pero es su madre, ¿sabe?


  Judy alargó el brazo en la oscuridad para cogerle la mano.


  —Supongo que hizo lo mejor que podía hacer —dijo.


  Él se la apretó, agradecido.


  —Espero que el chico se encuentre bien ahora.


  —Sí.


  Mientras conciliaba el sueño, Judy retuvo la mano de Michael.


  Se encontraron a las cinco de la mañana en la oficina del FBI en Eureka. Además de los agentes con residencia allí, había representantes del departamento de policía de la ciudad y de la oficina del sheriff del condado. Al FBI siempre le gustaba involucrar en las incursiones a miembros de las fuerzas de la ley locales: era un modo de mantener buenas relaciones con personas cuya ayuda solía necesitarse con frecuencia.


  En el Directorio de comunidades: guía de la vida cooperativa figuraban cuatro comunas. La base de datos del FBI había revelado la existencia de una quinta y los informes locales añadieron dos más. Uno de los agentes del FBI con residencia en la zona hizo constar que la comuna conocida por el nombre de Aldea del Fénix se encontraba a sólo doce kilómetros del sitio donde se propuso construir una central nuclear. A Judy se le aceleró el pulso al oírlo y se puso al frente del grupo que emprendió la incursión sobre Fénix.


  Cuando se acercaban al lugar, en el coche patrulla del sheriff del condado de Del Norte que encabezaba el convoy de cuatro vehículos, todo su cansancio se volatilizó. Volvió a sentirse llena de agudeza y energía. No había logrado evitar el terremoto de Felicitas, pero podría encargarse de que no hubiese otro.


  La entrada a Fénix estaba en un desvío de la carretera del condado y la señalaba un letrero con una pintura en la que se veía un ave fénix elevándose desde las llamas. No había portillo ni guardia. Los automóviles irrumpieron en el asentamiento y se detuvieron en una glorieta. Los agentes saltaron de los coches y se desplegaron en abanico por entre las casas. Cada uno llevaba una copia de la fotografía de Melanie y Dusty que Michael tenía encima de su mesa.


  «Ella está aquí, en alguna parte, probablemente en la cama con Ricky Granger, durmiendo tras el ejercicio de ayer. Espero que tengan pesadillas.»


  La aldea parecía pacífica bajo las primeras luces del día. Además de una cúpula geodésica había varios edificios con aspecto de graneros. Los agentes cubrieron las entradas frontal y posterior antes de llamar a las puertas. Cerca de la glorieta Judy encontró un plano de la localidad pintado encima de una tabla, donde se reflejaban las casas y otras construcciones. Había una tienda, un centro de masajes, una estafeta de correos y un taller de reparación de automóviles. Aparte de las quince viviendas, el plano mostraba tierras de pasto, huertos, parque infantil de juegos y campo de deportes.


  Hacía fresco por la mañana, tan al norte, y Judy se estremeció y lamentó no llevar algo más grueso que el traje pantalón de lino.


  Aguardaba el grito de triunfo con que le avisaría el agente que identificara a Melanie. Michael paseaba por la glorieta, rígidos los músculos del cuerpo a causa de la tensión. «Vaya sobresalto, enterarte de que tu esposa se ha convertido en una terrorista, la clase de persona que un policía abatiría a tiros entre los aplausos de la gente. No era extraño que estuviese tenso. Es un milagro que no empiece a darse de cabeza contra la pared.»


  Junto al plano de la aldea había un tablón de anuncios. Judy leyó un aviso acerca del taller de danza popular que se estaba organizando con el fin de recaudar dinero para la fundación de la Chimenea de la Propagación de la Luz. Aquellas gentes tenían un aire inofensivo que resultaba notablemente convincente.


  Los agentes entraron en los edificios y examinaron cada habitación, yendo rápidamente de una casa a otra. Al cabo de unos minutos de una de las casas de mayores proporciones salió un hombre y atravesó la glorieta. Tendría unos cincuenta años, con barba y pelambrera desgreñada. Calzaba sandalias de cuero de fabricación casera y se cubría con una tosca manta echada sobre los hombros.


  —¿Es usted el que lleva aquí la voz cantante? —le preguntó a Michael.


  —Yo estoy al cargo —dijo Judy. El hombre la miró.


  —¿Tendría la bondad de decirme qué demonios está pasando?


  —Con mucho gusto —repuso Judy secamente—. Buscamos a esta mujer.


  Le enseñó la fotografía.


  El hombre ni siquiera la cogió.


  —Ya he visto eso —dijo—. No es ninguno de nosotros.


  Judy tuvo la deprimente sensación de que decía la verdad.


  —Ésta es una comunidad religiosa —afirmó el hombre con creciente indignación—. Somos ciudadanos que respetamos la ley. No consumimos drogas. Pagamos nuestros impuestos y obedecemos las ordenanzas municipales. No merecemos que se nos trate como si fuéramos delincuentes.


  —Sólo queremos asegurarnos de que esta mujer no se oculta aquí.


  —¿Quién es y por qué creen que está aquí? ¿o es que dan por supuesto que las personas que viven en comunas son sospechosas?


  —No, no damos eso por supuesto —respondió Judy. Estuvo tentada de emplear un tono brusco con el hombre, pero se recordó que acababa de levantarle de la cama a las seis de la mañana—. Esta mujer forma parte de un grupo terrorista. Le dijo a su marido, del que está separada, que vivía en una comuna del condado de Del Norte. Lamento tener que despertar a todo el que viva en una comuna del condado, pero espero que comprenda que esto es muy importante. Si no lo fuese, no estaríamos molestándoles y, con franqueza, tampoco nos hubiéramos tomado tanto trabajo y tantas preocupaciones.


  El hombre la miró fijamente y luego asintió. Cambió su actitud.


  —Está bien —dijo—. La creo. ¿Puedo hacer algo para facilitarles la tarea?


  Judy meditó unos segundos.


  —¿Figuran en el mapa todos los edificios de su comunidad?


  —No —repuso el hombre—. Hay tres casas nuevas en el lado occidental, más allá del huerto. Pero, por favor, procuren no armar mucho escándalo… en una de ellas hay un recién nacido.


  —De acuerdo.


  Se acercó Sally Dobro, un agente femenino de mediana edad.


  —Creo que ya hemos comprobado aquí todos los edificios —informó—. No hay señal alguna de nuestros sospechosos.


  —Hay tres casas al oeste del huerto —dijo Judy—. ¿Las has mirado?


  —No —reconoció Sally—. Lo siento. Ahora mismo lo hago.


  —Procura hacerlo en silencio —recomendó Judy—. Hay un niño de pecho.


  —Lo procuraré.


  Sally se alejó y el hombre de la manta inclinó la cabeza, agradecido.


  Sonó el móvil de Judy. Al contestar oyó la voz del agente Frederick Tan.


  —Hemos registrado todos los edificios de la comuna Colina Mágica. Nada.


  —Gracias, Freddie.


  Durante los siguientes diez minutos fueron llamando los jefes de las demás partidas de incursión. Todos comunicaron el mismo mensaje. No iban a encontrar a Melanie Quercus. Judy se hundió en un pozo de desesperación.


  —Rayos —dijo—. La he jodido.


  Michael estaba igualmente deprimido. Se quejó, consternado:


  —¿Cree que nos hemos saltado una comuna?


  —O eso, o ella mintió respecto al sitio donde vivía.


  Parecía pensativo.


  —Recuerdo la conversación —dijo—. Le pregunté a ella dónde vivía, pero fue él quien respondió a la pregunta.


  Judy asintió.


  —Creo que ese sujeto mintió. Eso se le da muy bien.


  —Acabo de acordarme de su nombre —dijo Michael—. Le llamó Priest.
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  El sábado por la mañana, a la hora del desayuno, Dale y Poem se pusieron de pie en la cocina, ante todos, y reclamaron silencio.


  —Tenemos una noticia que dar —anunció Poem.


  Priest pensó que seguramente iban a proclamar que Poem volvía a estar embarazada. Se dispuso a aplaudir, vitorear y pronunciar el consabido discursito de felicitación que se esperaba de él. Se sentía en la plenitud de su prodigalidad. Aunque aún no había salvado a la comuna, estaba a punto de hacerlo. Puede que su oponente no estuviese todavía fuera de combate, pero acababa de besar la lona y tenía que hacer ímprobos esfuerzos para incorporarse y continuar el combate.


  Poem vaciló y luego miró a Dale. La expresión de éste era francamente solemne.


  —Hoy nos vamos de la comuna —dijo.


  Se produjo un aturdido silencio. Priest se quedó patidifuso. La gente no abandonaba la comuna, a menos que él quisiera que se fuesen. Aquellas personas estaban bajo su sortilegio. Y Dale era el enólogo, el hombre clave en la elaboración del vino. No podían permitirse el lujo de perderlo.


  ¡Y precisamente hoy, entre todos los días del mundo! Si Dale hubiese oído las noticias —como Priest las oyó, una hora antes, por la radio, sentado en un coche inmóvil— sabría que California estaba sumida en el pánico. Las muchedumbres se agolpaban en los aeropuertos, las autopistas sufrían embotellamientos impresionantes a causa de la infinidad de personas que huían de las ciudades y de todas las poblaciones próximas a la falla de San Andrés. El gobernador Robson había llamado a la Guardia Nacional. A bordo de un avión, el vicepresidente acudía a inspeccionar los daños sufridos en Felicitas. Era cada vez mayor el número de personas —senadores y congresistas estatales, alcaldes de ciudades, líderes de comunidades y periodistas— que apremiaban al gobernador, instándole a que cediese a la demanda hecha por El martillo del Edén. Pero Dale no sabía nada de todo aquello.


  Priest no fue el único al que sobresaltó la noticia. Apple estalló en lágrimas y, ante eso, Poem también rompió a llorar. Melanie fue la primera en hablar.


  —Pero, Dale… ¿por qué? —preguntó.


  —Sabes por qué —respondió Dale—. Van a inundar el valle. —¿Pero adónde iréis?


  —A Rutherford. Está en el valle de Napa.


  —¿Tenéis trabajo fijo?


  Dale asintió.


  —En una bodega.


  No tenía nada de sorprendente que Dale hubiese podido encontrar empleo, pensó Priest. Su experiencia era de un valor inapreciable. Probablemente ganaría mucho dinero. Lo sorprendente era que quisiera volver al mundo exterior normal. Eran varias las mujeres que lloraban ya.


  —¿No puedes aguardar y tener esperanza, como los demás? —preguntó Song.


  Le contestó Poem, entre lágrimas.


  —Somos padres de tres hijos. No tenemos derecho a poner en peligro su vida. No podemos quedarnos aquí, con la esperanza de que ocurra un milagro, hasta que las aguas empiecen a subir alrededor de nuestras casas.


  Habló Priest por primera vez:


  —Este valle no se va a inundar.


  —Eso tú no lo sabes —repuso Dale.


  El silencio se apoderó de la estancia. Era insólito que alguien llevase la contraria a Priest de una forma tan directa.


  —Este valle no se va a inundar —repitió Priest.


  —Todos sabemos que está ocurriendo algo, Priest —dijo Dale—. Durante las últimas seis semanas has pasado más tiempo ausente que en la comuna. Ayer cuatro de vosotros estuvisteis fuera hasta medianoche, y esta mañana había un Cadillac abollado en la explanada de aparcamiento. Pero sea lo que sea lo que te traes entre manos, no lo has compartido con nosotros. Y yo no puedo arriesgar el futuro de mis hijos confiando a ciegas en ti. Shirley piensa lo mismo.


  Priest recordó que el verdadero nombre de Poem era Shirley. Para Dale, emplearlo era como decir que ya se consideraba separado de la comuna.


  —Os diré lo que va a salvar este valle —manifestó Priest. «¿Por qué no hablarles del terremoto…? ¿Por qué no? Se sentirían complacidos… ¡orgullosos!»—. El poder de la oración. La oración nos salvará.


  —Rezaré por ti —dijo Dale—. Y Shirley también. Rezaremos por todos vosotros. Pero no nos quedaremos.


  Poem se secó las lágrimas con la manga.


  —Me parece que no hay más remedio. Lo sentimos mucho. Anoche empaquetamos nuestras cosas, las pocas que tenemos. Espero que Slow nos lleve a la estación de autobuses de Silver City.


  Priest se levantó y fue hacia ellos. Pasó un brazo alrededor de los hombros de Dale y el otro en torno a los de Poem. Al tiempo que apretaba a ambos contra sí, articuló en voz baja y tono persuasivo:


  —Me hago cargo de vuestro dolor. Vayamos todos al templo y meditemos juntos. Después, decidas lo que decidas, será lo adecuado.


  Dale se retiró, zafándose del abrazo de Priest.


  —No —declaró—. Esos días han pasado.


  Priest estaba desconcertado. Recurría a todo su poder de persuasión y no le funcionaba. La furia creció en su interior, peligrosamente incontrolable. Quiso echarle en cara a Dale, a gritos, su deslealtad e ingratitud. Si pudiese, los mataría a los dos. Pero se daba cuenta de que manifestar su cólera sería un error. Había que mantener la fachada de dominio y tranquilidad.


  Sin embargo, no podía reunir la suficiente presencia de ánimo para despedirse de ellos con un mínimo de elegancia. Dividido entre el furor y la necesidad de contenerse, abandonó la cocina con toda la dignidad de que pudo hacer acopio.


  Regresó a su cabaña.


  «Dos días más y todo hubiera ido bien. ¡Un día!»


  Se sentó en la cama y encendió un cigarrillo. Echado en el suelo, Spirit le contemplaba tristemente. Ambos permanecieron silenciosos, inmóviles, meditabundos. Al cabo de un par de minutos, Melanie también salió de la cocina.


  Pero fue Star quien entró en la cabaña.


  No había hablado con Priest desde la noche anterior, cuando Oaktree y ella partieron de Felicitas en la minifurgoneta Toyota. Priest sabía que la mujer estaba furiosa y acongojada por el terremoto. Aún no había tenido tiempo de apaciguarla.


  —Voy a ir a la policía —dijo Star.


  Priest se quedó atónito. Star odiaba a los polizontes con toda su alma. Para ella, entrar en una comisaría sería como para Billy Graham ir a un club de homosexuales.


  —Te has vuelto loca —repuso Priest.


  —Ayer matamos a varias personas —continuó Star—. Lo oí por la radio cuando volvíamos. Al menos perdieron la vida doce personas y más de cien están hospitalizadas. Resultaron heridos críos de pecho, niños y adolescentes. Mucha gente ha perdido sus casas, todo lo que tenían…, gente pobre, no sólo los ricos. Y fuimos nosotros quienes se lo hicimos.


  «Todo se viene abajo… ¡precisamente cuando estoy a punto de ganar!»


  Priest trató de cogerle la mano.


  —¿Crees que deseaba matar a alguien?


  Star retrocedió, se negó a cogerle la mano.


  —Desde luego no parecías nada triste cuando ocurrió.


  «Tengo que mantener esto en pie un poco más de tiempo. Debo hacerlo.»


  Puso cara de arrepentimiento.


  —Me sentí muy feliz cuando lo del vibrador funcionó, sí. Me alegró mucho cumplir mi amenaza.


  Pero no tenía intención de hacer daño a nadie. Sabía que existía ese riesgo y decidí correrlo, porque lo que estaba en juego era demasiado importante. Pensé que tú también estabas de acuerdo con esa decisión.


  —Lo estaba, y fue una mala decisión, una decisión criminal. —Las lágrimas afluyeron a sus ojos—. Por el amor de Dios, ¿es que no te das cuenta de lo que nos ha pasado? Éramos personas que creían en el amor y la paz… ¡y ahora estamos matando gente! Eres igual que Lyndon Johnson. Bombardeaba a los vietnamitas y lo justificaba. Decíamos que era un sujeto lleno de basura, y lo era. ¡Yo he dedicado mi vida a no ser como él!


  —De modo que crees que cometiste un error —dijo Priest—. Eso puedo entenderlo. Lo que me cuesta trabajo meterme en la cabeza es que quieras redimirte castigándome a mí y a toda la comuna. Quieres denunciarnos a los polis.


  Eso pilló a Star por sorpresa.


  —No lo había considerado así —dijo—. No quiero castigar a nadie.


  Ya la había cogido.


  —Entonces ¿qué es lo que quieres realmente? —No le dejó tiempo para que contestara por sí misma—. Me parece que lo que necesitas es estar segura de que todo esto ha terminado.


  —Supongo que sí.


  Priest alargó el brazo y esa vez Star se dejó coger las manos.


  —Ha terminado —afirmó Priest en tono suave.


  —No sé.


  —No habrá más terremotos. El gobernador cederá. Ya lo verás.


  Durante el veloz regreso a San Francisco, Judy se desvió hacia Sacramento para mantener una reunión en el despacho del gobernador. Disfrutó en el coche de otras tres o cuatro horas de sueño y cuando llegaba al edificio del Capitolio se sentía preparada para comerse el mundo a bocados.


  Stuart Cleever y Charlie habían volado allí desde San Francisco. Se les unió el jefe de la oficina del FBI en Sacramento. Se encontraron al mediodía en la sala de conferencias de la Herradura, la suite del gobernador. Al Honeymoon ocupaba la presidencia.


  —Hay una retención de casi veinte kilómetros en la Interestatal 80, una caravana formada por personas que tratan de alejarse de la falla de San Andrés —dijo Honeymoon—. Las otras autopistas importantes tienen embotellamientos casi igual de tremendos.


  —El presidente ha llamado al director del FBI —dijo Cleever— para interesarse por el orden público. Miró a Judy como si fuera culpa de ella.


  —También llamó al gobernador Robson —añadió Honeymoon.


  —Hasta ahora no hemos tenido ningún problema serio de orden público —notificó Cleever—. Se han recibido informes de saqueos en tres barrios de San Francisco y uno en Oakland, pero han sido casos aislados. El gobernador ha llamado a la Guardia Nacional y la tiene estacionada en el arsenal, aunque aún no se la ha necesitado. No obstante, si hubiera otro terremoto…


  La idea puso enferma a Judy.


  —No puede haber otro terremoto —dijo.


  Todos la miraron. Honeymoon le dedicó una mueca sardónica.


  —¿Alguna sugerencia?


  La tenía. Era muy mala, pero estaban desesperados.


  —Sólo se me ocurre una cosa —dijo—. Tenderle una trampa.


  —¿Cómo?


  —Decirle que el gobernador quiere negociar personalmente con él.


  —No creo que pique —opinó Cleever.


  —No sé. —Judy enarcó las cejas—. Es inteligente y cualquier persona inteligente recelaría una trampa. Pero también es un psicópata, y los psicópatas adoran dominar a los demás, atraer la atención sobre sí mismos y sus actos, manipular a las personas y las circunstancias. La idea de negociar en persona con el gobernador de California será una tentación formidable.


  —Me parece que, de los presentes, soy la única persona que ha estado con él cara a cara —dijo Honeymoon.


  —Exacto —manifestó Judy—. Yo le he visto y he hablado con él por teléfono, pero usted pasó varios minutos en el coche con él. ¿Qué opinión tiene?


  —Su resumen ha sido bastante acertado… es un psicópata inteligente. Creo que se enfureció conmigo porque yo no me dejé impresionar. Porque no me comporté con él de una forma…, no sé…, más deferente, respetuosa.


  Judy reprimió una sonrisa. Honeymoon no se mostraba deferente con muchos congéneres.


  —Ese hombre comprendía las dificultades políticas de lo que estaba pidiendo —continuó Honeymoon—. Le dije que el gobernador no podía ceder a la extorsión. Ya había pensado en eso y llevaba la respuesta preparada.


  —¿Cuál era?


  —Vino a decir que podíamos anunciar el bloqueo de toda construcción de centrales y declarar que la medida no tenía nada que ver con la amenaza de terremotos.


  —¿Eso es una posibilidad? —preguntó Judy.


  —Sí. Yo no lo recomendaría, pero si el gobernador me lo planteara como plan, tendría que reconocer que es posible que funcionara. Sin embargo, la cuestión es puramente académica. Conozco a Mike Robson y no accederá.


  —Pero podría simularlo —apuntó Judy.


  —¿Qué quiere decir?


  —Podríamos decirle a Granger que el gobernador está dispuesto a anunciar la suspensión, pero sólo bajo las condiciones adecuadas, ya que ha de proteger su futuro político. Y que quiere hablar personalmente con Granger para acordar esas condiciones.


  Stuart Cleever señaló:


  —El Tribunal Supremo ha resuelto que el personal de las fuerzas de la ley y el orden puede recurrir a la superchería, el engaño, la astucia y el ardid. Lo único que no se le permite es amenazar con llevarse a los hijos de los sospechosos. Y si prometemos inmunidad por parte del ministerio público, esa promesa ha de cumplirse…, no habrá procesamiento. Pero desde luego podemos hacer lo que Judy sugiere, sin violar ninguna ley.


  —Muy bien —decidió Honeymoon—. No sé si va a dar resultado, pero supongo que tenemos que intentarlo. Adelante con ello.


  Priest y Melanie se trasladaron a Sacramento en el abollado Cadillac. Era una soleada tarde de sábado y las calles de la ciudad estaban atestadas de gente.


  Cuando escuchaban la radio, poco después del mediodía, Priest oyó la voz de John Truth, aunque no era la hora de su programa.


  —Tengo un mensaje especial para Peter Shoebury del Instituto Eisenhower —había dicho Truth. Shoebury era el hombre cuya identidad había usurpado Priest para asistir a la conferencia de prensa del FBI, y el Instituto Eisenhower era el imaginario centro pedagógico al que asistía Flower. Priest comprendió que el mensaje era para él. Truth añadió—: ¿Tendría Peter Shoebury la bondad de llamarme al siguiente número…?


  —Quieren hacer un trato —le dijo Priest a Melanie—. Eso es… ¡hemos ganado!


  Mientras Melanie daba vueltas por el centro urbano, rodeada por cientos de automóviles y miles de personas, Priest hizo la llamada por el teléfono móvil de la mujer. Incluso aunque el FBI pudiese localizar la llamada, imaginó, les sería imposible determinar, en medio de aquel tráfico, desde qué coche se hacía.


  El corazón se le subió a la garganta cuando oyó la señal de la llamada. «Me ha tocado la lotería y aquí estoy para cobrar el cheque del premio.»


  Respondió una mujer.


  —¿Diga?


  Parecía recelosa. Quizá había recibido un montón de llamadas falsas en respuesta al mensaje radiado.


  —Soy Peter Shoebury, del Instituto Eisenhower. La contestación fue automática.


  —Ahora mismo le paso con Al Honeymoon, secretario del gabinete del gobernador.


  «¡Sí!»


  —Sólo necesito comprobar primero su identidad.


  «Es un truco.»


  —¿Cómo piensa hacerlo?


  —¿Le importaría darme el nombre de la estudiante reportera que le acompañaba hace una semana? Priest recordó a Flower diciendo: «Nunca olvidaré que no hacías más que llamarme Florence».


  —Era Florence —dijo cautelosamente.


  —Ahora mismo le paso.


  «No era ningún truco… Sólo precaución.»


  Priest exploró las calles lleno de inquietud, alerta para localizar un coche de la policía o un puñado de hombres del FBI a punto de abalanzarse sobre su automóvil. No vio más que viandantes que iban de compras o de paseo. Al cabo de un momento, la voz profunda de Honeymoon dijo:


  —¿Señor Granger?


  Priest fue derecho al grano.


  —¿Están dispuestos a hacer algo razonable?


  —Estamos dispuestos a conferenciar.


  —¿Eso qué significa?


  —El gobernador quiere entrevistarse con usted hoy, al objeto de negociar una solución para esta crisis.


  —¿Desea el gobernador anunciar la paralización de proyectos que queremos? —preguntó Priest.


  Honeymoon titubeó.


  —Sí —dijo a regañadientes—. Pero con condiciones.


  —¿De qué clase? .


  —Cuando usted y yo hablamos en mi coche y le dije que el gobernador no podía ceder a la extorsión, usted citó a los asesores políticos.


  —Sí.


  —Usted es un individuo avezado, comprende que el futuro político del gobernador se pone en peligro con esto. El anuncio de esta congelación ha de manejarse con extraordinaria delicadeza.


  Priest pensó con satisfacción que Honeymoon había cambiado de actitud. La arrogancia brillaba ahora por su ausencia. Había adquirido un sano respeto hacia su oponente. Lo cual no dejaba de resultar gratificante.


  —En otras palabras, el gobernador tiene que cubrirse el culo y quiere asegurarse de que yo no voy a volárselo.


  —Puede expresarlo así.


  —¿Dónde nos reunimos?


  —Aquí, en el despacho del gobernador en el edificio del Capitolio.


  «Ha perdido el juicio.»


  Honeymoon continuó:


  —Nada de policía, nada de FBI. Se le garantiza la absoluta libertad para abandonar la reunión sin impedimento alguno, sea cual fuere el resultado de la entrevista.


  «Sí, faltaría más.»


  —¿Usted cree en hadas? —preguntó Priest.


  —¿Cómo?


  —Ya sabe, esos pequeños personajes que vuelan y hacen cosas mágicas. ¿Cree que existen?


  —No, supongo que no.


  —Yo tampoco. Así que no voy a caer en su trampa.


  —Le doy mi palabra…


  —Olvídelo. Sencillamente olvídelo, ¿vale? Silencio en el otro extremo de la línea.


  Melanie dobló una esquina y a continuación pasaron por delante de la gran fachada clásica del Capitolio. Honeymoon estaba allí dentro, en alguna estancia, hablando por teléfono, rodeado de hombres del FBI. Al tiempo que contemplaban la cúpula y las columnas del edificio, Priest dijo:


  —Seré yo quien diga dónde vamos a encontrarnos y vale que tome nota. ¿Listo?


  —No se preocupe, apunto.


  —Coloque una mesita redonda y un par de sillas de jardín delante del edificio del Capitolio, en el césped, justo en el centro. Como si se tratara de hacerse la foto para un acontecimiento. Que el gobernador esté sentado allí a las tres.


  —¿Al aire libre?


  —Vamos, si tuviera intención de descerrajarle un tiro, podría hacerlo más fácil.


  —Supongo…


  —El gobernador llevará en el bolsillo una carta en la que se me garantizará inmunidad contra el posible procesamiento.


  —No puedo acceder a todo eso…


  —Hable con su jefe. Dirá que sí.


  —Hablaré con él.


  —Que un fotógrafo esté allí con una cámara de esas instantáneas. Quiero un retrato del gobernador tendiéndome la carta de inmunidad, como prueba. ¿Entendido?


  —Entendido.


  —Será mejor que juegue limpio. Nada de trucos. Mi vibrador sísmico está en su sitio, dispuesto para desencadenar otro terremoto. Que afectará a una ciudad mas importante. No digo cuál, pero estoy hablando de miles de muertos.


  —Comprendo.


  —Si el gobernador no aparece hoy a las tres… ¡Bang! Cortó la comunicación.


  —Ufff —dijo Melanie—. Un encuentro con el gobernador. ¿Crees que es una trampa? Priest frunció el ceño.


  —Es posible —dijo—. No lo sé. Sencillamente, no lo sé.


  Judy no pudo encontrar el menor fallo al montaje. Charlie Marsh había colaborado con el FBI de Sacramento. Por lo menos treinta agentes vigilaban atentamente sin perder de vista la mesita blanca de jardín con su bonito parasol plantado en medio del césped, pero ninguno de esos agentes era visible. Algunos estaban apostados tras las ventanas de las oficinas gubernamentales circundantes, otros permanecían acurrucados en turismos y furgonetas estacionados en la calle o en el aparcamiento, y había más al acecho en la cúpula sostenida por pilares del edificio del Capitolio. Todos estaban fuertemente armados.


  La propia Judy interpretaba el papel de fotógrafa, con cámaras y objetivos colgados del cuello. Llevaba el arma en la bolsa fotográfica colgada del hombro. Mientras aguardaba a que apareciese el gobernador miró la mesa y las sillas por el visor, simulando buscar el encuadre para una toma.


  Para evitar que Granger pudiese reconocerla se había puesto una peluca rubia. Era una peluca que llevaba permanentemente en el coche. La utilizaba en muchas misiones de vigilancia, sobre todo cuando tenía que seguir durante varios días los mismos objetivos, para reducir el riesgo de que reparasen en ella y la reconociesen. Cuando se la colocaba tenía que aguantar cierta cantidad de bromas. «Eh, Maddox, mándame al coche esa monada rubia, pero tú quédate donde estás.»


  Judy sabía que Granger estaba observándoles. Nadie lo había detectado, pero el hombre telefoneó una hora antes para protestar por las barreras que para impedir el paso del público se habían levantado alrededor de la manzana. Quería que la gente utilizase la calle y que los turistas siguieran visitando el edificio, como si todo fuese normal.


  Tuvieron que quitar las barreras.


  No había cercas que delimitasen los terrenos, de modo que los turistas atravesaban libremente los espacios de césped y los grupos de visitantes seguían los itinerarios prescritos en torno al Capitolio, sus jardines y los elegantes edificios gubernamentales de las calles adyacentes. Subrepticiamente, Judy fue examinando a todo el mundo a través de los objetivos. Pasaba por alto los aspectos superficiales y se concentraba en las facciones que no podían disimularse fácilmente. Escrutaba a todo hombre alto y delgado de mediana edad, prescindiendo de su pelo, rostro o vestimenta.


  A las tres menos un minuto aún no había visto a Ricky Granger.


  Michael Quercus, que se había encontrado con Granger cara a cara, también actuaba de observador. Iba en una furgoneta de vigilancia con ventanillas tintadas, detenida a la vuelta de una esquina. Tenía que mantenerse fuera de la vista, no fuera que Granger le reconociese y se asustara.


  Judy habló por un pequeño micrófono que llevaba bajo la camisa, prendido en el sujetador.


  —Me parece que Granger no se presentará hasta que aparezca el gobernador.


  Crepitó el minúsculo emisor que llevaba detrás de la oreja y oyó a Charlie Marsh contestar:


  —Hacemos nuestras tus palabras. Me gustaría que hubiéramos podido hacer esto sin exponer al gobernador.


  Habían hablado de utilizar a un doble, pero el propio gobernador Robson rechazó ese plan, alegando que no permitiría que ninguna otra persona se arriesgase a morir en lugar de él.


  —Pero si no podemos… —decía ahora Judy.


  —Así es —repuso Charlie.


  Instantes después el gobernador salía por la amplia entrada frontal del edificio.


  A Judy le sorprendió comprobar que era un poco más bajo de lo que se considera estatura media. Al verle en la televisión se había imaginado a un hombre alto. Parecía más grueso de lo normal, a causa del chaleco antibalas que llevaba bajo la chaqueta. Cruzó el césped con zancada tranquila y confiada y fue a sentarse ante el velador, a la sombra del parasol.


  Judy le tomó unas instantáneas. Mantenía la bolsa de la cámara colgada del hombro para poder empuñar el arma con rapidez.


  Luego, por el rabillo del ojo captó movimiento.


  Un viejo Chevrolet Impala se aproximaba despacio por la calle Décima.


  Su descolorida pintura tenía dos tonos, crema y azul celeste, con óxido en los arcos de las ruedas. Las sombras ocultaban el rostro del conductor.


  Judy lanzó una mirada en torno. Ni un solo agente a la vista, pero todos tendrían la mirada fija en el coche.


  El vehículo se detuvo en el bordillo de la acera, frente al gobernador Robson.


  El corazón de Judy se aceleró.


  —Sospecho que es él —dijo el gobernador con voz extraordinariamente tranquila.


  Se abrió la portezuela del coche.


  La figura que se apeó vestía vaqueros azules, camisa de trabajo a cuadros, encima de una camiseta de manga corta, y sandalias. Cuando se irguió, Judy pudo calcular que mediría metro ochenta y tres, acaso algo más, era delgado y la morena cabellera era larga.


  Llevaba gafas de sol de gran montura y un pañuelo de algodón de alegres colores a guisa de cinta para el pelo.


  Judy lo contempló con fijeza, deseando poder verle los ojos. Chirrió su auricular:


  —¿Judy? ¿Es él?


  —No puedo asegurarlo. Podría ser.


  El hombre miró a su alrededor. El espacio de césped era amplio y la mesa estaba colocada a unos veinticinco o treinta metros del bordillo. Echó a andar hacia el gobernador.


  Judy sintió sobre sí los ojos de todos los demás, esperando su señal. Se desplazó un poco, para situarse entre el hombre y el gobernador.


  El hombre observó el movimiento de Judy, titubeó y luego reanudó la marcha.


  —¿Y bien? —volvió a hablar Charlie.


  —¡No sé! —susurró Judy, procurando no mover los labios—. ¡Dame unos segundos más!


  —No lo dejes acercarse demasiado.


  —No creo que sea él —dijo Judy.


  Todos los retratos de Granger que se habían visto mostraban una nariz afilada como la hoja de un cuchillo. La de aquel hombre era chata y ancha.


  —¿Seguro?


  —No es él.


  El hombre se encontraba casi tocando a Judy. Pasó junto a ella y se aproximó al gobernador. Sin interrumpir su zancada se llevó una mano a la parte interior de la camisa.


  Por el auricular, Charlie exclamó:


  —¡Va a sacar algo!


  Judy se dejó caer sobre una rodilla y su diestra buscó el arma que llevaba en la bolsa de la cámara. El hombre empezó a sacar algo de la camisa. Judy vio un cilindro de color oscuro, como el cañón de un arma de fuego. Gritó:


  —¡Quieto! ¡FBI!


  Los coches y furgonetas vomitaron agentes, que también salieron en buen número del edificio del Capitolio.


  El hombre se quedó petrificado. Judy le apuntó a la cabeza, al tiempo que le ordenaba:


  —Saque eso muy despacio y entréguemelo.


  —¡Está bien, está bien, no me dispare!


  El hombre acabó de sacarse el objeto de la camisa. Era una revista, enrollada como un cilindro y con una cinta de goma alrededor.


  Judy la cogió. Sin dejar de encañonarle, examinó la revista. Era el Time de aquella semana. No había nada dentro del cilindro.


  El hombre dijo con voz aterrorizada:


  —¡Un tipo me dio cien dólares para que se la diese al gobernador!


  Los agentes rodearon a Mike Robson y, envuelto entre ellos, lo condujeron de nuevo al interior del Capitolio.


  Judy lanzó una mirada a los alrededores para explorar el recinto y las calles. «Granger está presenciando esto, tiene que andar por aquí. ¿Dónde demonios está?» La gente se había parado para observar a los agentes que corrían. Un grupo de visitantes bajaba por la escalinata de la impresionante entrada, conducidos por un guía. Mientras Judy exploraba el terreno, un hombre con camisa hawaiana se separó del grupo y empezó a alejarse. Algo en él llamó la atención de Judy.


  La muchacha enarcó las cejas. El hombre era alto. Como la camisa era holgada y la llevaba suelta en torno a las caderas a Judy no le era posible determinar si el hombre era gordo o delgado. Y una gorra de béisbol le cubría el pelo.


  Judy fue tras él, acelerando el paso.


  El hombre no parecía tener prisa. Judy no dio la alarma. Si lanzaba a algún miembro del FBI en pos de un turista inocente, eso facilitaría la huida del verdadero Granger. Pero el instinto la hizo avivar la marcha. Tenía que ver la cara del hombre.


  Él dobló la esquina del edificio. Judy echó a correr. Oyó por el auricular la voz de Charlie:


  Judy, ¿qué pasa?


  —Trato de identificar a alguien —la muchacha jadeaba un poco—. Probablemente sea un turista, pero pon a un par de muchachos tras de mí, por si necesito apoyo.


  —Hecho.


  Al dar la vuelta a la esquina, Judy vislumbró la camisa hawaiana, que pasaba entre unas gigantescas puertas de madera y desaparecía dentro del edificio del Capitolio. Le pareció que el hombre había apresurado el paso. Volvió la cabeza para mirar por encima del hombro. Charlie dirigía la palabra a un par de hombres jóvenes y señalaba hacia ella.


  En la calle lateral que corría al otro lado de los jardines, Michael se apeó de una furgoneta aparcada y corrió en dirección a Judy. Ella le indicó el edificio.


  —¿Vio a ese individuo? —gritó.


  —¡Sí, era él! —respondió Michael.


  —¡Quédese aquí! —le ordenó. Era un civil y ella no quería que se implicara en la operación—. ¡Manténgase al margen de esto!


  Judy entró corriendo en el edificio del Capitolio.


  Se encontró en un vestíbulo inmenso cuyo piso mostraba un mosaico de complicado dibujo. Fresco y tranquilo. Al frente vio una amplia escalera cubierta por una alfombra y con una balaustrada esculpida y estupendamente adornada. ¿Se fue por la derecha o por la izquierda? ¿Subió o bajó? Judy eligió la izquierda. El pasillo torcía luego a la derecha en ángulo recto. Dejó atrás la parada de los ascensores y se encontró en una rotonda, una sala circular con escultura en el centro. La altura de aquella sala ascendía dos plantas y la remataba una cúpula espléndidamente decorada. Allí se enfrentó a otro dilema: ¿seguir recto, torcer a la derecha en dirección a la Herradura o subir por la escalera de la izquierda? Miró en torno. Un grupo de visitantes contemplaba con expresión de susto el arma que empuñaba. Alzó la vista hacia la galería circular de la primera planta y divisó fugazmente los brillantes colorines de una camisa.


  Salió disparada hacia arriba por uno de los amplios tramos gemelos de la escalera.


  Al llegar arriba lanzó una mirada a través de la galería. En la otra parte se abría una puerta que llevaba a un mundo distinto, un pasillo moderno con alumbrado fluorescente y piso con baldosas de plástico. La camisa hawaiana estaba en el pasillo.


  El hombre que la llevaba ahora había echado a correr.


  Judy se lanzó tras él. Al tiempo que corría habló por el micrófono del sostén, entre jadeos.


  —¡Es él, Charlie! ¿Qué diablos ha ocurrido con mi apoyo?


  —Te perdieron. ¿Dónde estás?


  —En la primera planta de la sección de oficinas.


  —Vale.


  Las puertas de la oficina estaban cerradas y en los pasillos no había nadie. Siguió a la camisa cuando doblaba una esquina, luego otra y después una tercera. La mantenía a la vista, pero no ganaba terreno.


  «El hijo de Satanás está en forma.»


  Tras cubrir el círculo completo, el hombre volvió a la galería. Judy lo perdió de vista momentáneamente y supuso que había decidido emprender de nuevo la subida de la escalera. Respirando afanosamente, Judy ascendió por la adornada escalera hasta la segunda planta.


  Letreros indicadores le informaron de que la galería del senado quedaba a su derecha y la asamblea a su izquierda. Torció a la izquierda, acabó llegando a la puerta de la galería y la encontró cerrada. Sin duda al otro le ocurrió lo mismo. Regresó a la cabecera de la escalera. ¿Adónde había ido el hombre?


  Vio en un rincón un rótulo que decía: «Escalera norte. Sin acceso al tejado». Judy abrió la puerta y se encontró en una estrecha escalerilla funcional, con suelo de baldosas corrientes y barandilla de hierro. Oyó el repiqueteo de unos pasos que descendían rápidos, pero no vio al individuo.


  Se precipitó escaleras abajo.


  Salió a la rotonda, en la planta baja. No vio a Granger, pero sí a Michael, que miraba a su alrededor distraídamente. Judy llamó su atención.


  —¿Le ha visto? —voceó.


  —No.


  —¡Quédese ahí!


  Desde la rotonda, un pasillo de mármol conducía a los aposentos del gobernador. Una partida de turistas a los que se enseñaba la puerta de la Herradura obstruyó la vista de Judy. ¿Estaba la camisa hawaiana al otro lado del grupo? Judy no tenía certeza de ello. Pero salió disparada hacia allí, a través del vestíbulo de mármol, y pasó rápidamente por delante de los expositores que, en sus marcos, mostraban todos los condados del estado. A su izquierda, otro pasillo llevaba a una salida con puerta automática de cristal. Vio que la camisa la franqueaba.


  La siguió. Granger cruzaba como una flecha la calle L, esquivando con arriesgados regates el impaciente tránsito. Los automovilistas efectuaban virajes para no atropellarle y le daban coléricamente a la bocina. Granger saltó por encima de la capota de un cupé amarillo y la abolló. El conductor abrió la portezuela y se apeó de un salto, pletórico de rabia, pero al ver a Judy con el arma empuñada le faltó tiempo para volver a meterse en el vehículo.


  Judy voló a través de la calzada, corriendo los mismos peligros del tráfico. Dio un salto frente a un autobús que paró bruscamente con un discordante chirrido de frenos, corrió por encima de la capota del mismo cupé amarillo y obligó a una kilométrica limusina a desviarse a través de tres carriles. La muchacha casi había llegado ya a la acera cuando una motocicleta se acercó a toda velocidad por el carril próximo al bordillo, directamente hacia ella. Judy se echó hacia atrás y por un pelo no se la llevó la moto por delante.


  Granger apretó el paso por la calle Undécima y luego se coló por una entrada. Judy voló tras él. El hombre había entrado en un garaje aparcamiento. Judy hizo lo propio, con la máxima rapidez que pudo, y algo la golpeó violentamente en el rostro.


  El dolor estalló en su frente y nariz. Se quedó cegada. Cayó de espaldas y con un chasquido chocó contra el hormigón. Allí se quedó inmóvil, paralizada por la conmoción y el sufrimiento, incapaz de pensar. Unos minutos después notó una mano que le sostenía la nuca y oyó, como si llegara de muy lejos, la voz de Michael que decía:


  Judy, por el amor de Dios, ¿está viva?


  A la muchacha empezó a aclarársele la cabeza y recuperó la visión. Pudo enfocar el semblante de Michael.


  —¡Hábleme, diga algo! —pidió Michael. Judy abrió la boca.


  —Duele —murmuró.


  —Gracias a Dios. —Michael sacó un pañuelo del bolsillo de sus pantalones y le limpió los labios con sorprendente ternura—. Le sangra la nariz.


  Judy se sentó.


  —¿Qué ha pasado?


  —La vi irrumpir aquí, como un relámpago, y un segundo después estaba tendida en el suelo. Creo que la estaba esperando y que la golpeó en cuanto dobló para entrar. Si le pongo las manos encima…


  Judy se dio cuenta de que el arma se le había escapado de la mano.


  —Mi pistola…


  Michael miró en torno, la recogió y se la entregó.


  —Ayúdeme a levantarme.


  Michael tiró de ella y Judy se puso en pie.


  Le dolía la cara de un modo espantoso, pero veía con claridad y notaba firmes las piernas. Intentó coordinar las ideas. «Quizá no lo hemos perdido aún.»


  Había un ascensor, pero Granger no habría tenido tiempo de cogerlo. Debió de subir por la rampa. Judy conocía el garaje —aparcó en él cuando fue a entrevistarse con Honeymoon— y recordaba que comprendía toda la superficie del bloque, con entradas por las calles Décima y Undécima. Tal vez Granger también lo sabía y en aquel momento se alejaba por la puerta de la calle Décima.


  Lo único que se podía hacer era seguirle.


  —Voy tras él —dijo.


  Echó a correr rampa arriba. Michael la siguió. Ella le dejó hacerlo. Le había ordenado dos veces que se quedara fuera del asunto, y ya no le quedaba aliento para repetírselo de nuevo.


  Llegaron al primer nivel del aparcamiento. Judy empezó a sentir pinchazos de dolor en la cabeza y debilidad en las piernas. Comprendió que no podría ir muy lejos. Empezaron a atravesar la planta. De súbito, un coche negro salió disparado de una plaza de aparcamiento, directo hacia ellos.


  Judy saltó a un lado, llegó al suelo y rodó sobre sí misma, con demencial rapidez, hasta encontrarse debajo de un coche aparcado.


  Vio las ruedas del automóvil negro que giraron con un chirrido de neumáticos y aceleraron rampa abajo como el proyectil de un arma de fuego.


  Judy se levantó y buscó frenéticamente a Michael. Le había oído gritar, sorprendido y asustado. ¿Le habría alcanzado el coche?


  Le vio a unos metros de ella, en el suelo, a gatas, blanco a causa del sobresalto.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Judy.


  Michael se puso en pie.


  —Bastante bien, sólo temblando.


  Judy trató de localizar al coche negro, pero había desaparecido.


  —¡Mierda! —exclamó—. Lo he perdido.


  20


  En el momento en que Judy entraba en el club de oficiales, a las siete de la tarde, Raja Jan corría hacia la puerta.


  Se detuvo en seco al ver a Judy.


  —¿Qué te ha pasado?


  «¿Que qué me ha pasado? No conseguí evitar el terremoto, me equivoqué respecto al lugar donde se escondía Melanie Quercus y Ricky Granger se me escapó delante de mis narices. Lo he echado todo a perder, mañana se producirá otro seísmo, morirán más personas, y todo por culpa mía.»


  —Ricky Granger me sacudió un puñetazo en la nariz —dijo. Una venda le cruzaba la cara. Las pastillas que le habían dado en el hospital de Sacramento aliviaron el dolor físico, pero se sentía hundida y desalentada—. ¿Adónde vas tan deprisa?


  —Buscábamos un álbum titulado Llueven Margaritas Frescas, ¿te acuerdas?


  —Claro. Confiaba en que pudiera conducirnos a la mujer que llamó al programa de John Truth.


  —He localizado una copia… Y aquí mismo, en la ciudad. En una tienda llamada El vinilo de Vic. —¡Que le den una estrella de oro a este agente! Judy sintió que recobraba todas las energías. Aquélla podía ser la pista que le hacía falta. No era gran cosa, pero la llenó de renovada esperanza. Tal vez quedaba aún una posibilidad de evitar otro terremoto—. Voy contigo.


  Subieron al sucio Dodge Colt de Raja. Una capa de envoltorios de caramelos alfombraba el piso del vehículo. Raja salió como un cohete del aparcamiento y se dirigió a Haight-Ashbury.


  —El dueño de la tienda se llama Vic Plumstead —informó mientras manejaba el volante—. Cuando fui allí hace un par de días no estaba y me atendió un chico que trabaja allí por horas; me dijo que no creía que tuvieran el disco en cuestión, pero que preguntaría al jefe. Le dejé una tarjeta, y Vic me llamó hace cosa de cinco minutos.


  —¡Por fin, una chispa de suerte!


  —El disco lo lanzó en 1969 un sello de San Francisco, Vías Trascendentales. Obtuvo cierta publicidad y vendió unas cuantas copias en la zona de la Bahía, pero la casa discográfica no logró ningún otro éxito, quebró y dejó el negocio al cabo de unos meses.


  La euforia de Judy se enfrió.


  —Eso significa que no hay archivos en los que encontrar algún indicio que nos lleve a donde la mujer esté ahora.


  —Quizá el propio álbum nos proporcione algo.


  El vinilo de Vic era una tiendecita llena a rebosar de discos viejos. En medio del establecimiento, unos cuantos estantes de venta convencionales se veían abrumados por montones de cajas de cartón y cestas de fruta que llegaban hasta el techo. El lugar olía igual que una polvorienta biblioteca antigua. Había un solo cliente, un hombre con tatuajes y pantalones cortos de cuero, que examinaba uno de los primeros álbumes de David Bowie. Al fondo, un hombre bajito y delgado con ceñidos vaqueros azules y camisa de manga corta teñida permanecía al lado de una caja registradora y sorbía café de una jarra en la que se leía: «¡Legalízalo!».


  Raja se presentó.


  —Debes de ser Vic. Hablé por teléfono contigo hace unos minutos.


  Vic se los quedó mirando. Parecía sorprendido.


  —Por fin, el FBI llega a mi casa… —dijo— ¿y se trata de dos orientales? ¿Qué ha pasado?


  —Yo soy la muestra no blanca —explicó Raja— y ella es la muestra femenina. Cada despacho del FBI tiene su correspondiente representación de cada uno, como norma. Todos los demás agentes son hombres blancos con el pelo corto.


  —Ah, bueno. —Vic parecía desconcertado. No sabía si Raja bromeaba o hablaba en serio.


  —¿Qué hay de ese disco? —terció Judy, impaciente.


  —Aquí está.


  Vic se apartó y Judy vio el tocadiscos que estaba detrás de la caja registradora. El hombre llevó el brazo del aparato por encima del disco y bajó la aguja. Un rasgueo de guitarra en plan estallido dio paso a una pista sorprendentemente reposada de jazz-funk con acordes de piano sobre un complejo repique de batería. Luego entró la voz de la mujer:


  
    Me derrito


    Me siento derretir


    Fundirse


    Es volverse mas suave.

  


  —Creo que es lo que se dice significativa a tope —ponderó Vic.


  Judy pensó que era auténtica basura, pero eso le tenía sin cuidado. Lo que importaba es que se trataba de la voz de la cinta de John Truth, sin la menor duda. Más joven, más clara, más suave, pero con el mismo inconfundible tono bajo, sensual.


  —¿Tiene la carátula? —preguntó, apremiante.


  —Claro.


  Vic se la tendió.


  Se curvaba en las esquinas, y el revestimiento de plástico transparente se despegaba de la cartulina brillante. La portada llevaba un intrincado dibujo multicolor que fatigaba la vista. Las palabras Llueven Margaritas Frescas apenas podían distinguirse. La parte posterior estaba sucia y llevaba en la esquina superior derecha una rosca de café y frutas.


  Los textos de la funda empezaban: «La música abre las puertas que dan paso a universos paralelos…».


  Judy se saltó las palabras. En la parte inferior había una hilera de cinco fotografías monocromo, sólo bustos, de cuatro hombres y una mujer. Leyó los epígrafes:


  
    Dave Rolands, teclado


    Ian Kerry, guitarra


    Ross Muller, bajo


    Jerry Jones, batería


    Stella Higgins, poesía.

  


  Judy enarcó las cejas.


  —Stella Higgins —dijo, exaltada—. ¡Creo que he oído antes ese nombre! —Estaba segura, pero no conseguía recordar dónde. Quizá era que deseaba creer eso—. Contempló la pequeña fotografía en blanco y negro. Veía una joven de alrededor de veinte años, de sonrisa voluptuosa y rostro enmarcado por una ondulada cabellera morena, con la boca amplia y generosa que Simon Sparrow había vaticinado.


  —Era guapa —murmuró Judy, casi para sí.


  Buscó en aquellas facciones los rasgos de locura que pudieran impulsar a una persona a amenazar con provocar un terremoto, pero no vio indicio alguno de ellos. Todo lo que veía era una mujer llena de vitalidad y esperanza. «¿Qué fue lo que torció tu vida?»


  —¿Puede prestarnos esto? —preguntó Judy. Vic puso cara hosca.


  —Estoy aquí para vender discos, no para dejarlos —replicó. Judy no iba a ponerse a discutir.


  —¿Cuánto?


  —Cincuenta pavos.


  —Vale.


  El tendero paró el tocadiscos, retiró la placa y la introdujo en la funda. Judy le pagó.


  De regreso en el coche de Raja, Judy comentó:


  —Stella Higgins. ¿Dónde he oído ese nombre?


  Raja meneó la cabeza.


  —A mí no me suena de nada.


  Cuando se apearon del automóvil, Judy entregó el álbum a Raja.


  —Haz copias de su foto y que circulen por los departamentos de policía —aleccionó—. Pásale el disco a Simon Sparrow. Nunca se sabe lo que puede salir de él.


  Entraron en el puesto de mando. La gran sala de baile parecía estar ahora rebosante de gente. En el estrado de la cúpula habían añadido otra mesa. Entre las personas que se arracimaban allí se veían varios trajes más, Judy supuso que de peces gordos de la sede del FBI en Washington, aparte de personalidades del municipio, del estado y de las agencias federales de emergencia administrativa. Se dirigió a la mesa del equipo de investigación. La mayor parte del personal trabajaba al teléfono, siguiendo pistas. Judy le preguntó a Carl Theobald.


  —¿En qué estás?


  —Observaciones de Plymouth Barracudas de color pardo.


  —Tengo algo mejor para ti. Debe de haber una guía telefónica de California en CD-ROM. Busca el nombre de Stella Higgins.


  —¿Y si doy con él?


  —La llamas y compruebas si su voz suena como la de la cinta de John Truth.


  Judy se sentó frente a un ordenador y emprendió una búsqueda por los archivos de antecedentes criminales. Había allí una tal Stella Higgins. La habían multado por posesión de marihuana y tenía una sentencia en suspenso por agredir a un funcionario de policía en el curso de una manifestación. Su fecha de nacimiento coincidía, más o menos, y estaba domiciliada en la calle Haight. La base de datos no incluía ninguna foto, pero todo indicaba que era la mujer que estaban buscando.


  Sin embargo, las condenas databan de 1968, y desde entonces no había nada.


  El historial de Stella era como el de Ricky Granger, que había desaparecido del radar al iniciarse la década de los setenta.


  Judy imprimió el expediente y lo clavó en el tablero de sospechosos. Encargó a un agente que fuese a comprobar la dirección de la calle Haight, pese a tener la absoluta certeza de que la Higgins no se encontraría allí treinta años después.


  Notó que una mano se posaba en su hombro. Era Bo. Los ojos del hombre se llenaron de preocupación.


  —Nena, ¿qué le ha pasado a tu cara?


  Con la yema de los dedos rebosando dulzura tocó la venda que cubría la nariz de Judy.


  —Supongo que tuve un descuido —dijo la muchacha.


  Bo la besó en la coronilla.


  —Esta noche estoy de servicio, pero tenía que pasar por aquí y ver cómo estabas.


  —¿Quién te dijo que me habían herido?


  —Ese tipo casado, Michael.


  «Ese tipo casado. Judy sonrió—. Era cuestión de recordarme que le pertenece a alguna otra persona.»


  —No es nada grave, pero me temo que tendré dos hermosos ojazos a la funerala.


  —Has de descansar un poco. ¿Cuándo vas a irte a casa?


  —No lo sé. Acabo de dar un salto hacia delante. Siéntate. —Le contó el asunto de Llueven Margaritas Frescas—. Tal como lo veo, se trata de una chica preciosa que en los años sesenta vive en San Francisco, participa en manifestaciones, fuma droga y va por ahí cantando en conjuntos de rock.


  Los sesenta pasan a los setenta, la chica se desilusiona o simplemente se aburre y se lía con un fulano carismático que huye de la Mafia. Los dos montan una secta. Vaya uno a saber cómo, el grupo sobrevive durante tres decenios, fabricando bisutería o de alguna otra manera. De cualquier modo, el proyecto de construcción de una central eléctrica amenaza su existencia. Cuando se enfrentan a la ruina de todo por lo que han trabajado y de todo lo que han construido durante años, deciden tratar como sea de impedir que se lleve a cabo el proyecto de la planta de energía. Y entonces un sismólogo se integra en el grupo y sale con una idea demencial.


  Bo asintió.


  —Tiene lógica, cierta clase de lógica, la clase de lógica que encanta a los chiflados.


  —Granger cuenta con la experiencia criminal precisa para robar un vibrador sísmico y el magnetismo personal suficiente para persuadir a los demás integrantes del grupo de que secunden el plan.


  Bo parecía pensativo.


  —Probablemente el lugar donde viven no les pertenece —dijo.


  —¿Por qué?


  —Bien, imagina que viven en un sitio cercano al punto donde va a construirse esa planta nuclear, de modo que tienen que marcharse de allí. Si fuera suya la casa, o la granja, o lo que sea, recibirían una indemnización y podrían empezar de nuevo en otro lugar. Así que sospecho que deben de tener un arrendamiento a corto plazo… o quizá simplemente son okupas.


  —Seguramente has dado en el clavo, pero eso no ayuda. No hay base de datos a escala estatal de arrendamientos de tierras.


  Carl Theobald se acercó con un cuaderno de notas en la mano.


  —Tres Higgins en la guía telefónica. Stella Higgins, de Los Ángeles, es una señora de setenta años con voz temblona. La señora Higgins, de Stockton, tiene un marcado acento de algún país africano, tal vez Nigeria. Y S. J. Higgins, de Diamonds Heights, es un hombre que se llama Sidney.


  —Maldita sea —dijo Judy. Le explicó a Bo—: Stella Higgins es la voz de la cinta de John Truth… y estoy segura de haber oído antes ese nombre.


  —Mira en tus propios archivos —sugirió Bo.


  —¿Qué?


  —Si el nombre te suena familiar, podría ser porque ya ha aparecido durante la investigación. Revisa las notas e informes del caso.


  —Buena idea.


  —He de marcharme —dijo Bo—. Con toda esa gente pirándoselas de la ciudad y dejando deshabitadas sus casas, al departamento de policía de San Francisco se le va a amontonar el trabajo esta noche. Buena suerte… y descansa un poco.


  —Gracias, Bo.


  Judy activó la función de búsqueda del ordenador, dispuesta a recorrer de cabo a rabo el directorio de El martillo del Edén en busca de «Stella Higgins».


  Carl miraba por encima del hombro de Judy. Era un directorio extenso y la búsqueda llevó un buen rato.


  Por último, la pantalla parpadeó y dijo:


  1 archivo(s) encontrado


  Una oleada de júbilo anegó a Judy. Carl gritó:


  —¡Cristo! ¡El nombre ya estaba en la computadora!


  Otros dos agentes miraron por encima del hombro de Judy mientras ella abría el archivo.


  Era un documento amplio que contenía todas las notas tomadas por los agentes durante la abortada incursión sobre Los Álamos de seis días atrás.


  —¿Qué rayos? —Judy estaba desconcertada—. ¿Se encontraba en Los Álamos y la pasamos por alto?


  Stuart Cleever apareció junto a Judy.


  —¿A qué viene este alboroto?


  —¡Hemos encontrado a la mujer que llamó a John Truth! —informó Judy.


  —¿Dónde?


  —En el valle del Silver River.


  —¿Cómo se le pudo escapar? «Fue Marvin Hayes, no yo, quien organizó esa operación.»


  —No lo sé, estoy en ello, ¡concédame un minuto!


  Recurrió a la función de búsqueda para localizar el nombre entre las notas.


  Stella Higgins no estaba en Los Álamos. Por eso se les pasó inadvertida.


  Dos agentes visitaron una finca vinícola sita unos cuantos kilómetros valle arriba. Era un terreno arrendado al gobierno federal y el nombre de la arrendataria era Stella Higgins.


  —¡Maldición, con lo cerca que estuvimos! —se lamentó Judy, exasperada—. ¡Casi la tuvimos hace una semana!


  —Imprima eso para que todo el mundo pueda echarle un vistazo —ordenó Cleever.


  Judy pulsó la tecla de impresión y leyó el informe.


  Los agentes habían anotado minuciosamente el nombre y la edad de todos los adultos del lagar.


  Judy observó que había algunas parejas con hijos y que la mayor parte daban como dirección la finca vinícola. De modo que vivían allí.


  Tal vez era una secta y los agentes no se percataron de ello. O las personas que residían en la finca tuvieron buen cuidado en ocultar la verdadera naturaleza de su comunidad.


  —¡Ya los tenemos! —exclamó Judy—. La primera vez nos equivocamos. Los Álamos parecían los perfectos sospechosos y eso nos despistó. Luego, al resultar que estaban limpios, pensamos que nos habíamos puesto a ladrar al árbol que no era. Lo cual nos hizo caer en la negligencia a la hora de comprobar las otras comunas del valle. Así que se nos pasaron por alto los verdaderos autores. Pero ahora los hemos encontrado.


  —Me parece que tiene razón —dijo Stuart Cleever. Se volvió hacia la mesa del equipo de SWAT—. Charlie, llama a la oficina de Sacramento y organiza una batida conjunta. Judy tiene la situación. Atacaremos con las primeras luces del alba.


  —Deberíamos hacerlo ahora —opinó Judy—. Si esperamos a mañana, es posible que se hayan ido.


  —¿Por qué iban a marcharse ahora? —Cleever sacudió la cabeza—. De noche es excesivamente arriesgado. Los sospechosos podrían escabullirse en la oscuridad, sobre todo en el campo.


  Era un argumento, pero la intuición de Judy le aconsejaba no esperar ni un minuto.


  —Preferiría correr el riesgo —dijo—. Ahora que sabemos dónde están, vayamos a por ellos.


  —No —articuló Cleever, terminante—. No discutamos más, por favor, Judy. La incursión será al amanecer.


  Judy vaciló. Estaba segura de que era una decisión equivocada. Pero se sentía demasiado cansada para seguir discutiendo.


  —Así sea. —Se dio por vencida—. ¿A qué hora salimos, Charlie?


  Marsh consultó su reloj.


  —Partiremos de aquí a las dos de la madrugada. —Puedo tomarme un par de horas de sueño.


  Le parecía recordar que había aparcado el coche en el patio de armas. Tenía la sensación de que lo dejó varios meses atrás, aunque lo cierto era que fue el jueves por la noche, solamente cuarenta y ocho horas antes.


  Por el camino se tropezó con Michael.


  —Parece agotada —dijo el sismólogo—. Deje que la lleve.


  —Y entonces, ¿cómo volveré aquí?


  —Me echaré en su sofá, y luego la traigo. Judy se detuvo y le miró.


  —Debo advertirle que mi cara está tan dolorida que no creo que pueda dar un beso siquiera, y mucho menos hacer otras cosas.


  —Me contentaré con cogerle la mano —sonrió Michael.


  «Empiezo a pensar que este tipo se interesa por mí.»


  Michael alzó una ceja interrogadoramente.


  —Y bien, ¿qué decide?


  —¿Me meterá en la cama y me llevará leche calentita y aspirinas?


  —Sí. ¿Me dejará que la contemple mientras duerme?


  «Oh, muchacho, eso me gustaría más que ninguna otra cosa de este mundo.»


  Michael leyó en su expresión.


  —Me parece haber oído un sí —dijo.


  Judy sonrió.


  —Sí, a casa.


  Priest estaba hecho un basilisco cuando volvió de Sacramento. Había albergado el convencimiento absoluto de que el gobernador iba a hacer un trato. Se sintió al borde de la victoria. Ya se había felicitado a sí mismo. Y todo resultó un engaño. El gobernador Robson no tuvo la menor intención de llegar a un acuerdo. Todo aquello fue un montaje. El FBI imaginó que podía cogerle en una estúpida trampa como si él fuera un raterillo de tres al cuarto. Lo que realmente le mortificaba era aquella falta de respeto. Le tomaban por un idiota.


  Se enterarían de la verdad. Y la lección iba a ser de las que hacen época.


  Les costaría otro terremoto.


  En la comuna todos estaban aún aturdidos por la marcha de Dale y Poem. Les hacía tener presente algo que habían pretendido olvidar: que al día siguiente iban a abandonar todos el valle.


  Priest especificó a los comedores de arroz la enorme cantidad de presión a que había sometido al gobernador. Las autopistas estaban atascadas por los embotellamientos de furgonetas llenas de niños y maletas de personas que huían del inminente terremoto. En los barrios semidesiertos que dejaban a sus espaldas, los saqueadores salían de las casas suburbanas cargados de hornos microondas, equipos de música y ordenadores.


  Pero también sabían que el gobernador no mostraba indicios de que iba a ceder.


  A pesar de que era noche de sábado, nadie deseaba celebrar fiesta alguna. Después de la cena y de los cotilleos de sobremesa, la mayoría se retiraron a sus cabañas. Melanie fue al barracón para leer un cuento a los niños. Priest se sentó a la puerta de su cabaña, contempló la luna en su descenso sobre el valle y poco a poco fue tranquilizándose. Descorchó una botella de su vino, un caldo de cinco años, de una cosecha cuyo ahumado aroma y paladar le encantaban.


  Era una lucha de nervios, se dijo mientras fue capaz de pensar con calma. ¿Quién resistiría más tiempo, el gobernador o él? ¿Cuál de los dos podría controlar mejor a su gente? ¿Obligarían los terremotos a hincar la rodilla al gobernador antes de que el FBI pudiera seguir el rastro de Priest hasta su cubil de la montaña?


  Star apareció a la vista, con la claridad de la luna iluminándola por detrás. Caminaba descalza y fumaba un porro. Dio una calada profunda al canuto, se inclinó sobre Priest y le besó, abierta la boca. Priest inhaló el humo intoxicante directamente de los pulmones de Star. Lo exhaló, sonrió y dijo:


  —Recuerdo la primera vez que hiciste eso. Fue la cosa más cachonda que me había ocurrido en la vida.


  —¿De verdad? —dijo ella—. ¿Más que una mamada?


  —Infinitamente más. Recuerdo que, cuando tenía siete años, vi a mi madre chupársela a un cliente. Aunque nunca los besaba. Yo era la única persona a la que besaba. Me lo dijo.


  —Vaya infierno de vida que has llevado, Priest.


  Él frunció el entrecejo.


  —Lo dices en un tono como si todo esto hubiera terminado.


  —Pero esta parte sí ha terminado, ¿no es cierto?


  —¡No!


  —Casi es medianoche. El plazo está a punto de cumplirse. El gobernador no va a dar su brazo a torcer.


  —Tiene que hacerlo —dijo Priest—. Sólo es cuestión de tiempo. —Se puso en pie—. Voy a escuchar las noticias de la radio.


  Star le acompañó a través del viñedo, bajo la luz de la luna, y camino arriba hacia la explanada de los vehículos.


  —Vayámonos de aquí —dijo Star de pronto—. Solos tú y yo, y Flower. Cojamos un coche, ahora mismo, y larguémonos. Sin despedirnos siquiera. O empaquetemos algunas cosas en una caja, o tomemos unas prendas de ropa para cambiarnos, o algo. Simplemente larguémonos, como hice yo cuando dejé San Francisco en 1969. Nos iremos a donde nos lleve nuestro talante… a Oregón, a Las Vegas o incluso a Nueva York ¿Qué te parece Charleston? Siempre he deseado conocer el profundo Sur.


  Sin contestarle, Priest subió al Cadillac y puso la radio. Star se sentó a su lado. Brenda Lee cantaba Let’s Jump the Broomstick.


  —Venga, Priest, ¿qué dices?


  Llegó el noticiario y Priest subió el volumen.


  «Richard Granger, del que se sospecha es el líder del grupo terrorista El Martillo del Edén, se le escapó hoy al FBI de entre las manos en Sacramento. Entretanto, la multitud de residentes en los barrios próximos a la falla de San Andrés que emprendieron la huida han provocado embotellamientos de tráfico en numerosas autopistas de la zona de la bahía de San Francisco y kilómetros de vehículos bloquean largos tramos de las Rutas Interestatales 280, 580, 680 y 880… Un vendedor de discos raros de Haight-Ashbury asegura que agentes del FBI le compraron un álbum en el que figuraba la fotografía de otro presunto terrorista.»


  —¿Un álbum? —silabeó Star—. ¿Qué coño…?


  «El propietario de la tienda, Vic Plumstead, dijo a los periodistas que el FBI solicitó su ayuda para localizar un álbum de los sesenta, en el que creían estaba la voz de uno de los sospechosos de pertenecer a El martillo del Edén. Tras varios días de búsqueda y esfuerzos, dijo Vic Plumstead, encontró el álbum, grabado por un oscuro conjunto que se llamaba Llueven Margaritas Frescas.»


  —¡Jesucristo! ¡Casi los había olvidado!


  «El FBI no parece dispuesto a confirmar ni a negar que están buscando a la vocalista del conjunto, Stella Higgins.»


  —¡Mierda! —estalló Star—. ¡Saben mi nombre!


  Las neuronas de Priest estaban lanzadas a toda velocidad. ¿Hasta qué punto era aquello peligroso?


  El nombre no les serviría de mucho.


  Star llevaba treinta años sin utilizarlo. Nadie sabía dónde vivía Stella Higgins.


  Sí, lo sabían.


  Contuvo un gemido de desesperación. El nombre de Stella figuraba en el contrato de arrendamiento de aquel terreno. Y él mismo se lo había dado también a los dos agentes que se presentaron en el viñedo el día en que dieron la batida a Los Álamos.


  Aquello lo cambiaba todo. Tarde o temprano alguien del FBI efectuaría la conexión.


  Y si por desgracia el FBI no descubría todo ese pastel, quedaba un ayudante del sheriff de Silver City, de vacaciones en las Bahamas en aquel momento, que había escrito el nombre de Stella Higgins en un documento que iba a presentarse en un tribunal dentro de quince días.


  El valle del Silver River había dejado de ser secreto. Tal idea le sumió en una tristeza insoportable. ¿Qué podía hacer?


  Tal vez huir con Star ya. Las llaves estaban en el coche. Podían plantarse en Nevada en cuestión de dos horas. Al mediodía siguiente se encontrarían a ochocientos kilómetros.


  «Diablos, no. Aún no me han vencido.» Aún podía evitar que todo se fuera al traste.


  Su plan inicial tenía como base el que las autoridades nunca llegaran a saber quién era El martillo del Edén ni el motivo por el que exigía la prohibición de nuevas centrales eléctricas. El FBI lo había descubierto ya… pero quizá fuera posible obligarles a mantenerlo en secreto. Eso podía ser parte de la petición de Priest. Si se les podía obligar al bloqueo de los proyectos de construcción de nuevas centrales energéticas, también podían acceder a guardar en secreto la ubicación del valle.


  Sí, era ultrajante… pero todo el asunto era ultrajante. Él podía conseguirlo.


  Pero tendría que mantenerse lejos del alcance de las garras del FBI. Abrió la portezuela del coche y se apeó.


  —Vamos —le dijo a Star—. Tengo mucho que hacer. Star se bajó del vehículo muy despacio.


  —¿No vas a marcharte conmigo? —dijo, abatida.


  —Rayos, no.


  Priest cerró la portezuela de golpe y se alejó.


  Star le siguió a través de la viña, de vuelta al asentamiento. Se encaminó a su cabaña sin darle las buenas noches.


  Priest se dirigió a la cabaña de Melanie. La mujer dormía. La sacudió bruscamente hasta despertarla.


  —Levántate —ordenó—. Tenemos que irnos. Rápido.


  Judy observó y esperó, mientras Stella Higgins se deshacía en lágrimas.


  Era una mujerona que, aunque en distintas circunstancias podía haber sido atractiva, en aquel momento parecía completamente destrozada. El dolor contraía su semblante, el anticuado maquillaje se le deslizaba por las mejillas y los sollozos agitaban sus anchos hombros.


  Estaban sentados en la minúscula cabaña que constituía el hogar de la mujer. Por todas partes había suministros médicos: cajones de vendas, cajas de aspirinas, frascos de aguas antidiarreicas y de yodo, jarabes contra la tos. Decoraban las paredes dibujos infantiles de Star cuidando niños enfermos. Era una construcción primitiva, sin electricidad ni agua corriente, pero se apreciaba en la atmósfera un halo feliz.


  Judy se llegó a la puerta y miró al exterior, concediendo a Star los instantes precisos para que recobrara la compostura. A la pálida claridad del sol que acababa de asomarse por el cielo, el lugar era precioso. Los últimos jirones de una humedad tenue se desvanecían en las enramadas de los árboles que cubrían las empinadas laderas. En la horquilla del valle las aguas del río cabrilleaban. En la parte inferior de la falda del monte había un viñedo, ordenadas hileras de cepas con los brotes ligados a rejillas hechas de madera. Durante unos segundos Judy se sintió dominada por una sensación de paz espiritual, por la idea de que allí, en aquel sitio, las cosas estaban donde debían estar y que lo extraño era el resto del mundo. Se revolvió para desembarazarse de aquella sensación irreal.


  Apareció Michael. Una vez más, había deseado estar allí para cuidar de Dusty, y Judy convenció a Stuart Cleever para que diera su visto bueno, ya que la experiencia de Michael era muy importante para la investigación. Michael llevaba a Dusty de la mano.


  —¿Cómo está el chico? —preguntó Judy.


  —Estupendamente —respondió Michael.


  —¿Ha encontrado a Melanie?


  —No está aquí. Dusty dice que le ha estado cuidando una chica mayor que se llama Flower.


  —¿Alguna idea acerca de adónde fue Melanie?


  —No. —Con un movimiento de cabeza, Michael señaló a Star—. ¿Qué dice?


  —Nada, todavía. —Judy volvió a adentrarse en la cabaña y se sentó en el borde de la cama—: Hábleme de Ricky Granger —dijo.


  —En él hay cosas buenas y cosas malas —dijo Star cuando el llanto cedió—. En tiempos fue un rufián, lo sé, incluso llegó a matar personas, pero en todo el tiempo que estuvimos juntos, veinticinco años, ni una sola vez hizo daño a nadie, hasta ahora, hasta que alguien tuvo la estúpida idea de construir esa jodida presa.


  —Todo lo que quiero hacer —dijo Judy amablemente— es encontrarle antes de que cause daño a más personas.


  Star asintió.


  —Lo sé.


  Judy obligó a Star a mirarla a la cara.


  —¿Adónde ha ido?


  —Si lo supiese, se lo diría —afirmó Star—. Pero no lo sé.


  21


  Priest y Melanie se trasladaron a San Francisco en la camioneta de la comuna. Priest imaginó que el abollado Cadillac llamaría mucho la atención y que era muy posible que la policía anduviera buscando el Subaru color naranja de Melanie.


  Como quiera que casi todo el tráfico circulaba en dirección contraria, no tardaron mucho en cubrir el trayecto. Llegaron a la ciudad poco después de las cinco de la mañana. Poca gente en las calles: una pareja de adolescentes que se abrazaban en una parada de autobús, dos nerviosos drogatas que compraban la última dosis de coca a un camello envuelto en un largo abrigo, un desvalido borracho cuyas eses le llevaban de un lado a otro de la calzada. Sin embargo, el distrito portuario aparecía desierto. El abandonado paisaje industrial tenía un aspecto yerto y esotérico a la claridad de la recién estrenada mañana. Encontraron el almacén de Diarios Perpetuos y Priest abrió la puerta. El agente de fincas había cumplido su palabra: disponían tanto de luz eléctrica como de agua corriente en los servicios.


  Melanie condujo la camioneta al interior del almacén y Priest comprobó el vibrador sísmico. Puso en marcha el motor, bajó y subió la plancha. Todo funcionaba.


  Se echaron en el sofá del pequeño despacho, muy juntos, dispuestos a dormir. Pero Priest se mantuvo despierto, dándole vueltas en la cabeza a la situación una y otra vez. Tanto si se miraba desde un ángulo como desde otro, la única medida inteligente que podía adoptar el gobernador Robson era ceder.


  Priest se veía ya pronunciando imaginarios parlamentos en el programa de John Truth, haciendo hincapié en lo insensato que se mostraba el gobernador. «¡Podía evitar los terremotos con sólo pronunciar una palabra!» Tras una hora de semejantes ejercicios mentales, Priest se percató de su inutilidad. Tendido de espaldas, se entregó al ritual de la relajación que empleaba para meditar. Su cuerpo permanecía inmóvil, se calmaban los latidos cardíacos, la mente se quedaba en blanco y entonces llegaba el sueño.


  Eran las diez de la mañana cuando se despertó.


  Puso una cazuela de agua encima del hornillo. Había llevado de la comuna una lata de café orgánico y varias tazas.


  Melanie encendió el televisor.


  —En la comuna echaba de menos los telediarios —comentó—. Solía verlos siempre.


  —Normalmente, los odio —dijo Priest—. Consiguen que uno se preocupe de un millón de cosas sobre las cuales nada puede hacer.


  Pero lo vio con Melanie, para comprobar si decían algo acerca de él. Había «todo» sobre él.


  —Las autoridades de California se están tomando en serio la amenaza de que se produzca hoy un terremoto, a medida que se acerca la hora límite dada por los terroristas —dijo el presentador, y acto seguido pasaron una grabación en la que se veía a un grupo de empleados municipales montando las tiendas de un hospital de campaña en el Golden Gate Park.


  Priest se enfureció al verlo.


  —¿Por qué no nos dais lo que queremos? —le preguntó al televisor.


  El siguiente reportaje mostraba a agentes del FBI en plena operación del asalto por sorpresa a un conjunto de cabañas de troncos en las montañas. Al cabo de un momento, Melanie observó:


  —¡Dios mío, es nuestra comuna!


  Vieron a Star, envuelta en su vieja bata de seda púrpura, con el rostro convertido en imagen viva del dolor mientras dos hombres del FBI, con chalecos antibalas, la conducían fuera de la cabaña.


  Priest soltó una maldición. No le sorprendía —precisamente la posibilidad de una incursión fue lo que le impulsó la noche anterior a marcharse de la comuna—, pero verlo le sumía en la rabia y la desesperación. Aquellos fariseos hijos de mala madre habían violado su hogar.


  «Deberíais habernos dejado en paz. Ahora ya es demasiado tarde.»


  Vio a Judy Maddox, que parecía bastante torva. «Esperas atraparme en tus redes, ¿verdad?» No estaba tan guapa aquella mañana. Tenía los ojos amoratados y un parche le cruzaba la nariz. «Me mentiste e intentaste cogerme y lo que conseguiste fue que tu nariz se pusiera a sangrar.»


  Pero Priest estaba descorazonado. Subestimó al FBI desde el principio. Cuando emprendió aquello ni por asomo soñó que vería a los agentes invadir el santuario del valle que durante tantos años había sido un lugar secreto. Judy Maddox era más lista de lo que imaginó.


  Melanie emitió un jadeo. Las imágenes del televisor mostraron a su marido, Michael, que llevaba a Dusty.


  —¡Oh, no! —exclamó.


  —No arrestan a Dusty —dijo Priest con impaciencia.


  —Pero ¿adónde lo lleva Michael?


  —¿Importa eso?


  —¡Claro que importa si va a haber un terremoto!


  —¡Michael conoce mejor que nadie por dónde pasan las líneas de la falla! No irá con él a ningún sitio peligroso.


  —Oh, Dios, espero que no, en especial si Dusty está 


  Priest ya había visto bastante televisión.


  —Vámonos —dijo—. Coge tu teléfono.


  Eludiendo las autopistas, se acercaron al aeropuerto antes de que el tráfico los embotellara. Priest se figuró que por allí habría miles de personas utilizando el teléfono: intentando conseguir vuelos, llamando a sus familiares, comprobando qué proporciones habían alcanzado los atascos. Llamó al programa de John Truth. Respondió el propio John Truth. Priest supuso que estaba esperando la llamada.


  —Tengo una nueva petición, así que escucha atentamente —dijo Priest.


  —No te preocupes, lo estoy grabando —dijo Truth.


  —Supongo que saldré esta noche en tu programa, ¿eh, John? —Priest esbozó una sonrisa.


  —Espero que para entonces estés en una maldita celda —replicó Truth con mala uva.


  —Bueno, que te den por culo a ti también. —El fulano no tenía por qué hacerse el listillo—. Mi nueva exigencia es el perdón presidencial para todos los miembros de El martillo del Edén.


  —Se lo transmitiré al presidente.


  Ahora daba la impresión de que se complacía en el sarcasmo. ¿Se daba cuenta de lo importante que era aquello?


  —Eso está a la misma altura que el bloqueo de las nuevas plantas eléctricas.


  —Un momento —dijo Truth—. Ahora que todo el mundo sabe dónde está tu comuna, la congelación a escala estatal ya no es necesaria. Sólo querías evitar la inundación de tu valle, ¿no?


  Priest consideró el argumento de Truth. No había pensado en ello, pero Truth tenía razón. A pesar de todo, optó por no mostrarse de acuerdo.


  —Diablos, no —dijo—. Tengo principios. California necesita menos energía eléctrica, no más, si va a ser un sitio decente en el que vivan nuestros nietos. Sigue en pie la demanda original. Habrá otro terremoto si el gobernador no accede.


  —¿Cómo puedes hacer una cosa así?


  La pregunta cogió a Priest por sorpresa.


  —¿Qué?


  —¿Cómo puedes hacer una cosa así? ¿Cómo puedes producir tanta desgracia y tanto sufrimiento a tantas personas…? Matar, herir, causar daños a propiedades, obligar a la gente a huir aterrada de sus domicilios… ¿Puedes dormir tranquilo?


  La pregunta encolerizó a Priest.


  —No lo presentes ahora como si el ético fueses «tú» —dijo—. Trato de salvar California.


  —Matando personas.


  Priest perdió la paciencia.


  —Cierra el puto pico y escucha —impuso—. Voy a hablarte del próximo terremoto. —Según Melanie, la ventana sísmica se abriría a las seis cuarenta de la tarde—. A las siete —dijo Priest—. El próximo terremoto será esta noche a las siete.


  —¿Puedes decirme…?


  Priest cortó la comunicación.


  Se mantuvo silencioso largo rato. La conversación había dejado un poso de inquietud en su ánimo. Truth debería haber dado muestras de llevar un buen susto encima y, sin embargo, casi estuvo burlón con Priest. Le había tratado como se trata a un perdedor, eso era.


  Llegaron a un cruce.


  —Podemos dar aquí la vuelta y regresar —propuso Melanie—. No hay tránsito en el otro sentido.


  —De acuerdo.


  Melanie efectuó la maniobra. Estaba meditabunda.


  —¿Volveremos al valle? —preguntó—. ¿Ahora que el FBI y todo el mundo lo conocen?


  —¡Sí! —afirmó Priest.


  —No me chilles.


  —Sí, volveremos —respondió en tono más bajo—. Sé que el asunto ahora tiene mala pinta, y es posible que continúe así durante una temporada. Estoy seguro de que perderemos esta vendimia. Los medios de comunicación se arrastrarán por allí durante semanas. Pero llegado el caso se olvidarán. Habrá una guerra o unas elecciones, o un escándalo sexual y nosotros seremos una noticia pasada. Entonces podremos volver allí sin hacer ruido, alojarnos de nuevo en nuestras cabañas, levantar otra vez las cepas y cultivar una nueva cosecha.


  Melanie sonrió.


  —Sí —se animó.


  «Ella lo cree así. Yo no estoy tan seguro. Pero no voy a pensar más en el asunto. Preocuparme sólo serviría para quebrantar mi voluntad. Ahora, nada de dudas. Acción y nada más.»


  —¿Quieres que regresemos al almacén? —preguntó finalmente Melanie a Priest.


  —No. Me volvería loco si me pasara todo el día encerrado en ese agujero. Tira hacia la ciudad, a ver si encontramos un restaurante donde sirvan desayunos. Me muero de hambre.


  Judy y Michael llevaron a Dusty a Stockton, donde vivían los padres de Michael. Fueron en helicóptero. Dusty estaba emocionadísimo. Aterrizaron en el campo de fútbol de un instituto de enseñanza media de los suburbios.


  El padre de Michael era un contable jubilado; él y su mujer tenían una bonita casa en una zona residencial, cuya parte posterior daba a un campo de golf. Judy tomó café mientras Michael acomodaba a Dusty.


  —Tal vez este espantoso asunto dé un empujón al negocio —aventuró la señora Quercus en tono preocupado—. No hay mal que por bien no venga.


  Judy recordó que habían invertido dinero en el consultorio de Michael y que a éste le preocupaba el modo de devolvérselo. Pero la señora Quercus tenía razón: ser el experto del FBI en terremotos podía serle de gran ayuda.


  La mente de Judy se concentraba en el vibrador sísmico. No estaba en el valle del Silver River. Nadie lo había visto desde la tarde del viernes, aunque los paneles que sirvieron para disfrazarlo de atracción de feria habían sido encontrados junto a la carretera por uno de los cientos de operarios de rescate que aún trabajaban en las tareas de reconstrucción de Felicitas.


  La muchacha sabía que Granger andaba de viaje. Lo averiguó al preguntar a los miembros de la comuna cuántos vehículos tenían y comprobar los que faltaban. Utilizaba una camioneta y en los boletines de búsqueda Judy había indicado las características de la misma. En teoría, todo agente de la ley de California debería estar buscándola, aunque la mayor parte de ellos se encontrarían demasiado ajetreados haciendo frente a la emergencia general.


  A Judy le torturaba insufriblemente el pensamiento de que podía haber atrapado a Granger en la comuna si se hubiese esforzado más en convencer a Cleever para que lanzase la incursión por la noche, en vez de esperar a la mañana. Pero lo cierto es que ella estaba demasiado cansada. Hoy se sentía mejor: la incursión bombeó adrenalina en su organismo y le había insuflado energía. Pero también se notaba magullada física y mentalmente, cada vez más vacía.


  Encima del mostrador de la cocina funcionaba un pequeño televisor con el sonido apagado. Empezó un noticiario y Judy le pidió a la señora Quercus que subiera el volumen. Era una entrevista con John Truth, que había hablado por teléfono con Granger. Pasó un extracto de la cinta de la conversación que habían mantenido.


  —A las siete —decía Granger por la cinta—. El próximo terremoto será esta noche a las siete.


  Judy se estremeció. Estaba dispuesto a cumplirlo. No había arrepentimiento ni remordimiento en aquella voz, ningún indicio de que vacilase en arriesgar las vidas de tantas personas. Sonaba racional, pero había un fallo en su naturaleza humana. No le importaba en absoluto el sufrimiento ajeno. Ésa era la característica de los psicópatas.


  Se preguntó qué sacaría Simon Sparrow de la voz. Pero ya era demasiado tarde para la psicolingüística. Se acercó a la puerta de la cocina y avisó:


  —¡Michael! ¡Tenemos que irnos!


  Le hubiera gustado dejar a Michael con Dusty allí, donde ambos se encontrarían a salvo. Pero le necesitaba en el puesto de mando. Su experiencia podía ser crucial.


  Michael llegó con Dusty.


  —Ya estoy a punto —dijo.


  Sonó el teléfono y la señora Quercus descolgó. Al cabo de un momento, tendió el auricular a Dusty.


  —Alguien pregunta por ti —dijo.


  Dusty cogió el teléfono y preguntó, vacilante:


  —¿Diga? —Se le iluminó la cara inmediatamente—. ¡Hola, mami!


  Judy se quedó helada. Era Melanie.


  —¡Cuando me desperté esta mañana te habías ido! —reprochó Dusty—. ¡Luego fue papá a recogerme! Melanie estaba con Priest y el vibrador sísmico, casi con toda seguridad. Judy cogió su móvil y marcó el número del puesto de mando. Cuando tuvo a Raja al aparato, dijo en voz baja:


  —Rastrea una llamada. Melanie Quercus ha telefoneado a un número de Stockton. —Leyó el número que figuraba en el teléfono por el que hablaba Dusty—. La llamada empezó hace cosa de un minuto y la comunicación continúa.


  —Ya estoy en ello —dijo Raja.


  Judy cortó la conexión.


  Dusty escuchaba, asentía y movía la cabeza de vez en cuando, sin tener en cuenta que su madre no podía ver sus gestos. Luego, bruscamente, el niño tendió el teléfono a su padre.


  —Quiere que te pongas.


  Judy le susurró a Michael:


  —¡Por el amor de Dios, averigüe dónde está!


  Michael tomó el auricular de manos de Dusty y lo mantuvo contra el pecho, para que no se oyera lo que iba a decir:


  —Descuelgue el supletorio de la alcoba.


  —¿Dónde está?


  —Al otro lado del pasillo, querida —dijo la señora Quercus. Judy se precipitó al dormitorio, se arrojó sobre la cama, atravesada sobre la colcha, cogió el auricular de encima de la mesilla de noche y cubrió el micrófono con la mano. Oyó decir a Michael:


  —Melanie… ¿dónde demonios estás?


  —Eso no importa —replicó Melanie—. Os he visto a Dusty y a ti en la tele. ¿Se encuentra bien el niño?


  «Así que mira la televisión, donde quiera que esté.»


  —Dusty está bien —tranquilizó Michael—. Acabamos de llegar. —Confiaba en que estuvieseis ahí.


  Melanie hablaba en voz baja y Michael le preguntó:


  —¿No puedes hablar más alto?


  —No, no puedo, así que aguza el oído, ¿conforme?


  «No quiere que Granger la oiga. Eso es bueno… puede indicar que empiezan a no estar de acuerdo.»


  —Está bien, está bien —dijo Michael.


  —Vas a quedarte ahí con Dusty, ¿verdad?


  —No —respondió Michael—. Voy a ir a la ciudad.


  —¿Qué? Por el amor de Dios, Michael, ¡es peligroso!


  —¿Es ahí donde va a producirse el terremoto… en San Francisco?


  —No puedo decírtelo.


  —¿Será en la península?


  —Sí, en la península, ¡así que mantén a Dusty lejos!


  El teléfono celular de Judy emitió un bip. Con el micrófono del teléfono de la alcoba cubierto, Judy se llevó el celular al otro oído y dijo:


  —¿Sí?


  Era Raja.


  —Está llamando por su móvil. Se encuentra en el centro urbano de San Francisco. Como se trata de un teléfono digital, los técnicos no pueden hacer más.


  —¡Manda unos cuantos agentes a las calles a ver si localizan esa camioneta!


  —Eso está hecho.


  Judy cortó la comunicación.


  —Si estás tan preocupada —decía Michael—, ¿por qué no me dices dónde está el vibrador sísmico?


  —¡No puedo decírtelo! —siseó Melanie—. ¡Estás loco!


  —Venga ya. ¿«Yo» estoy loco? Eres tú la que está ocasionando terremotos.


  —No puedo seguir hablando. Se produjo un click.


  Judy colgó el auricular del supletorio de la mesilla de noche y se volvió para quedar tendida de espaldas, boca arriba encima de la cama, mientras su cerebro trabajaba a toda velocidad. Melanie había proporcionado gran cantidad de información. Estaba en algún sitio del centro urbano de San Francisco, ése era un pajar más pequeño que todo el estado de California. Melanie había dicho que el terremoto se desencadenaría en algún punto de la península de San Francisco, la ancha lengua de tierra que corre entre el océano Pacífico y la bahía de San Francisco. El vibrador sísmico debía de encontrarse en algún lugar de aquella zona. Pero lo que resultaba más intrigante para Judy era el apunte de que hubiera surgido un motivo de discordia entre Melanie y Granger. Evidentemente, Melanie hacía la llamada a escondidas, sin que Priest lo supiera, y parecía temer que pudiese oírla. Eso era esperanzador. Podía constituir un medio para que Judy tomara la ventaja de una fisura. Cerró los ojos para concentrarse. Melanie estaba preocupada por Dusty. Ése era su punto débil. ¿Cómo podía utilizarse en su contra?


  Oyó pasos y abrió los ojos. Michael entró en la habitación. Dirigió a Judy una mirada extraña.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Puede que le parezca poco adecuado, pero tiene un aspecto imponente tendida en la cama.


  Judy recordó que estaba en la casa de los padres de Michael. Se puso en pie. Él la rodeó con sus brazos. Le pareció estupendo.


  —¿Cómo está su cara?


  Judy alzó la cabeza para mirarle.


  —Si lo haces con mucha suavidad… —le tuteó, incitante. Michael la besó en los labios dulcemente.


  «Si está dispuesto a besarme cuando tengo este aspecto tan horrible es que debo de gustarle.»


  —Hummm —pronunció Judy—. Cuando esto haya acabado…


  —Sí.


  Judy cerró los ojos un instante.


  Luego empezó a pensar en Melanie otra vez.


  —Michael…


  —Sigo aquí.


  Judy se desasió del abrazo.


  —A Melanie le preocupa que Dusty esté en la zona del terremoto.


  —Se va a quedar aquí.


  —Pero no se lo confirmaste. Te lo preguntó, pero le contestaste que si estaba preocupada, debía decirte dónde está el vibrador sísmico, y no le respondiste a la pregunta como era debido.


  —Sin embargo, la implicación… Quiero decir, ¿por qué iba a llevarle a un sitio donde corriera peligro?


  —Sólo digo que es posible que Melanie tenga una duda que le atormenta. Y dondequiera que esté, hay un televisor.


  —A veces deja puesto el canal de noticias todo el santo día… La tranquiliza.


  Judy sintió una cuchillada de celos. «Qué bien la conoce.»


  —¿Y si un reportero te hiciese una entrevista, en el centro de operaciones de emergencia de San Francisco, en la que explicaras lo que estás haciendo para ayudar al Bureau… y Dusty estuviese, digamos, allí, en alguna parte, en segundo plano?


  —Entonces ella se enteraría de que el chico estaba en San Francisco.


  —¿Y qué haría?


  —Llamarme y ponerme de vuelta y media a grito pelado, supongo.


  —¿Y si Melanie no lograra ponerse en contacto contigo?


  —Se asustaría de verdad.


  —¿Pero impediría a Granger poner en marcha el vibrador sísmico?


  —Quizá. Si pudiese.


  —¿Merece la pena intentarlo?


  —¿Queda otra alternativa?


  Priest tenía una impresión de «a vida o muerte». Quizá el gobernador y el presidente no cederían ante él, ni siquiera después de Felicitas. Pero esta noche iba a producirse un tercer terremoto. A continuación, llamaría a John Truth para decirle: «¡Lo volveré a hacer! La próxima vez podría ser Los Ángeles, o San Bernardino, o San José. Puedo hacerlo con toda la frecuencia que me dé la gana. Y voy a seguir provocando seísmos hasta que os deis por vencidos. ¡La elección es vuestra!». El centro de San Francisco era una ciudad fantasma. Pocas personas deseaban ir de compras o de paseo a ver la urbe, aunque eran muchas las que iban a la iglesia. El restaurante estaba medio vacío. Priest pidió un filete y unos huevos y se bebió tres bloody Mary. Melanie estaba deprimida, era pura preocupación por Dusty. Priest opinaba que el chico se encontraría bien, estaba con su padre.


  —¿Te he contado alguna vez por qué me llamo Granger? —le dijo a Melanie.


  —¿No es el apellido de tus padres?


  —Mi madre se hacía llamar Veronica Nightingale. Me dijo que el nombre de mi padre era Stewart Granger. Me contó que había emprendido un largo viaje, pero que algún día iba a volver en una gran limusina cargada de regalos: perfumes y bombones para ella y una bicicleta para mí. En los días de lluvia, cuando no podía jugar en la calle, me sentaba junto a la ventana y esperaba a que llegase, hora tras hora.


  Durante unos instantes Melanie pareció olvidar sus propios problemas.


  —Pobre chico —se compadeció.


  —Cuando tenía doce años o así me enteré de que Stewart Granger había sido una gran estrella de cine. Interpretó el papel de Allan Quatermain en Las minas del rey Salomón por la época en que nací. Supongo que ese artista era una fantasía de mi madre. Me destrozó el corazón, puedo asegurártelo. Todas aquellas horas mirando por la maldita ventana…


  Priest sonrió, pero era un recuerdo doloroso.


  —¿Quién sabe? —dijo Melanie—. Tal vez era tu padre de verdad. Las estrellas de cine también van de putas.


  —Supongo que tendré que preguntárselo. —Está muerto.


  —¿Ah, sí? No lo sabía.


  —Sí, lo leí en la revista People, hace unos años.


  Priest tuvo una sensación de pérdida. Stewart Granger era lo más cercano a un padre que había tenido jamás.


  —Bueno, ahora ya no lo sabré nunca.


  Se encogió de hombros y pidió la cuenta.


  Cuando salieron del restaurante, Priest no quiso volver al almacén. En la comuna podía pasarse fácilmente horas y horas sentado sin hacer nada, pero en el sucio cuchitril de un páramo industrial se pondría mal de los nervios. Veinticinco años viviendo en el valle del Silver River le habían incapacitado para la gran ciudad. Así que Melanie y él pasearon por el Muelle de Pescadores, en plan turista, y disfrutaron de la brisa salada de la bahía.


  Como medida de precaución, habían alterado su aspecto. Melanie se había recogido la llamativa y larga cabellera pelirroja, que ocultó bajo un sombrero, y llevaba gafas de sol. Priest se aplicó una buena mano de brillantina y aplastó su pelo oscuro pegándolo contra la cabeza, y se había dejado una barba morena de tres días, lo que le daba un aire de latin lover radicalmente distinto a su acostumbrada apariencia de hippie entrado en años. Nadie se molestaba en mirarlos dos veces.


  Priest escuchó las conversaciones de los escasos peatones que circulaban por allí. Todos tenían su correspondiente excusa para no irse de la ciudad.


  —No me preocupa en absoluto, nuestro edificio está construido a prueba de movimientos sísmicos… —Lo mismo que el mío, pero a las siete de la tarde estaré en medio del parque…


  —Yo soy fatalista, o este terremoto lleva mi nombre o no lo lleva…


  —Exactamente, uno puede subir al coche, salir hacia Las Vegas y morir en un accidente de tráfico…


  —Yo había remodelado mi casa…


  —Nadie puede provocar terremotos, fue una coincidencia… Volvieron al vehículo minutos después de las cuatro. Priest no vio al policía hasta que fue casi demasiado tarde. Los bloody Mary le habían imbuido una extraña calma y se sentía poco menos que invulnerable, por lo que se olvidó de andar ojo avizor respecto a la presencia de la policía. Se encontraba apenas a tres metros de la camioneta cuando observó que un agente uniformado de San Francisco contemplaba la placa de la matrícula y hablaba por un transmisor— receptor.


  Priest se detuvo en seco y aferró el brazo de Melanie.


  Un segundo después comprendió que lo más inteligente que podía hacer era pasar de largo; pero ya era demasiado tarde. El polizonte levantó la vista de la placa y reparó en Priest. Priest miró a Melanie, que no había visto al agente. Estuvo en un tris de advertir en voz alta: «No mires la camioneta», pero justo a tiempo se dio cuenta de que, a pesar de todo, ella la miraría. Así que dijo lo primero que le acudió a la cabeza:


  —Mírame la mano.


  La levantó con la palma hacia arriba.


  Melanie contempló la mano unos segundos y luego alzó los ojos hacia él.


  —¿Qué se supone que he de ver?


  —Sigue mirándome la mano, mientras te lo explico.


  Melanie obedeció.


  —Vamos a pasar de largo por delante de la camioneta. Hay un poli tomando el número de la matrícula. Ya se ha dado cuenta de nuestra presencia, lo veo por el rabillo del ojo.


  La mirada de Melanie fue de la mano a la cara de Priest. Luego, ante la sorpresa de éste, le sacudió una bofetada.


  Le hizo daño. Priest abrió la boca.


  —¡Y ahora puedes volver con tu estúpida rubia! —gritó Melanie.


  —¿Qué? —replicó Priest, rabiosamente.


  Melanie siguió adelante.


  Priest se la quedó mirando, atónito. Con grandes zancadas, Melanie dejó atrás la camioneta.


  En los labios del agente bailó un asomo de sonrisa cuando miró a Priest.


  Éste salió en pos de Melanie, al tiempo que decía:


  —¡Espera un momento!


  El policía volvió a centrar su atención en la matrícula. Priest alcanzó a Melanie y doblaron una esquina.


  —Muy hábil —aprobó Priest—. Pero no tenías por qué arrearme tan fuerte.


  Un potente foco portátil se proyectó sobre Michael y le prendieron en la pechera de su polo verde oscuro un micrófono en miniatura. Le enfocó una pequeña cámara de televisión colocada en su trípode. A su espalda, el equipo de jóvenes sismólogos que había llevado consigo trabajaban delante de sus ordenadores. Frente a él estaba sentado Alex Day, un periodista de televisión de veintitantos años y pelo cortado a la moda, muy corto. Michael vestía una guerrera de camuflaje, que Judy juzgaba excesivamente espectacular.


  Dusty permanecía sentado al lado de Judy, sostenía confiadamente la mano de la muchacha y miraba cómo entrevistaban a su padre.


  Michael decía:


  —Sí, podemos identificar las localizaciones donde resultaría más fácil provocar terremotos… pero, por desgracia, no podemos adivinar cuál de ellas han elegido los terroristas… No lo sabremos hasta que pongan en marcha su vibrador sísmico.


  —¿Y qué consejos da a los ciudadanos? —preguntó Alex Day—. ¿Cómo protegerse en el caso de que se produzca un seísmo?


  —El lema es «Acurrucarse, cubrirse y aguantar», ése es el mejor consejo —replicó—. Acurrucarse debajo de una mesa o un escritorio, cubrirse la cara para protegerse de los cristales que vuelen por el aire y aguantar en esa posición hasta que el movimiento cese.


  Judy le susurró a Dusty:


  —Vale, ve con papá.


  Dusty entró en campo. Michael levantó al niño y se lo puso en las rodillas. Alex Day coronó la secuencia con la pregunta:


  —¿Se puede hacer algo en especial para proteger a los pequeños?


  —Practicar ahora con ellos el «Acurrucarse, cubrirse y aguantar», para que cuando llegue el posible temblor de tierra estén bien preparados. Asegurarse de que llevan calzado fuerte, nada de zapatillas de tiras o sandalias, ya que habrá mucho cristal roto por el suelo. Y mantenerlos cerca de uno, para no tener que andar buscándolos después.


  —¿Algo que el personal deba evitar?


  —No salir corriendo de la casa. La mayoría de las heridas que se sufren durante un terremoto las producen los ladrillos y escombros que se desprenden de los edificios dañados.


  —Muchas gracias por estar hoy con nosotros, profesor Quercus.


  Alex Day sonrió a Michael y a Dusty durante un largo instante de imagen congelada y luego el cámara dijo:


  —¡Fantástico!


  Todos se relajaron. El equipo recogió sus instrumentos.


  —¿Cuándo voy a subir al helicóptero para volver con la abuela? —preguntó Dusty.


  —Ahora mismo —le respondió Michael.


  —¿Cuánto va a tardar el reportaje en estar en antena, Alex? —dijo Judy.


  —Apenas necesita correcciones de montaje, así que en seguida lo disponemos todo. Yo diría que dentro de media hora.


  Judy consultó el reloj. Eran las cinco y cuarto.


  Priest y Melanie caminaron durante media hora sin ver un taxi. Luego Melanie llamó por el móvil a un servicio de radiotaxis. Esperaron, pero seguía sin aparecer coche alguno.


  Priest empezó a tener la impresión de que iba a volverse loco. ¡Todo lo que había hecho, su formidable plan estaba en peligro sólo porque no podía encontrar un maldito taxi!


  Pero por fin un Chevrolet cubierto de polvo frenó en el Muelle 39. El conductor tenía un nombre de la Europa central imposible de descifrar y parecía totalmente a la deriva, drogado. No entendía una palabra de inglés, salvo «izquierda» y «derecha» y probablemente era la única persona en todo San Francisco que no había oído hablar del terremoto.


  Llegaron al almacén a las seis y veinte.


  En el centro de operaciones de emergencia, Judy se dejó caer en la silla, con la vista clavada en el teléfono.


  Eran las seis y veinticinco. Al cabo de treinta y cinco minutos Granger pondría en funcionamiento el vibrador sísmico. Si funcionaba tan bien como en las dos ocasiones anteriores, se produciría un terremoto. Pero esta vez sus consecuencias serían más catastróficas. Dando por supuesto que Melanie había dicho la verdad y que el vibrador se encontraba en alguna parte de la península de San Francisco, el seísmo alcanzaría indudablemente la ciudad.


  Alrededor de dos millones de personas habían huido del área metropolitana desde el viernes por la noche, cuando Granger anunció en el programa de John Truth que el siguiente terremoto afectaría a San Francisco. Pero aún quedaban más de un millón de hombres, mujeres y niños que no habían podido o querido abandonar sus casas: los pobres, los ancianos y los enfermos, además de todos los policías, bomberos, enfermeras y empleados de la ciudad que esperaban para emprender las tareas de rescate. Y eso incluía a Bo.


  En la pantalla del televisor, Alex Day hablaba desde un estudio montado provisionalmente en el centro de mando de emergencia del alcalde, en la calle Turk, unas cuantas manzanas más allá.


  Tocado con sombrero hongo y luciendo un chaleco de color púrpura, el alcalde aleccionó a los ciudadanos para que se acurrucaran, se cubrieran y aguantaran.


  La entrevista a Michael se pasaba reiteradamente, con intervalos de varios minutos, por todos los canales: a los editores de televisión se les había informado de su verdadera finalidad.


  Pero al parecer Melanie no estaba viendo la tele.


  A las cuatro de la tarde habían localizado la camioneta de Priest en el Muelle de Pescadores. Se la mantenía bajo vigilancia, pero Priest no había vuelto a ella. En aquellos momentos se procedía al registro de todos los garajes y aparcamientos en busca del vibrador sísmico.


  El salón de baile del club de oficiales estaba lleno de gente. Por lo menos se veían cuarenta ternos alrededor del estrado de la cúpula. Michael y sus ayudantes se congregaban en torno a sus ordenadores, a la espera del sonido de aviso inapropiadamente musical que sería la primera señal del temblor sísmico que todos temían. Todos los miembros del equipo de Judy seguían trabajando pegados al teléfono, atendiendo a quienes llamaban para decir que habían visto a personas que se parecían a Granger o Melanie, pero en las voces de los agentes el tono de desesperación era cada vez más acusado. Utilizar a Dusty en la entrevista televisada había sido su último tiro y, al parecer, había fallado.


  La mayoría de los agentes que trabajaban en la Comisión de Igualdad de Oportunidades tenían domicilio en la zona de la Bahía. El departamento administrativo había organizado la evacuación de todas sus familias. El edificio estaba considerado tan seguro como cualquiera: lo habían remodelado los militares, consolidándolo a prueba de terremotos. Pero no podían marcharse. Como los soldados, como los bomberos, como los policías, estaban obligados a ir allí donde había peligro. Era su trabajo. Fuera, en la plaza de armas, una flotilla de helicópteros se mantenía a punto, con los rotores girando, dispuestos para trasladar a Judy y a sus colegas a la zona del movimiento telúrico. Priest fue al servicio. Cuando se lavaba las manos oyó el chillido de Melanie.


  Salió corriendo a la oficina con las manos mojadas. Encontró a la mujer con la vista clavada en el televisor.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  La cara de Melanie estaba blanca como el papel y se tapaba la boca con la mano.


  —¡Dusty! —dijo, y señaló la pantalla.


  Priest vio que estaban entrevistando al marido de Melanie. Tenía a su hijo sobre las rodillas. Un momento después, la imagen cambió, para dar paso a una presentadora que dijo:


  —Han visto a Alex Day, en su entrevista a uno de los principales sismólogos del mundo, el profesor Michael Quercus, en el centro de operaciones de emergencia del FBI en el Presidio.


  —¡Dusty está en San Francisco! —gritó Melanie histéricamente.


  —No, no está aquí —replicó Priest—. Quizá estuvo cuando se tomó la entrevista. Pero se encuentra a kilómetros de aquí. —¡Eso no lo sabes!


  —Naturalmente que lo sé. Y tú también. Michael cuida de su chico.


  —Me gustaría poder estar segura —dijo Melanie con voz ostensiblemente temblorosa.


  —Haz una taza de café —encargó Priest, sólo para que se entretuviera con algo.


  —Muy bien.


  Melanie tomó el cazo de encima del hornillo y fue a llenarlo de agua en el grifo del lavabo.


  Judy consultó el reloj. Eran las seis y media. Sonó el teléfono.


  Cayó el silencio sobre la estancia.


  Judy cogió bruscamente el auricular, se le escapó de la mano, soltó un taco, lo cogió de nuevo y se lo llevó al oído.


  —¿Sí?


  El operador de la centralita dijo:


  —Melanie Quercus pregunta por su esposo.


  «¡Gracias a Dios!» Melanie hizo una seña a Raja. —Localiza la llamada.


  Raja ya estaba hablando por su teléfono.


  —Pásala —dijo Judy al operador.


  Todos los mandamases del estrado de la cúpula se congregaron alrededor de la silla de Judy. Guardaban silencio mientras aguzaban el oído.


  «Ésta puede ser la llamada telefónica más importante de mi vida.»


  Se produjo un clic en la línea. Judy se esforzó para que su voz sonara tranquila:


  —Aquí la agente Maddox. —¿Dónde está Michael?


  Melanie parecía tan asustada y perdida que Judy experimentó un ramalazo de compasión hacia ella. No parecía más que una madre ridícula preocupada por su hijo.


  «Vuelve a la realidad, Judy. Esta mujer es una homicida.» Judy endureció su corazón.


  —¿Dónde está usted, Melanie?


  —Por favor —susurró Melanie—. Sólo dígame a dónde han llevado a Dusty.


  —Hagamos un trato —repuso Judy—. Le garantizaré que Dusty está bien… si, a cambio, me dice dónde está el vibrador sísmico.


  —¿Puedo hablar con mi marido?


  —¿Está usted con Ricky Granger? Me refiero a Priest.


  —Sí.


  —¿Y tienen el vibrador sísmico, dondequiera que estén?


  —Sí.


  «Entonces ya casi os he echado el guante.»


  —Melanie… ¿de veras quiere usted matar a todas esas personas?


  —No, pero tenemos que…


  —No podrá cuidar de Dusty mientras está en la cárcel. Se perderá verle crecer. —Judy oyó un sollozo en el otro extremo de la línea—. Sólo podrá verle a través del cristal de separación.


  Para cuando haya salido usted de prisión, será un hombre hecho y derecho que no la conocerá.


  Melanie estaba llorando.


  —Dígame dónde está, Melanie.


  En la espaciosa sala de baile, el silencio era total. Nadie se movía.


  Melanie susurró algo, pero Judy no pudo entenderlo.


  —¡Hable más alto!


  En el otro extremo de la línea, al fondo, un hombre gritó:


  —¿A quién coño estás llamando?


  —¡Rápido! ¡Rápido! ¡Dígame dónde está!


  El hombre rugió:


  —¡Dame ese maldito teléfono celular!


  —Diarios… —articuló Melanie. Y luego chilló. Un segundo después se cortaba la comunicación.


  —Está en algún punto de la orilla de la bahía —dijo Raja—, al sur de la ciudad.


  —¡Eso no es suficiente! —se lamentó Judy.


  —¡No pueden ser más precisos!


  —¡Mierda!


  —Silencio todo el mundo —dijo Stuart Cleever—. Pasaremos la cinta dentro de un momento. Primero, ¿dio alguna pista, Judy?


  —Al final dijo algo. Me sonó como «Diarios». Carl, comprueba si hay alguna calle que se llame Diarios o algo por el estilo.


  —Buscaremos también alguna empresa comercial —terció Raja—. Pueden estar en el garaje de algún edificio de oficinas.


  —Hazlo.


  Cleever golpeó la mesa, a impulsos de la frustración.


  —¿Qué la hizo colgar?


  —Creo que Granger la sorprendió al teléfono y le arrancó el aparato de la mano.


  —¿Qué piensa hacer ahora?


  —Me gustaría dar una vuelta por el aire. Podemos sobrevolar la línea de la costa. Michael puede acompañarme y señalar por dónde corre la línea de la falla. Quizá localicemos el vibrador sísmico.


  —Adelante —concedió Cleever.


  Con ojos llenos de furia, Priest contempló a Melanie, que se encogió agachada contra la sucia taza del lavabo. Había intentado traicionarle. Si Priest hubiese tenido una pistola, le habría descerrajado un tiro allí mismo. Pero el revólver que se llevó de Los Álamos estaba en el vibrador sísmico, debajo del asiento del conductor.


  Arrebató a Melanie el teléfono de la mano, se lo puso en el bolsillo de la camisa y trató de calmarse. Eso era algo que le había enseñado Star. De joven se había dejado llevar por los arrebatos de furia, sabedor de que eso acobardaba a los demás, porque es más fácil tratar con las personas cuando están asustadas. Pero Star le había enseñado que relajarse, respirar adecuadamente y «pensar» daba mejores resultados a la larga.


  Trató de calcular los daños que podía haber ocasionado Melanie. ¿Consiguió el FBI rastrear la llamada? ¿Podían localizar el punto donde se encontraba un móvil? Él tenía que dar por supuesto que sí eran capaces de hacerlo. En cuyo caso no tardaría el barrio en verse invadido por coches patrulla lanzados a la búsqueda de un vibrador sísmico.


  El tiempo se le había agotado. La ventana sísmica se abría a las seis cuarenta. Miró su reloj: eran las seis treinta y cinco. Al diablo con la hora límite de las siete… tenía que desencadenar el terremoto lo antes posible.


  Salió del lavabo. El vibrador sísmico estaba en medio de la vacía nave del almacén, de cara a la puerta de entrada. Saltó a la cabina del conductor y puso el motor en marcha.


  En el mecanismo de vibración la presión tardaba un par de minutos en alcanzar la cantidad precisa. Miró con impaciencia los manómetros. «¡Vamos! ¡Vamos!» Por fin, las agujas llegaron al verde.


  Se abrió la portezuela del pasajero y Melanie subió.


  —¡No lo hagas! —gritó—. ¡No sé dónde está Dusty!


  Priest alargó la mano hacia la palanca que bajaba la plancha del vibrador hasta el suelo.


  Melanie se la apartó de un manotazo.


  —¡Por favor, no!


  Priest le cruzó la cara con el dorso de la mano. Melanie chilló y la sangre brotó de sus labios.


  —¡Quítate de en medio, maldita sea! —le gritó Priest.


  Accionó la palanca y la plancha descendió. Melanie estiró el brazo y volvió a levantar la palanca hasta su posición inicial.


  Priest lo vio todo rojo. Arreó otro guantazo a Melanie.


  Ella aulló y se cubrió la cara con las manos, pero no se apartó. Priest bajó de nuevo la palanca.


  —Por favor —rogó Melanie—. No lo hagas.


  «¿Qué voy a hacer con esta estúpida zorra?» Se acordó del revólver. Estaba debajo de su asiento. Bajó la mano y lo cogió. Era demasiado grande. Un arma incómoda en aquel espacio tan reducido. Encañonó a Melanie.


  —¡Baja del camión! —ordenó.


  Ante la sorpresa de Priest, Melanie alargó de nuevo la mano y, con el cuerpo apretado contra el cañón del arma, levantó la palanca.


  Priest apretó el gatillo.


  La detonación retumbó ensordecedora en la pequeña cabina del camión.


  Durante una fracción de segundo, una ínfima parte del cerebro de Priest experimentó un sobresalto de dolor al comprender que había destrozado el hermoso cuerpo de Melanie, pero en seguida disolvió tal sentimiento.


  Melanie salió despedida hacia atrás en la cabina. La portezuela aún estaba abierta y la mujer atravesó el hueco para caer contra el piso del almacén con un deprimente golpe sordo.


  Priest no se entretuvo en comprobar si estaba muerta. Tiró de la palanca por tercera vez.


  Despacio, la plancha descendió hasta el suelo.


  Cuando entró en contacto con el piso, Priest puso en marcha la máquina.


  El helicóptero tenía cuatro plazas. Judy iba sentada junto al piloto, Michael detrás. Cuando volaban hacia el sur, a lo largo de la ribera de la bahía de San Francisco, Judy oyó por los auriculares la voz de una de las alumnas ayudantes de Michael, que llamaba desde el puesto de mando.


  —¡Michael! ¡Aquí, Paula! ¡Se ha puesto en marcha… un vibrador sísmico!


  El miedo dejó helada a Judy. «¡Creí que teníamos más tiempo!» Echó una ojeada a su reloj: eran las siete menos cuarto. Aún faltaban quince minutos para que se cumpliera el plazo dado por Priest. La llamada de Melanie debió impulsarle a adelantar el cumplimiento de su amenaza.


  —¿Temblores en el sismógrafo? —preguntaba Michael.


  —No… hasta hora, sólo el vibrador sísmico. «Aún no hay terremoto. Gracias a Dios.»


  Judy gritó por el micrófono:


  —¡Danos la situación, en seguida!


  —Un momento, las coordenadas están apareciendo ahora. Judy cogió un mapa.


  «¡Rápido, rápido!»


  Un prolongado instante después, Paula leyó los números que aparecían en su pantalla. Judy localizó la situación en el mapa. Indicó al piloto:


  —Tres kilómetros al sur, luego unos cuatrocientos cincuenta metros tierra adentro.


  El estómago le dio un salto y se le puso en la garganta cuando el helicóptero emprendió una zambullida en el aire y cobró velocidad. Sobrevolaban un barrio portuario, sembrado de fábricas abandonadas y cementerios de coches. Hubiera sido un distrito tranquilo en un domingo normal: hoy estaba desierto. Judy exploró el horizonte, buscando un camión que pudiera llevar encima un vibrador sísmico.


  Por el sur divisó dos coches patrulla de la policía que rodaban a toda velocidad hacia el mismo punto. Al volver la cabeza hacia el oeste, localizó la furgoneta del FBI SWAT, que se aproximaba. Detrás, en el Presidio, los demás helicópteros estarían despegando, llenos de agentes armados. Pronto, la mitad de los vehículos de las fuerzas de la ley y el orden de California del Norte se dirigirían a las coordenadas cartográficas que Paula les había dado.


  Michael dijo por el micrófono:


  —¡Paula! ¿Qué ocurre en tu pantalla?


  —Nada… El vibrador está operando, pero no surte ningún efecto.


  —¡A Dios gracias! —exclamó Judy.


  —Si se atiene a sus pautas anteriores —dijo Michael—, trasladará el camión unos cuatrocientos metros y probará de nuevo.


  —Ya está —dijo el piloto—. Llegamos a las coordenadas.


  El helicóptero empezó a volar en círculo.


  Judy y Michael miraron frenéticamente hacia abajo, en busca del vibrador sísmico.


  En tierra, nada se movía.


  Priest maldijo.


  La maquinaria vibradora estaba funcionando, pero no se producía ningún terremoto.


  Eso mismo había ocurrido antes, las dos veces. Melanie había reconocido que ignoraba por qué funcionaba en algunos lugares y en otros no. Probablemente eso tenía relación con las distintas clases de subsuelo. Las dos veces anteriores, el vibrador desencadenó un terremoto al tercer intento. Pero en esta ocasión Priest necesitaba realmente que la suerte le acompañase a la primera.


  No fue así.


  Hirviendo de frustración, cortó el funcionamiento del mecanismo y levantó la plancha.


  Tenía que cambiar de sitio el camión.


  Se apeó de un salto. Brincó por encima de Melanie, que permanecía desplomada contra la pared, desangrándose sobre el piso de hormigón, y corrió hasta la entrada. Había un par de altas y anticuadas puertas, que se plegaban hacia atrás para admitir el paso de vehículos. Uno de los paneles tenía una puerta más pequeña, de las proporciones adecuadas para las personas. Priest la abrió.


  Encima de la entrada de un pequeño almacén Judy vio un letrero que decía: «Diarios Perpetuos». Creía recordar que Melanie había dicho «Diarios».


  —¡Ahí es! —gritó—. ¡Baja!


  El helicóptero descendió rápidamente. Esquivó los cables de una línea eléctrica que iban de un poste a otro por las orillas de la calzada y tomó tierra en mitad de la calle desierta.


  En cuanto notó el contacto de los patines contra el suelo, Judy abrió la puerta del helicóptero.


  Priest asomó la cabeza.


  Un helicóptero aterrizaba en medio de la calle. Mientras miraba, alguien se apeó del aparato. Era una mujer con un parche en la cara. Reconoció a Judy Maddox.


  Dejó escapar una palabrota que ahogó el ruido del helicóptero.


  No tenía tiempo para abrir la puerta.


  Se precipitó de vuelta al camión y puso el motor en marcha atrás. Retrocedió cuanto pudo dentro del almacén y frenó el vehículo cuando el parachoques posterior tropezó con la pared. Luego puso la primera. Aumentó las revoluciones y luego soltó el embrague de golpe. El camión dio un salto hacia delante.


  Priest pisó el acelerador a fondo. El motor chirrió, el enorme camión adquirió velocidad a lo largo del espacio del almacén y finalmente hizo astillas la vieja puerta de madera.


  Judy Maddox estaba de pie frente a la puerta, con el arma en la mano. El sobresalto y el temor aparecieron en su rostro cuando el camión atravesó la hoja de madera. Una sonrisa salvaje decoró el semblante de Priest mientras avanzaba sobre la muchacha. Judy saltó a un lado y el camión no la alcanzó por un par de centímetros.


  El helicóptero estaba en medio de la calle. Un hombre se bajaba de él. Priest reconoció a Michael Quercus.


  Torció el volante para dirigirse hacia el helicóptero, cambió la marcha y aceleró.


  Judy rodó sobre sí misma, apuntó a la portezuela del conductor y apretó el gatillo dos veces. Creyó haber alcanzado algo, pero no logró detener el camión.


  El helicóptero se remontó con rapidez. Michael corrió hacia un lado de la calzada.


  Judy supuso que Granger confiaba en alcanzar los patines de aterrizaje del helicóptero, como había hecho en Felicitas, pero esta vez el piloto fue demasiado listo para él y se elevó lo bastante como para que el camión sólo encontrara aire a su paso por el espacio donde segundos antes estaba la aeronave.


  Pero, en su precipitación, el piloto olvidó los cables eléctricos del borde de la calle.


  Cinco o seis la cruzaban entre los altos postes. La hoja del rotor tropezó con ellos y cortó algunos. Al helicóptero le falló el motor. La presión hizo que uno de los postes se inclinara y acabara por venirse abajo. La pala del rotor volvió a girar libremente, pero el helicóptero perdió su impulso ascendente y se fue a parar al suelo con impresionante estrépito.


  A Priest aún le quedaba una esperanza.


  Si conseguía recorrer cuatrocientos metros, bajar la plancha y poner en funcionamiento el vibrador sísmico, acaso pudiera provocar un terremoto antes de que el FBI le atrapase. Y en el caos que desencadena un movimiento sísmico, muy bien podía escapar, como ya había hecho antes. Dobló el volante y se lanzó calle abajo.


  Judy disparó de nuevo cuando el camión maniobró para evitar el helicóptero caído. Alimentaba la esperanza de alcanzar a Granger o alguna parte esencial del motor, pero no tuvo suerte. El camión traqueteó por la calzada sembrada de baches.


  Judy miró al accidentado helicóptero. El piloto no se movía. Volvió la cabeza hacia el vibrador sísmico, que iba adquiriendo velocidad gradualmente.


  «¡Lo que daría por tener un fusil!» Michael corrió hacia ella.


  —¿Estás bien?


  —Sí —contestó ella. Tomó una decisión—. Mira a ver si puedes ayudar al piloto… yo iré tras Granger. Michael titubeó.


  —Está bien —dijo al final.


  Judy enfundó la pistola y echó a correr en pos del camión. Era un vehículo lento, al que le costaba bastante acelerar. Al principio, Judy acortó distancias rápidamente. Luego Granger cambió de marcha y el camión cobró velocidad. Judy corrió con todas sus fuerzas, mientras le latía el corazón violentamente y el pecho empezaba a dolerle. En su parte trasera el camión llevaba una rueda de repuesto. Judy continuaba ganando terreno, pero ya no tan deprisa. Justo cuando creía que no iba a alcanzarlo, Granger cambió de marcha y la momentánea reducción de velocidad permitió a Judy, apretando un poco más el ritmo, saltar hacia la puerta posterior del vehículo.


  Logró poner un pie en el parachoques y agarrarse a la rueda de repuesto. Durante un aterrador momento temió resbalar y caer; y al mirar abajo vio que el firme de la carretera se desplazaba a velocidad creciente. Pero se las arregló para mantenerse allí. Trepó hasta un espacio horizontal entre depósitos y válvulas que salían de la maquinaria. Se tambaleó mientras trataba de conservar el equilibrio, estuvo a punto de caer y se enderezó.


  Ignoraba si Granger la había visto.


  Mientras el camión estuviese en movimiento, no podría poner en marcha el vibrador sísmico, de modo que Judy continuó donde estaba, con el corazón palpitándole vertiginosamente, a la espera de que Granger se detuviera.


  Pero la había visto.


  Oyó el tintineo de cristales rotos y vio asomar el cañón de un revólver por la ventanilla posterior de la cabina del conductor. Se agachó instintivamente. Un segundo después oyó rebotar un proyectil contra el depósito que tenía al lado. Se inclinó hacia la izquierda, para situarse inmediatamente detrás de Granger, y se agazapó lo más bajo que pudo, con el corazón en la boca. Entonces Granger pareció darse por vencido.


  Pero no era así.


  El camión dio un frenazo brusco. Judy salió despedida hacia delante y chocó de cabeza contra un tubo. A continuación, Granger torció violentamente a la derecha. Judy se vio propulsada hacia un lado y durante un momento terrible creyó que iba a morir estrellada contra la superficie del duro pavimento de la calle, pero se las arregló para aguantarse encima del camión. Vio que Granger se dirigía en línea recta, de forma suicida, hacia el muro de ladrillos de una fábrica abandonada. Judy se aferró a un depósito.


  En el último momento, Granger frenó y dobló el volante, pero lo hizo una fracción de segundo demasiado tarde. Evitó el impacto frontal, pero el guardabarros se hundió en la obra de ladrillo con un prolongado chasquido de metal que se abolla y de cristales que saltan hechos añicos. Judy sintió un dolor agónico en las costillas cuando su cuerpo chocó contra el depósito al que se había agarrado. Luego salió despedida por el aire.


  Durante unos minutos estuvo totalmente desorientada. Después cayó contra el suelo, aterrizando sobre el costado izquierdo. Se quedó completamente sin aliento, hasta el punto de que ni siquiera pudo gritar de dolor. La cabeza rebotó contra el firme de la calzada, el brazo izquierdo se le había quedado entumecido y el pánico paralizaba su cerebro.


  Un par de segundos después empezó a aclarársele la cabeza. Estaba dolorida, pero podía moverse.


  El chaleco antibalas había contribuido a protegerla. Los pantalones de pana negros estaban desgarrados y le sangraba una rodilla, pero no era nada grave. También le sangraba la nariz: se había vuelto a abrir la herida que Granger le produjo el día anterior.


  Había caído cerca de la esquina trasera del camión, junto a sus enormes ruedas dobles. Si Granger retrocedía en marcha atrás cosa de un metro, la mataría. Rodó sobre sí misma lateralmente, manteniéndose detrás del camión, pero apartándose de sus gigantescos neumáticos. El esfuerzo envió ráfagas de dolor agudo a través de sus costillas, y maldijo.


  El camión no dio marcha atrás. Granger no trató de atropellarla. Quizá ni siquiera había visto dónde cayó.


  Judy miró a un lado y otro de la calle. Vio que Michael bregaba para sacar al piloto del aparato estrellado, a cuatrocientos metros de distancia. En la otra dirección no se vislumbraba el menor rastro de la furgoneta del SWAT ni de los coches de la policía que había avistado desde el aire, ni de ningún otro helicóptero del FBI. Probablemente estarían a escasos segundos de allí…, pero ella no tenía segundos que perder.


  Consiguió arrodillarse y sacó su arma. Esperaba que Granger saltase fuera de la cabina para rematarla a tiros, pero no lo hizo.


  Mediante penosos esfuerzos se puso en pie.


  Si se acercaba por el lado del conductor, Granger seguramente la vería por su espejo retrovisor. Fue al otro lado y se arriesgó a asomar la cabeza por detrás de la caja del camión. Por allí también había un retrovisor enorme.


  Se dejó caer de rodillas, echó cuerpo a tierra y se arrastró por debajo del camión.


  Siguió avanzando hasta encontrarse casi inmediatamente debajo de la cabina del conductor.


  Oyó un ruido nuevo por encima de su cabeza y se preguntó qué sería. Al mirar hacia arriba vio una gigantesca plancha de acero encima de ella.


  Descendía hacia donde estaba.


  Rodó de lado a toda velocidad. Se le quedó atascado el pie en una de las ruedas traseras. Durante unos espantosos segundos, forcejeó para liberarse mientras la plancha bajaba de modo inexorable. Le rompería la pierna como si fuera la de un muñeco de plástico. En el último momento logró sacar el pie del zapato, retirar la pierna y rodar más allá de debajo del camión.


  Estaba en terreno abierto. Granger la vería de un momento a otro. Si se asomaba por la portezuela del pasajero, con el arma en la mano, podría coserla a balazos fácilmente.


  En los oídos de Judy resonó una explosión semejante a la de una bomba y el suelo se estremeció con violencia. Granger había puesto en funcionamiento el vibrador.


  Tenía que detenerlo. Pensó fugazmente en la casa de Bo. En su imaginación, la vio desmoronarse y venirse abajo, luego toda la calle se fue derrumbando.


  Apretándose el costado con la mano izquierda, para aliviar el dolor en lo posible, se obligó a ponerse en pie.


  Dos pasos la llevaron a la portezuela más próxima. Necesitaba abrirla con la mano derecha, a fin de poder levantar la pistola con la izquierda —podía disparar con cualquiera de las dos manos— y apuntar al cielo.


  «Ahora.»


  Se puso en el estribo de un salto, accionó el picaporte y abrió. Quedó frente a Richard Granger, cara a cara. Pareció tan asustado como ella.


  Judy le encañonó con la pistola empuñada con la mano izquierda.


  —¡Párelo! —chilló Judy—. ¡Párelo!


  —De acuerdo —dijo Granger, sonrió y llevó la mano debajo del asiento.


  La sonrisa puso en guardia a Judy. Supo que no iba a parar el vibrador. Se dispuso a dispararle.


  Nunca había disparado contra nadie.


  La mano de Granger se alzó con un revólver que parecía salido del salvaje Oeste.


  Cuando el largo cañón giraba hacia ella, Judy apuntó su pistola a la cabeza de Granger y apretó el gatillo.


  El proyectil le dio en la cara, junto a la nariz.


  Granger hizo su disparo un segundo después. El fogonazo y el ruido de la doble detonación fue terrorífico. Judy sintió un dolor que le abrasó la sien derecha.


  Entraron en juego años de adiestramiento. Le habían enseñado a disparar siempre dos veces y sus músculos lo recordaron. De modo automático volvió a apretar el gatillo. Esa vez le alcanzó en el hombro. El borbotón de sangre manó de inmediato. Granger giró hacia un lado, cayó de espaldas contra la portezuela y el revólver se le escapó de los dedos inertes.


  «¡Oh, Jesús! ¿Así ocurre todo cuando uno mata a alguien?» Judy notó que su propia sangre le resbalaba por la mejilla derecha. Luchó para dominar la oleada de debilidad y náuseas. Mantuvo la pistola apuntada sobre Granger.


  La máquina aún seguía vibrando.


  Miró la masa de palancas e indicadores. Acababa de disparar contra la única persona que conocía el modo de parar aquello. El pánico se abatió sobre Judy. Lo combatió. «Debe de haber una llave.»


  La había.


  Alargó la mano por encima del cuerpo inerte de Ricky Granger y la accionó.


  De pronto, silencio e inmovilidad.


  Miró a lo largo de la calle. Delante del almacén de Diarios Perpetuos, el helicóptero estaba envuelto en llamas. «¡Michael!»


  Abrió la portezuela del camión, mientras se esforzaba en conservar los sentidos. Se daba cuenta de que había algo que debía hacer, algo importante, antes de ir a ayudar a Michael, pero no lograba determinar qué era. Abandonó el intento de recordarlo y se apeó del camión.


  Se fue acercando el ulular de una distante sirena y vio un coche patrulla que llegaba. Agitó el brazo.


  —FBI —anunció débilmente—. Lléveme a ese helicóptero. Abrió la portezuela y se dejó caer dentro del vehículo.


  El policía cubrió los cuatrocientos metros que los separaban del almacén y se detuvo a una distancia segura del incendiado helicóptero. Judy se bajó. No vio a nadie dentro de la aeronave.


  —¡Michael! —gritó—. ¿Dónde estás?


  —¡Aquí! —Estaba detrás de las puertas reventadas del almacén, inclinado sobre el piloto. Judy corrió hacia él—. Este muchacho necesita ayuda —dijo Michael. La miró a la cara—. ¡Cielos, tú también!


  —No me pasa nada —repuso Judy—. La ayuda está ya en camino. —Sacó su teléfono celular y llamó al puesto de mando. Se puso Raja.


  Judy —dijo el agente—, ¿qué está ocurriendo? —¡Dímelo tú, por los clavos de Cristo!


  —El vibrador se paró.


  —Ya lo sé, lo paré yo. ¿Algún seísmo? —No. Nada en absoluto.


  Judy se desplomó, aliviada. Había detenido a tiempo la máquina. No habría terremoto.


  Se apoyó en la pared. Se sentía sin fuerzas. Luchó para mantenerse en pie.


  No experimentaba ningún sentimiento triunfal, ninguna sensación de victoria. Acaso llegara después, cuando estuviera con Raja, Carl y los demás en el bar de Everton. Pero en aquel momento se sentía vacía, agotada.


  Llegó otro coche patrulla y un oficial se apeó de él.


  —Teniente Forbes —se presentó—. ¿Qué demonios ha ocurrido aquí? ¿Dónde está el criminal?


  Judy señaló calle abajo, hacia el vibrador sísmico.


  —Está en la parte delantera de ese camión —dijo—. Muerto.


  —Echaré una mirada.


  El teniente subió a su automóvil y arrancó calle abajo. Michael había desaparecido. Judy entró en el almacén, buscándole.


  Lo vio sentado en el suelo de hormigón, en medio de un charco de sangre. Pero él estaba ileso. Sostenía en sus brazos a Melanie. La cara de la mujer estaba incluso más pálida que de costumbre y la sangre de una espantosa herida del pecho empapaba su ceñida camiseta de manga corta.


  El dolor contraía el rostro de Michael.


  Judy fue hasta él y se arrodilló a su lado. Intentó percibir algún latido en el cuello de Melanie. No lo había.


  —Lo siento, Michael —dijo—. ¡Lo siento mucho!


  Michael tragó saliva.


  —¡Pobre Dusty! —articuló.


  Judy le tocó la cara.


  —Lo superará —le animó.


  El teniente Forbes reapareció instantes después.


  —Perdone, señora —dijo cortésmente—. ¿Dijo usted que había un hombre muerto en ese camión?


  —Sí —repuso Judy—. Le disparé yo.


  —Bueno —dijo el policía—, pues ahora no está.


  Condenaron a Star a diez años de privación de libertad.


  Al principio, la cárcel fue una tortura. Verse sometida a una existencia estrictamente reglamentada constituía un infierno para alguien cuya vida estuvo siempre centrada en la libertad. Luego, una guapa celadora llamada Jane se enamoró de ella, le proporcionó artículos de belleza, libros y marihuana, y las cosas empezaron a mejorar.


  A Flower la acomodaron con unos padres adoptivos, un ministro metodista y su esposa. Eran personas bondadosas que jamás llegaron a entender, a hacerse cargo de la procedencia de Flower. La chica echaba de menos a sus padres, no progresaba en el colegio y tuvo más problemas con la policía. Posteriormente, un par de años después, encontró a su abuela. Veronica Nightingale sólo tenía trece años cuando alumbró a Priest, así que la abuela se encontraba alrededor de los sesenta y cinco cuando Flower dio con ella. Regentaba una tienda de Los Angeles en la que vendía juguetes sexuales, ropa interior y vídeos pornográficos. Tenía un piso en Beverly Hills, conducía un coche deportivo rojo y le contaba a Flower historias acerca de su papá cuando era niño. Flower abandonó al ministro y a su esposa y se fue a vivir con la abuela.


  Oaktree desapareció. Judy sabía que, en Felicitas, una cuarta persona iba en el Barracuda y llegó a reunir todas las piezas relativas al papel que esa persona desempeñó en el caso. Obtuvo un juego completo de huellas digitales de la misma, que sacó del taller de carpintería del hombre en la comuna. Pero nadie sabía adónde fue. Sin embargo, sus huellas dactilares aparecieron dos años después en un coche robado que se utilizó en el atraco a mano armada de un banco de Seattle. La policía no sospechó de él, porque contaba con una coartada sólida, pero Judy recibió automáticamente una notificación. Cuando revisó el expediente con el fiscal de Estados Unidos —su viejo amigo Don Riley, ahora casado con una vendedora de seguros— ambos comprendieron que el caso contra Oaktree por su participación en los delitos de El martillo del Edén tenía una base muy débil, por lo que decidieron dejarle en paz.


  Milton Lestrange falleció de cáncer. Brian Kincaid se retiró. Marvin Hayes presentó la dimisión y aceptó el cargo de director de seguridad de una cadena de supermercados.


  Michael Quercus se hizo moderadamente famoso. Gracias a su buena presencia física y a que explicaba sismología con atractiva amenidad, los programas de televisión solían llamarle a él en primer lugar cuando necesitaban a alguien que hablase acerca de los terremotos. Su negocio prosperó.


  Ascendieron a Judy a supervisora. Se fue a vivir con Michael y Dusty. Cuando la empresa de Michael empezó a resultar rentable y a obtener buenos ingresos, compraron juntos una casa y decidieron tener un hijo. Al cabo de un mes, Judy quedó embarazada, así que se casaron. Bo lloró en la boda.


  Judy averiguó cómo se las arregló Granger para escapar.


  La herida de la cara parecía espantosa, pero no era grave. El balazo del hombro le seccionó una vena y la repentina pérdida de sangre le hizo perder la consciencia. Judy debió haberle tomado el pulso antes de acudir en ayuda de Michael, pero la pérdida de sangre provocada por las heridas la había debilitado y confundido, por lo que no actuó de acuerdo con los principios de la práctica habitual.


  La postura contraída de Granger hizo que la presión sanguínea volviera a ascender y que recobrara el conocimiento segundos después de haberlo perdido. Arrastrándose, dobló la esquina de la calle Tercera, donde tuvo la suerte de tropezarse con un automóvil detenido ante un semáforo. Subió al vehículo, encañonó con el revólver al conductor y le ordenó que le llevase fuera de la ciudad. Por el camino, utilizó el móvil de Melanie para llamar a Paul Beale, el embotellador de vino asociado a las actividades delictivas de Granger desde los viejos tiempos. Beale le proporcionó la dirección de un médico ilegal.


  Granger obligó al conductor a dejarle en la esquina de una calle de mala nota, en un barrio bajo. (El traumatizado ciudadano se fue a casa, telefoneó a la comisaría local, se encontró con que estaban comunicando y no informó del incidente hasta el día siguiente.) El médico, un cirujano expulsado del Colegio, adicto a la morfina, curó a Granger. Granger pernoctó en el piso del médico y se marchó a la mañana siguiente.


  Judy nunca llegó a descubrir adónde fue después.


  Epílogo


  Las aguas suben rápidamente. Ya han inundado las casitas de madera. Detrás de las puertas cerradas, flotan las camas y las sillas de fabricación casera. La cocina y el templo también están anegados.


  Ha esperado semanas a que las aguas lleguen al viñedo. Ahora lo han hecho ya y las preciosas plantas se ahogan. Había albergado la esperanza de encontrar allí a Spirit, pero hace mucho tiempo que el perro se fue.


  Se ha bebido una botella de su vino favorito. Tiene dificultades para beber y comer, a causa de la herida del rostro, que cosió de cualquier manera un médico que estaba drogado. Pero ha conseguido echarse al coleto la cantidad suficiente de alcohol para emborracharse.


  Arroja la botella lejos de sí y se saca del bolsillo un hermoso canuto de marihuana mezclada con suficiente heroína como para tumbarle. Enciende el petardo, aspira una buena calada y echa a andar colina abajo.


  Cuando el agua le llega a los muslos, se sienta.


  Lanza una última mirada al valle. Casi está irreconocible. La saltarina corriente fluvial ha dejado de existir. Sólo quedan visibles los tejados de los edificios, que parecen cascos de naves volcadas que flotan sobre la superficie de una laguna. Las viñas que él plantó hace veinticinco años están ya sumergidas.


  Ya no es un valle. Se ha convertido en un lago y han matado todo lo hermoso que existía allí.


  Le da una larga chupada al porro, que sostiene entre los dedos. Introduce hasta el fondo de sus pulmones el humo mortífero. Vive el ramalazo de placer que le produce la droga al irrumpir en la corriente sanguínea y la química al inundarle el cerebro. Pequeño Ricky, feliz por fin, piensa.


  Se dobla y cae en el agua. Queda tendido boca abajo, desvalido, completamente colocado. Poco a poco va perdiendo el conocimiento, que se desvanece como una lámpara lejana cuya claridad va disminuyendo hasta que, por último, la luz se apaga.
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